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Un organismo è un sistema. 
La nozione di sistema cambia nel corso della storia; occupa differenti posizioni nell’enciclopedia. 
È una nozione che può essere logico-matematica: un coerente insieme di proposizioni dimostrabili, 
dedotte da un piccolo numero di postulati. Si parla in tal senso di un sistema di assiomi o di un 
sistema di equazioni differenziali. Per Cartesio, Spinoza, o Leibniz, questo è l’ideale classico di 
conoscenza. 
La nozione di sistema può anche essere meccanica: una struttura che rimane stabile durante le 
variazioni degli elementi che la compongono e che sono o in movimento o relativamente stazionari. 
Laplace parla del sistema solare in questo senso. 
Per un gruppo di punti materiali mobili distribuiti nello spazio e governati da una legge – la legge di 
Newton, per esempio – è chiaro che il tempo è pienamente reversibile. Se tutto comincia a muoversi 
nella direzione opposta, niente di significativo cambierà nella forma o nello stato. Il sistema 
matematico o logico è indipendente dalla variabile tempo; il sistema meccanico normale dipende da 
un tempo ma non dalla sua direzione. Da ciò lo spostamento, a partire dalla Rivoluzione Industriale, 
verso la fisica e in particolare verso la teoria del calore, uno spostamento avvenuto con Carnot, ma 
cominciato con Fourier. 
In un altro saggio1 ho chiamato i sistemi meccanici “statue” o statori: essi si basano su una 
immobilità o un equilibrio. Dopo Carnot diventano motori. Essi creano movimento, vanno oltre la 
semplice relazione di forze, creano forze dall’energia o dalla potenza. Producono circolazione 
tramite accumuli e differenze di temperatura. Si era appena riusciti a costruirli e a teorizzare su di 
essi – macchine a vapore o a combustione, macchine chimiche, elettriche e a turbina, e così via – 
che la nozione di tempo cambiò. 
La seconda legge della termodinamica dà conto dell’impossibilità del moto perpetuo del secondo 
tipo; l’energia si dissipa e l’entropia aumenta. Da questo momento in poi, il tempo è dotato di una 
direzione. È irreversibile e tende dall’ordine al disordine, o dalla differenziazione alla dissoluzione 
o propagazione di un miscuglio omogeneo da cui nessuna energia, nessuna forza e nessun moto 
possono scaturire. 
Curiosamente, i filosofi e gli psicologi, che mai avevano esitato ad adottare come modelli sistemi 
analoghi a quelli descritti per primi, tabelle di assiomi o statue, sono stati spesso contrari, durante il 
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XIX secolo, a questo nuovo sviluppo e ai suoi risultati pratici e teoretici. Quasi tutti tentavano di 
trovarvi qualche pecca: credo si augurassero che il motore non si fermasse mai. Con pochissime 
eccezioni, quasi tutti loro sostengono, ad esempio, l’esistenza di un eterno ritorno, malgrado i 
risultati contrari in fisica. Freud si schiera invece con questi risultati: egli adotta chiaramente, come 
modello iniziale, una topologia come quella di Maxwell e Listing, in cui linee di forza sono già 
chiamate complessi, e una teoria dell’energia basata sulla termodinamica e collegata a due principi 
fondamentali: la conservazione dell’energia e il procedere verso la morte. Il tempo freudiano è 
irreversibile. 
Siamo dunque in presenza di tre tipi di sistemi: il primo, logico-matematico, è indipendente dal 
tempo; il secondo, meccanico, è legato a un tempo reversibile; il terzo, termodinamico, è connesso a 
un tempo irreversibile. Comunque, i tre tipi hanno tutti in comune la chiusura. Essi costituiscono la 
divisione in parti (parzializzazione) di un dato universo, o tramite il cosiddetto assioma della 
chiusura dell’universo linguistico [cfr. Paul Ricoeur, Greimas, ndt] o tramite l’indipendenza di 
movimenti e stabilità da tutte le influenze esterne (così il mondo solare di Laplace rispetto 
all’universo stellare), o tramite l’isolamento termico. Un sistema fisico, nel terzo senso, è isolato-
chiuso. Bisogna capire pertanto che nessun flusso di materia, nessuna circolazione di calore, luce o 
energia, oltrepassa le pareti che lo definiscono e lo delimitano nello spazio. A questa condizione, e 
solo a questa, si applicano e sono valide le due leggi della termodinamica. Se ci fosse un’apertura 
anche minima, il sistema non sarebbe più governato da equazioni generali. 
Ecco quindi che il discorso filosofico passa in blocco dal XIX secolo ai discendenti di Bergson. Una 
volta espresso in termini di differenze, accumulo e circolazione, energie, potenza e relazioni di 
forza, tempo e motori, deviazioni, opposizioni e scioglimento, improvvisamente questo discorso, 
come regredendo alle condizioni della sua stessa pratica, comincia a esprimersi in termini di aperto 
e chiuso, di isolamento e chiusura. Oggi, per molti aspetti, il ragionamento non si è mosso di un 
millimetro rispetto alla problematica globale del bergsonismo. Ha la stessa forma e funzione, si può 
dire la stessa sintassi, ma ha cambiato ambiti. Invece di porre le domande dirette sulla materia e 
sulla vita, precisamente quelle stesse dalle quali questo linguaggio si era sviluppato, il discorso si 
sposta nel campo delle scienze sociali, della linguistica e dei testi. Perché? 
Per una ragione molto semplice. La termodinamica del XIX secolo, ristretta o generale, classica o 
statistica, aveva studiato i motori, e in generale i sistemi che generano movimento. Le energie 
mobilitate dalla sua applicazione e calcolate dalla sua teoria rimanevano in una scala entropica, che 
per me vuol dire entro i limiti del lavoro ordinario e dello spostamento di oggetti. Quindi si trattava 
di discorsi che spesso portavano o al cosmo in generale o alla vita organica in particolare. All’inizio 
del XX secolo, la teoria della comunicazione introdusse una serie di concetti come informazione, 
rumore e ridondanza, per i quali fu dimostrato piuttosto presto un nesso con la termodinamica. Si 
vide, per esempio, che le informazioni (emesse, trasmesse o ricevute) erano una forma di 
neghentropia. Ora queste energie, trattate e calcolate, erano di un ordine differente da quello 
dell’energia della prima scala, o scala macroscopica – erano molto piccole rispetto a quella scala. 
Ma questo cambiamento influì solo minimamente sull’intera costruzione teoretica già in uso: la 
teoria dell’informazione fu considerata figlia della termodinamica; si cominciò a teorizzare 
immediatamente su attività ordinarie quali il leggere e lo scrivere, sulla trasmissione e 
l’immagazzinamento di segnali, sulla tecnica ottimale per evitare ostacoli sulla loro strada, e così 
via. Naturalmente, i teorici dell’informazione arrivarono a queste conclusioni seguendo criteri 
ereditati direttamente dalla fisica delle energie e appartenenti alla scala macroscopica. Il successo 
convalidò le loro scelte. Da qui, in parallelo, la grande stabilità delle categorie filosofiche 
tradizionali nonostante la loro massiccia applicazione in un’area differente: discorso, scrittura, 
linguaggio, fenomeni fisici e sociali, tutte azioni che possono essere descritte come atti di 
comunicazione. Diventò immediatamente ovvio, o fu preso per tale, che un gruppo di informazioni 
trascritte su una data memoria, su un dipinto o in una pagina, dovessero passare autonomamente 
dalla differenza al disordine, o che un sistema isolato-chiuso di cui non sappiamo nulla, 
un’incognita di qualche tipo, potesse essere e, in certi casi, dovesse essere una nicchia del 
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linguaggio. Da un atto di traduzione simultanea si possono dedurre con relativa facilità i termini 
filosofici oggi in uso. Il sistema di cui stiamo parlando diventa un sistema di segni. 
Proprio al centro della classificazione tradizionale degli esseri, una classificazione che non ha più 
senso dato che materia, vita e segni non sono altro che proprietà di un sistema, troviamo 
esattamente quello di cui vogliamo parlare: l’organismo vivente. Il più delle volte concepito 
secondo i modelli che abbiamo già considerato, l’organismo è stato visto come una macchina (per le 
forme e i movimenti, o per l’invarianza nelle variazioni) a partire dall’età classica fino alla recente 
nozione di omeostasi. Equilibrio e mobilità. È evidentemente un sistema termodinamico, a volte 
operante a temperature molto alte, che tende alla morte secondo un tempo imprevedibile e 
irreversibile (quello dell’ontogenesi), ma che risale la corrente entropica, mediante invarianze 
filogenetiche e mutazioni di selezione. È un sistema ipercomplesso, riconducibile solo con difficoltà 
ai modelli conosciuti che noi abbiamo finora padroneggiato. Che cosa possiamo attualmente dire su 
questo sistema? Prima di tutto che è un sistema di informazioni e termodinamico. Infatti, esso 
riceve, archivia, scambia ed emette sia energia che informazioni – in tutte le forme, dalla luce del 
sole al flusso di materia che lo attraversa (cibo, ossigeno, calore, segnali). 
Questo sistema non è in equilibrio, visto che la stabilità termodinamica implica per esso la morte, 
pura e semplice. È in uno stato temporaneo di squilibrio, e tende per quanto è possibile a conservare 
questo squilibrio. È quindi soggetto al tempo irreversibile della seconda legge, visto che sta 
morendo. Tuttavia, lotta contro questo tempo. Noi possiamo migliorare la formulazione classica di 
questo problema. A dire il vero, a causa del torrente di energia e informazioni che passa attraverso il 
sistema senza interruzione, è sempre più impossibile concepirlo come un sistema isolato-chiuso, se 
non forse nella sua forma genotipica. È un sistema aperto. Dovrebbe perciò essere regolato dalla 
termodinamica dei sistemi aperti che è stata sviluppata negli ultimi dieci anni, e che fornisce una 
teoria complessa per questo stato di squilibrio. All’interno e a motivo di questo squilibrio esso è 
relativamente stabile. Ma questa invarianza è unica: né statico né omeostatico, è omeorretico 
[omeorresi = flusso costante, ndt]. È un fiume che fluisce e ancora rimane stabile pur nel continuo 
collassare delle sue sponde e nell’irreversibile erosione delle montagne intorno. Si nuota sempre 
nello stesso fiume, ma non si siede mai sulla stessa sponda. Il bacino fluviale è stabile nel suo flusso 
e nel passaggio dei suoi creodi(*); come un sistema aperto all’evaporazione, alla pioggia e alle 
nuvole, riporta indietro – ma stocasticamente – sempre la stessa acqua. 
 

(*) La pallina in cima all’illustrazione scende lungo la china in una 
modalità piuttosto casuale, guidata dai solchi sulla superficie che 
rappresentano il CREODE [dal greco: sentiero necessario, ndt]. 

 
 

Quello che viene lentamente distrutto è il bacino solido. Il fluido è stabile; il solido che si consuma 
è instabile – Eraclito e Parmenide avevano entrambi ragione. Da qui la nozione di omeorresi.2 Il 
sistema vivente è omeorretico [omeoretici sono, invece, quei sistemi i cui parametri di omeostasi 
variano o possono variare nel tempo, sistemi capaci cioè di mantenere un regime dinamico, ndt]. 
Questo fiume, quasi stabile benché irreversibile, questo bacino, sospeso sul suo stesso squilibrio in 
un precario stato di quasi-equilibrio nel suo fluire verso la morte, traghetta energia e informazione, 
conoscenza di entropia e neghentropia, di ordine e disordine. Insieme una syrrhesis (piuttosto che 
un sistema) e una diarrhesis,3 [v. Platone, Leggi, 932e: diarrhesis = ‘divisione’ o ‘distinzione’; i 
verbi greci syrrhein e diarrhein significano “fluire insieme” e “fluire attraverso”, ndt] l’organismo è 
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così definito da una prospettiva globale. Non propriamente “definito” (la parola significa in effetti 
l’opposto di aperto), ma esaminato, descritto, valutato e compreso. Oppure, entro il contesto di 
un’ancor più generale circolazione che va dal sole al profondo buio dello spazio, l’organismo è una 
barriera di connessioni intrecciate, che non sono a tenuta stagna, che “perdono” quanto un cestino di 
vimini, ma possono tuttavia funzionare come una diga. Ancora meglio, è la turbolenza quasi stabile 
che un flusso produce, il gorgo chiuso su se stesso per un istante, che trova il suo equilibrio nel 
mezzo della corrente e sembra muoversi controcorrente, ma è in effetti disfatto dal flusso e 
riformato altrove. E l’esperienza mostra che non c’è alcun flusso senza gorgo, nessun flusso 
laminare che non diventi turbolento.4 Ora, ed è qui il punto cruciale della questione, tutti i tempi 
convergono in questo nodo temporaneo: l’accumulo di entropia o il flusso termico irreversibile, 
l’usura e l’invecchiamento, l’esaurimento della ridondanza iniziale, il tempo che torna indietro negli 
anelli di retroazione o la quasi stabilità dei gorghi, l’invarianza conservativa dei nuclei genetici, la 
permanenza di una forma, l’alternanza irregolare di mutazioni aleatorie, l’implacabile filtraggio di 
tutti gli elementi non vitali, il flusso locale controcorrente verso isole-rifiuto di neghentropia, il 
riciclaggio, la memoria, diventano maggiormente complessi. L’organismo vivente, combinazione di 
ontogenesi e filogenesi, è di tutti i tempi. Questo non significa affatto che è eterno, ma piuttosto che 
è un complesso originale, un intreccio di tutti i differenti tempi che il nostro intelletto sottopone ad 
analisi o che le nostre abitudini distinguono o che il nostro ambiente spaziale tollera. “Omeorretico” 
significa almeno questo: la rhesis fluisce, ma la similarità spinge controcorrente e resiste. Tutti i 
vettori temporali che hanno una direzione sono qui, in questo punto, disposti a forma di stella. Che 
cos’è un organismo? Un fascio di tempi. Che cos’è un sistema vivente? Un mazzo, un bouquet di 
tempi. 
È veramente sorprendente che questa soluzione non sia stata trovata prima. Forse sembrava difficile 
concepire una multitemporalità. Eppure accettiamo volentieri il fatto che non tutte le cose intorno a 
noi condividano la stessa temporalità: isole neghentropiche sul o nel mare dell’entropia, o universi 
distinti come quelli descritti da Boltzmann, tasche di ordine locale nell’entropia crescente, depositi 
di cristallo affondati nella cenere – nessuna di queste cose ci disturba. La syrrhesis vivente abbina 
mare e isole. In un senso completamente nuovo, l’organismo è sincrono per i significati e le 
direzioni, per il continuo e il discontinuo, per il locale e il globale; combina memoria, invarianza, 
programma, messaggio, perdita, ridondanza, e così via. È vecchio, mortale, ed è l’innesco di un 
nuovo ciclo. L’organismo è piazzato in cima a un convertitore temporale – no, è un convertitore di 
tempo. Forse è per questo che può capire sistemi che si differenziano per il loro tempo individuale: 
il mondo, il fuoco, e i segni. 
Spostiamoci ora dal livello globale al locale, dall’organismo nella sua interezza ai diversi sistemi 
che chiamiamo respiratorio, circolatorio, neurovegetativo e così via, e poi agli organi, ai tessuti, a 
cellule e molecole… Il passaggio potrebbe essere tracciato dall’omeorresi all’omeoresi. In breve, da 
questo punto di vista, il complesso funziona come una serie di reazioni chimiche. Reazioni 
chimiche che avvengono, nel caso dei mammiferi – di cui l’uomo fa parte –, ad alte temperature, 
veramente molto alte, in un ambiente omeotermico5. Esistono approssimativamente un migliaio di 
differenti reazioni di questo tipo. Ma a un dato momento, per il complesso che è in attività, 
operativo (cioè vivente), il loro numero, benché probabilmente finito, è incredibilmente alto, data 
l’enorme popolazione molecolare. Per avere un’idea delle sue dimensioni deve essere posto in una 
scala astronomica. Da un punto di vista termico e informativo, questi movimenti e queste 
trasformazioni generano necessariamente rumore di fondo. E questo rumore è sicuramente 
tremendo, perché i numeri considerati sono giganteschi. Che cosa ci impedisce di sentirlo? Come 
mai il suono è attutito e quella fabbrica è insonorizzata? 
Tutto quanto attiene alla teoria dell’informazione e quindi, correlativamente, alla teoria del rumore 
ha senso solo in relazione a un osservatore direttamente collegato ad essi [a informazione e rumore, 
ndt]. Chi è l’osservatore? La risposta più semplice sarebbe che per il nostro stesso sistema organico 
noi siamo l’osservatore o gli osservatori in questione. Perciò noi dovremmo percepire questo 
rumore, il rumore di un complesso a cui è connesso un recettore. Uso “percepire” nel senso ampio 
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che questa parola aveva nell’era classica. Noi dovremmo sentire questo assordante clamore proprio 
come sentiamo il fragore del mare sulla riva di una spiaggia. Ci dovrebbe assordare, ci dovrebbe 
sommergere. Leibniz diceva nel suo linguaggio: la nuvola di minori percezioni, esterne e interne, 
dovrebbe indurre in noi uno stato di sconforto e di stordimento, di vertigine; dovrebbe risultare 
intollerabile. Ma, salvo in casi eccezionali, non percepiamo quasi niente di questo intenso caos che 
nondimeno esiste e funziona, come hanno definitivamente dimostrato alcuni esperimenti. Noi siamo 
sommersi fino al collo, fino agli occhi, fino ai capelli, in un oceano furiosamente scatenato. Noi 
siamo la voce di questo uragano, di questo ululato termico, e neanche lo sappiamo. Esiste ma resta 
non percepito. Il tentativo di comprendere questa cecità, questa sordità, o, come spesso si dice, 
questa incoscienza, perciò, mi sembra avere un certo valore. Noi abbiamo occhi per non vedere noi 
stessi, orecchie per non sentire noi stessi. L’osservatore non osserva nulla, o quasi nulla. 
A questo punto è necessario considerare le condizioni generali del funzionamento organico, le 
forme di globalizzazione del sistema. Tutto quello che finora sappiamo ci porta a descrivere una 
serie di apparati successivi chiamati livelli di integrazione – una bambola matrioska nell’altra, 
secondo l’immagine proposta da Francois Jacob6. Il modello cibernetico ci permette 
provvisoriamente di immaginare certe connessioni tra questi livelli, dall’attività molecolare 
all’organizzazione delle cellule, dei tessuti, degli organi, e così via. In casi relativamente semplici 
potrebbe perfino essere possibile scrivere un modello matematico, un sistema di equazioni 
differenziali che rappresentano l’attività cellulare. Le condizioni ai margini di questa attività 
descriverebbero lo stato dei confini, dei limiti del livello considerato, e conseguentemente la natura 
della prossimità di un livello al successivo, il modo in cui un livello e il successivo sono 
sovrapposti. Questo processo di prossimità, di implicazione, di integrazione merita una descrizione. 
Prendiamo un qualsiasi livello di un sistema concatenato. Localmente, abbiamo visto, opera come 
una serie di reazioni chimiche a una certa temperatura. Dimentichiamo per il momento le loro 
specifiche equazioni e i particolari elementi al lavoro. Consideriamo solo le condizioni energetiche 
di questo livello. Esso mobilita informazioni e produce rumore di fondo. Il successivo livello nella 
serie di concatenazioni riceve, manipola e generalmente integra la coppia informazione/rumore-di-
fondo che era stata emessa dal precedente livello. Come può succedere questo? Molti recenti studi 
ci permettono di dare una risposta più chiara a questa domanda7. In effetti, se si scrive l’equazione 

che esprime la quantità di informazioni scambiate tra due stazioni attraverso un dato canale e 

l’equazione che fornisce questa quantità per l’intera unità (che include le due stazioni e il canale), 

interviene un cambio di segno per una certa funzione che entra nel computo. In altre parole, questa 

funzione, chiamata ambiguità e risultante dal rumore, cambia quando l’osservatore cambia il suo 

punto di osservazione. Il suo valore cambia a seconda che sia immerso nel primo livello o che 

esamini l’intera unità dal livello successivo. In un certo senso, il livello successivo funziona come 

un rettificatore, in particolare come un rettificatore di rumore. Quello che prima era un ostacolo 
per tutti i messaggi è al contrario aggiunto all’informazione. Questa scoperta è tanto più importante 
in quanto è valida per tutti i livelli. È una legge della serie che si sviluppa tramite il sistema di 
integrazione. Torno ora alla mia domanda iniziale. 
Questa domanda ha senso solo se, all’ultimo livello, il più completo dell’intero sistema, 
l’osservatore corrente, a cui i fenomeni di rumore e di informazione sono connessi, aveva a sua 
disposizione o era equipaggiato con uno speciale strumento di ascolto. Un punto di osservazione 
non è sufficiente; per osservare, è necessaria anche l’intenzione di farlo. Ora l’apparato esiste: è 
fatto di quello che la filosofia classica chiama sensazioni interne o che le diverse psicologie hanno 
successivamente descritto come empatia, propriocettività, o cinestesia, e il cui funzionamento deve 
essere connesso ai segnali emessi o ricevuti dal sistema neurovegetativo. Lo strumento esiste e 
funziona. Che cosa percepisce? Niente, o quasi niente, sembra, di quello che noi riconosciamo a 
livello puramente fisico come rumore di fondo e informazione; niente che somigli, forse con alcune 
eccezioni, a un remoto segnale – una figura contro uno sfondo – estrapolato da una nuvola vaga e 
fluttuante, da un vago ronzio, da un indistinto mormorio. Esso comunque percepisce i segnali che 
noi ricomprendiamo nelle due grandi categorie di piacere e dolore. Li riceve e li emette. Non è 
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insensato dire che riceve segnali che noi traduciamo immediatamente in quelle due parole. Tutto 
accadrebbe pertanto come se piacere e dolore costituissero lo stato finale di un ascolto generale, a 
sua volta filtrato dalla serie di successive integrazioni. La coppia finale, l’unica a essere percepita, 
sarebbe, in altre parole, l’ultima traduzione, l’ultima rettifica della coppia fisica originale di 
informazione/rumore-di-fondo. Naturalmente, nessuno può chiamare piacevole l’informazione e 
doloroso il rumore, visto che le cose si dispongono in un certo numero di chiasmi (AB-BA-AB-…). 
Soffrire, almeno qualche volta, è un insieme di segnali che apre un percorso di riadattamento o 
strategie di aggiustamento, di riequilibrio della omeorresi. Ecco di nuovo un cambiamento di segno. 
Ci deve essere rumore nel piacere e informazione nel dolore. Ma questo è probabilmente qualcosa 
che non possiamo conoscere e valutare appropriatamente. È significativo che i livelli successivi di 
integrazione organica – noi capiamo la catena dei primi livelli abbastanza bene grazie alle scienze 
sperimentali, e capiamo anche il segmento finale per i diretti legami emotivi che manteniamo 
costantemente con il nostro stesso corpo – debbano sempre funzionare come linguaggi. Da una 
parte, a livello cellulare o molecolare, un proto-linguaggio (informazione stereospecifica e rumore 
termico) è già funzionante; dall’altra parte, al livello più altamente integrato, è ancora funzionante 
un linguaggio, stavolta come segnali individuati forniti di un qualche significato: sollecitazioni per 
oggetti desiderati o resistenze per oggetti pericolosi. E ancora, dato che i chiasmi e l’ambiguità 
complicano le cose, possiamo trovare il rigetto di un desiderio e una spinta verso la sofferenza. E 
così il sistema integrato multiplo, dei cui contorni implicativi spesso non so nulla, può essere 
considerato come un insieme di trasformazioni che passa dalla coppia rumore/informazione alla 
coppia significato/ostacoli e alla fine al significato. Ogni integrazione funziona come un filtro, un 
rettificatore. Abbiamo perciò un apparato ipercomplesso che alla fine dà un significato alla coppia 
di Shannon – con la quale si può avere a che fare solo fintanto che non ha significato8. 
Tutto sembra funzionare come se il problema centrale della teoria dell’informazione fosse risolto, 

automaticamente, dagli organismi viventi. Essi possono essere descritti come apparati che 

producono linguaggio da rumore e da informazioni, ognuno adeguandosi al proprio grado di 

complessità: per ogni sistema, infatti, per ogni specie, esiste un gruppo originale di segnali. 

Per questa ragione è semplice generalizzare diverse categorie o funzioni ordinarie. La repressione in 
senso freudiano, per esempio, rimane un’enunciazione basata su un modello meccanico o 
idrodinamico. D’ora in poi l’intero sistema integrativo se ne può far carico; il suo modello fisico è 
molto più completo e possiamo parlarne usando un discorso che può essere sostanzialmente 
espresso in termini matematici. Questo perché stiamo trattando con una funzione molto generale 
che opera in prossimità di due dati livelli. Da un lato, si verificano trasformazioni, fissazioni, una 
serie di spostamenti di energia – e non è necessaria alcuna metafora, visto che i processi considerati 
sono semplicemente chimici o termodinamici. Dall’altro, l’intero complesso di questi movimenti è 
afferrato dall’osservatore, cioè dal livello di integrazione come tale, dal cambiamento di segno della 
funzione di ambiguità. 
Sono questioni di per sé chiare. Immaginiamo un sistema con due o più elementi. In un caso 
iniziale, questi elementi sono o completamente differenti o identici l’uno all’altro, ripetitivi. La 
quantità di informazione è perciò o una somma o una riduzione dell’informazione di un singolo 
elemento. Questo è il caso del disordine, della disorganizzazione. Se il sistema è ordinato, se è 
organizzato, gli elementi sono l’uno in relazione all’altro e sono quindi differenti e simili allo stesso 
tempo. Ecco che l’ambiguità aumenta. Da un punto di vista interno al sistema, la trasmissione di 
informazioni lungo un dato circuito da un elemento a un altro rimuove ambiguità perché è un 
rumore, un ostacolo al messaggio. Per un osservatore esterno al sistema, l’ambiguità deve essere 
aggiunta, perché incrementa la complessità del sistema. Essa funziona in questo caso come 
un’informazione a livello dell’organizzazione dell’unità. In un caso essa occulta; nell’altro caso, 
esprime. L’intera funzione simbolica è incorporata in questo processo, l’intera strategia della libera 
associazione, lapsus freudiani, motti di spirito e giochi di parole. Ora il punto è che la teoria dei 
cambiamenti di segno è valida ai livelli più elementari: una cellula contenente un nucleo, 
citoplasma, membrane, e organelli. D’ora in poi, nonostante le più radicali differenze tra sistemi 
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integrati, essi condivideranno almeno questo processo di rovesciamento ai loro confini. La 
repressione è solo un esempio particolare di questo processo generale, che spiega le regole della 
catena. È probabilmente per questa ragione che noi non percepiamo niente dell’assordante rumore 
di fondo dato dal sistema, salvo informazioni d’interesse per il funzionamento generale di queste 
trasformazioni o per la loro rottura locale. Il fragore senza senso è reso significativo dalla serie di 
rettificatori. 
A questo punto l’inconscio prorompe dal di sotto; e ci sono tanti inconsci nel sistema quanti sono i 
livelli di integrazione. In generale, è solamente una questione su cui inizialmente non abbiamo 
informazioni. Non si tratta però di un’unica scatola nera, ma di una serie di scatole interconnesse; e 
questa serie è l’organismo, il corpo. Ogni livello di informazione funziona come un inconscio per il 
livello confinante che lo ingloba, come un sistema chiuso o relativamente isolato in relazione al 
quale la coppia rumore/informazione, quando attraversa il confine, si rovescia e viene decodificata 
o decifrata dal sistema successivo. In ogni connessione della serie la questione del linguaggio è 
formulata e riformulata dalla trasformazione del messaggio, del canale e del rumore: dalla 
traduzione. Nei fatti, il rumore di fondo residuo è progressivamente eliminato: ciò che si supponeva 
interferisse comincia ad agevolare; gli ostacoli si combinano e collaborano all’organizzazione; il 
rumore diventa dialetto. Immagino che questo accada a partire dalle profondità del caos molecolare, 
in cui l’informazione appare nella sua semplicità spaziale e nelle sue forme materiali, durante tutte 
le significazioni e articolazioni del messaggio prodotte dalla sequenza di rettificatori. Quello che 
rimane sconosciuto e inconscio è, al limite estremo della catena, il fragore delle trasformazioni di 
energia: deve essere così, visto che il fragore è per definizione spogliato di qualunque significato, 
come un set di segnali puri o di movimenti aleatori. Questi pacchetti di risulta sono sottilmente 
filtrati, livello dopo livello, dal trasformatore costituito dall’organismo, e si raccolgono ai nostri 
piedi come la schiuma sulla riva di una spiaggia, nelle forme di eros e di thanatos. In questo senso 
la visione tradizionale dell’inconscio sembrerebbe essere la scatola nera finale, la scatola più 
evidente per noi, visto che ha un suo proprio linguaggio in tutti i sensi. Oltre di essa noi ci 
immergiamo nella nuvola di segnali senza significato. Forse questa scatola ci protegge dai rantoli 
assordanti della stocastica; forse la scatola serve a cambiarli di nuovo in simboli. L’inconscio è 
l’ultimo osservatore, l’ultima scatola nera, l’ultima possibilità. È un esempio di ordine. Esso, 
inoltre, muta la casualità distruttiva in autonomia. 
In questo modo, più generalmente, le categorie o le funzioni comuni della psicanalisi potrebbero 
essere riscritte nei termini del nuovo organon che ha il vantaggio di essere allo stesso tempo una 
fisica dell’energia e una teoria dei segnali. Prima, quando un dato sistema veniva analizzato, era 
esercizio standard – e giustificabile – scriverne due distinti resoconti: il resoconto dell’energia e 
quello dell’informazione. Per un computer questi erano i bit su una scheda IBM, o qualcosa come il 
surplus di energia necessaria per riscaldare i filamenti. I due resoconti non avevano nulla in 
comune; essi non erano nemmeno della stessa scala. Un enorme coefficiente li separava (10-16). La 
stessa cosa non è vera per l’organismo: la sua estrema complicazione, la grande miniaturizzazione 
dei suoi elementi e il loro numero portano questi due resoconti più vicini e li rendono comparabili. 
Dunque, la differenza tra una macchina e un organismo vivente è che, per la prima, il resoconto 
dell’informazione è trascurabile in relazione al resoconto dell’energia, mentre, per il secondo, 
entrambi i resoconti sono della stessa scala. A partire da questo, la riconciliazione teoretica tra la 
teoria dell’informazione e la termodinamica favorisce e sostiene la riconciliazione pratica tra quegli 
strumenti di conoscenza che si sono serviti di segni e quelli che si sono serviti di spostamenti di 
energia: era questo il più grande sogno di Freud9. 
Aver cambiato di segno alla funzione di ambiguità risolve ora una difficoltà del passato. Non perché 
nel passato fosse privo di eleganza [illogico, ndt] concludere che l’organismo combina tre varietà di 
tempo, e che il suo sistema costituisce un fascio temporale. Non era una semplice questione di 
intuizione, e la conclusione rimase inspiegata. Ora essa è chiara. Consideriamo ancora la rettifica di 
ciò che viene trasmesso da un livello a un altro. 
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Il rumore di fondo, l’ostacolo maggiore per i messaggi, assume una funzione organizzativa. Ma 
questo rumore è l’equivalente del disordine termico. Il suo tempo è quello dell’entropia crescente, 
di quell’elemento irreversibile che spinge alla velocità massima il sistema verso la morte. 
Invecchiare, per esempio, è un processo che stiamo cominciando a capire come una perdita di 
ridondanza e come lo scivolamento dell’informazione verso il rumore di fondo. Se i livelli di 
integrazione funzionano correttamente come parziali rettificatori e trasformano il rumore del 
disordine in una organizzazione potenziale, allora hanno invertito il vettore del tempo. Sono 
rettificatori di tempo. Anche l’irreversibilità entropica cambia direzione e segno; la neghentropia 
torna indietro, va a ritroso. Abbiamo scoperto il luogo, l’operazione, e il teorema dove e con cui i 
nodi del mazzo sono legati. È qui e in questo modo che il tempo fluisce all’indietro e può cambiare 
direzione. A causa dei numerosi rovesciamenti del vettore temporale, l’omeorresi fluttuante 
acquisisce una stabilità effimera. Per un momento il fascio temporale fa un cerchio completo. 
Forma una turbolenza dove i tempi che si oppongono convergono. L’organizzazione di per sé, come 
sistema e come omeorresi, funziona precisamente come un convertitore di tempo. Ora noi sappiamo 
come descrivere questo convertitore, e anche i suoi livelli e i suoi meandri, sappiamo da dove viene 
l’anamnesi, la memoria, e tutto l’immaginabile. 
Il corpo è un sistema straordinariamente complesso che crea linguaggio dall’informazione e dal 
rumore, con tante mediazioni quanti sono i livelli di integrazione, con tanti cambiamenti di segno 
per quella funzione che impegna la nostra attenzione. So chi è l’osservatore finale, il ricevitore alla 
fine della catena: precisamente quello che usa il linguaggio. Ma non so chi sia il mittente iniziale 
all’altro capo. Mi confronto indefinitamente con una scatola nera, con una scatola di scatole, e così 
via. In questo modo, posso procedere lontano quanto voglio, fino a cellule e molecole, purché io 
cambi, naturalmente, l’oggetto osservato. Tutto ciò che so, e ne sono certo, è che sono tutti 
strutturati intorno alla coppia informazione/rumore-di-fondo, alla coppia caso/progetto o alla coppia 
entropia/neghentropia. E questo rimane vero sia che io descriva il sistema in termini di chimica, 
fisica, termodinamica, o teoria dell’informazione, sia che io ponga me stesso come recettore finale 
di un apparato integrato. Invertendo la funzione dell’ambiguità, le cose convergono naturalmente. O 
sono immerso nello scambio di segnali, o osservo l’insieme completo degli scambi. Ma d’ora in poi 
posso capire e spiegare che cosa succede quando l’osservatore cambia il suo punto di vista, quando 
il soggetto diventa oggetto, quando l’ostacolo diventa informazione, o quando l’introspezione vira 
in esperienza, e la psicologia diventa fisica. Al contrario, quando l’oggetto diventa soggetto 
incrementa temporaneamente la sua autonomia. Tutto accade come se Freud, che era partito dai 
modelli energetici della termodinamica, avesse intuito, dalle dinamiche del linguaggio, il successivo 
sviluppo della termodinamica in teoria dell’informazione. Le ricongiunzioni non sono proprio 
inattese. I regni del soggettivo e dell’oggettivo non sono più in disaccordo. L’osservatore come 
oggetto, il soggetto come osservato, sono interessati da una divisione più stabile e potente della loro 
antica separazione: sono sia ordine che disordine. Da questo momento in poi, non ho bisogno di 
conoscere chi o che cosa sia il primo mittente: qualunque cosa sia, è un’isola in un oceano di 
rumore, proprio come me, non importa dove io sia. È l’informazione genetica, le molecole o i 
cristalli del mondo, l’interno, come si usa dire, o l’esterno – niente di tutto questo è ormai 
importante. Una macromolecola, o un qualunque solido cristallizzato, o il sistema del mondo, o 
infine quello che io chiamo “me” – siamo tutti nella stessa barca. Tutti i mittenti e tutti i destinatari 
sono similmente strutturati. Non è più incomprensibile che il mondo sia comprensibile. Il reale 
produce le condizioni e i significati per la sua auto-conoscenza. Il “razionale” è una minuscola isola 
di realtà, un’insolita, eccezionale terra emersa, tanto miracolosa quanto il sistema complesso che la 
produce, originata da una lenta conquista dell’arbitrarietà della schiuma lungo la costa. Tutta la 
conoscenza è delimitata da ciò di cui non abbiamo alcuna informazione. 
Non è più necessario mantenere la distinzione tra conoscenza introspettiva, o “profonda”, e 
conoscenza oggettiva. C’è solo un tipo di conoscenza ed è sempre connessa a un osservatore, un 
osservatore immerso in un sistema o vicino a esso. E questo osservatore è strutturato esattamente 
come ciò che osserva. La sua posizione cambia solo la relazione tra rumore e informazione, ma egli 
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non si confronta mai con queste due presenze costanti. Non c’è più alcuna separazione tra il 
soggetto, da una parte, e l’oggetto, dall’altra (un esempio di luce e un esempio d’ombra). Questa 
separazione rende tutto inesplicabile e irreale. Invece, ogni termine della tradizionale dicotomia 
soggetto/oggetto è scissa in se stessa da qualcosa come una divisione geografica (proprio come sono 
io, che parlo e scrivo oggi): rumore, disordine e caos da un lato; complessità, organizzazione e 
ripartizione dall’altro. Niente mi distingue ontologicamente da un cristallo, da una pianta, da un 
animale, o dall’ordine del mondo; stiamo andando insieme alla deriva verso il rumore e il buio 
profondo dell’universo, e i nostri diversi caratteri sistemici stanno scorrendo verso la fascia 
entropica, verso l’origine solare, verso lo stesso disordine. La conoscenza è al massimo l’inversione 
di questo andare alla deriva, quella strana conversione dei tempi, sempre ripagata da un addizionale 
andare alla deriva; ma questa è la complessità stessa, ciò che una volta era chiamato essere. 
Turbolenza virtualmente stabile dentro il flusso. Essere o conoscere d’ora in poi sarà tradotto con: 
osserva le isole, insolite o fortunate, il lavoro del caso o della necessità. 
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1 “Don Juan au palais des merveilles: Sur les statues au XVIIe”, Les Etudes philosophiques 3 (1966): 385-90. 
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