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Presentazione di una Lettera di Hegel 
 

Avvertiamo che è in preparazione l’uscita del n. 9 di «Consecutio temporum» (Associazione 
Culturale “Thesis” Editore), in concomitanza con la recente e straordinaria scoperta di una lettera 
autentica, scritta di pugno da Hegel (a Berlino il 22 Marzo 1826) e recentemente acquisita dalla 
nostra stessa Rivista. Essa verrà scannerizzata e presentata in anteprima assoluta, nel contesto di un 
numero monografico che le sarà dedicato. A partire dal 2016, sarà anche esposta in una mostra che 
verrà appositamente allestita presso una biblioteca romana. 

 

B. Mojsisch – K. J. Schmidt, Ein neu entdeckter Hegel-Brief vom 22. März 1826, in 
«Jahrbuch für Hegelforschung» (Academia Verlag), a cura di Helmut Schneider, 
 2009-2011, vol. XV-XVII, pp. 3-9. 
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Lettera di Hegel 
 
 
 
 
 

 

 

  

  

Jahrbuch für Hegelforschung (15-17/2009-2011). 
Hrsg. von Helmut Schneider. 
978-3-89665-628-5. 
(Jahrbuch für Hegelforschung Bd. 15) 
Burkhard Mojsisch, Klaus J. Schmidt: 
Ein neu entdeckter Hegel-Brief vom 18. März 1826 di CONSECUTIO TEMPORUM. 

                                                 5



 
 
CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 
 
 

 

EIN NEU ENTDECKTER HEGEL- BRIEF VOM 22. MÄRZ 1826 

 

HEGELS 
BRIEF 
(NEUE ENTDECKUNG – 2014/2015) 

An  Herrn Schulz 
Geschätzte Marggr. St. N 10 (= Markgrafenstr 10) -. 
In der angenehmen Hoffnung, 
die Sie mir neulich gemacht, einem 
Besuch von Ihnen entgegensehen zu 
dürffen, bin ich so frey bey Ihnen 
anzufragen, ob Sie heute Abend ab- 
kommen können, und in diesem Falle 
Sie su bitten, mir diesen Abend 
zu schenken. 

Hochachtungsvollst 
Ihr 
ergebenster 

Prof. Hegel 22/3/ 26 (= 03.22.1826). 

Bearbeitet von 

Dott. Massimiliano Polselli 

<Wissenschaftjournalist und Direktor von der italianischen philosophischen Zeitschrift 
 “Consecutio Temporum. Rivista critica della postmodernità “ 

<Der Brief ist das Eigentum von der  italianischen philosophischen Zeitschrift  “Consecutio 
Temporum. Rivista critica della postmodernità ” – ALL RIGHTS RESERVETED  “Consecutio 
Temporum. Rivista critica della postmodernità > 

 

Burkhard Mojsisch ( Ruhr-Università Bochum) 

Klaus J. Schmidt. ( Ruhr – Università Bochum) 

Erläuterungen. Hegels werbende Worte ” Hoffnung”, ” Besuch…entgegensehen zu dürfen” sowie ” 
mir diesen Abend zu schenken” – besitzen eine ernst gemeinte Bedeutung. Denn hinter Adressaten 
verbirgt sich ” mit hoher Wahrscheinlichkeit” eine damals in Berlin stadtbekannte und beliebte 
Persönlichkeit, um die sich zahlreiche Anekdoten rankten. Darüber hinaus sieht Hegel, wie 
darzulegen ist, eine Palette von Berührungspunkten zu dem Adressaten. Der Adressat, Friedrich 
Schulz, manchmal Schulz geschrieben, wurde am 20.3.1766 in Kyritz geboren. Er starb am 
17.4.1845 in Berlin. Der volle Vorname ist Johann Kaspar Friedrich Schulz war 
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Kammergerichtsreferendar, Justizrat, Geheimer Justizrat 1, später möglicherweise Hofrat im 
Ministerium  

von Altenstein. Im Laufe seiner juristischen Tätigkeit privatisierte Schulz irgendwann und trat vor 
allem als Theaterkritiker in Erscheinung. Sein Pseudonym lautete: Eulalia Meinau. Schulz war 
Mitglied der von Achim von Arnim gegründeten Christlich-deutschen Tischgesellschaft, zu der u.a. 
Clemens Brentano, Fichte, Kleist, Adam Muller gehörten. Schulz schrieb Theaterkritiken zunächst 
für die Zeitschrift “Brennus, eine Zeitschrift fur das nördliche Deutschland”, 2 dann in den von 
Heinrich von Kleist herausgegeben “Berliner Abendblättern 1810/1811 – abwechselnd u.a. mit 
Kleist und Achim von Arnim -3,  schliesslich in der Haude – Spenerischen Zeitung – abwechselnd 
u.a. mit v. Arnim. Die Theaterkritiken der letzten Gruppe hebt Goethe lobend hervor: ” Die 
Rezensionen der Haude”- und Spenerischen Zeitung mag ich gerne lesen” schreibt er am 18.1.1826 
an Zelter. 1827 notiert Goethe in seinem Tagebuch: ” ich las die Geschichte des Berliner Theaters 
von Friedrich Schulz” 4. Auf dem Hintergrund der Verbindung des letzteren mit dem Theater erklärt 
sich dessen Spitzname Theater-Schulz. In der Reihe “Kunst und Altertum” von 1823 Zeichnet 
Goethe Schulz zweimal aus – allerdings ohne Namensnennung 5. Das erste Mal heisst es :Einer aber 
tritt besonders hervor, dem das Gluck die Gunst erwies, dass er lange her gedenkt”. Nach Goethe 
interessiert sich Schulz sowohl für das” Ganze” als auch für das ” Einzelne”, fur das Vergangene, 
um es anschaulich mit dem ” wirklich Gegenwärtigen” zu vergleichen. Gerade diese Komponenten 
bilden für Goethe die notwendige Voraussetzung für einen erfolgreichen Zugang zur Kunst 6. In der 
zweiten Erwahnung bezeichnet Goethe Schulz als ” Sinnesgenossen”, dem er im Hinblick auf das 
Theater nicht nur eine 50-Jährige Erfahrung bestätigt, sondern auch ein ” geistreiches Urteil”, das er 
in ” gehaltvollen Worten”, ” recht anmutig walten” lasse. In diesem Zusammenhang äussert er die 
Hoffnung, dass Schulz noch lange mit seiner Tatigkeit fortfahren möge.7 1824 zählte Schulz zu 
Goethes Geburtstagsgästen. 8 Da sich mit hoher Wahrscheinlichkeit auch Hegel unter den 
Geburtstagsgästen befand, dürfte seine Bekanntschaft mit Schulz zumindest seit diesem Zeitpunkt 
bestanden haben.Goethes Lob für Schulz muss Hegel bekannt gewesen sein, denn er las und 
schätzte die Reihe ” Kunst und Altertum”, wie aus seinem Briefwechsel, aber auch aus den 
Vorlesungen über Ästhetik hervorgeht 9. Doch Hegel las diese Reihe nicht nur, vielmehr teilte er 
Goethe ahnliche Stellen aus anderen Kontexten mit 10. Darüber hinaus konnte man Hegel bis zu 
einem gewissen Grad zu den Sinnesgenossen rechnen, denn das Zusammenwirken von Ganzem und 
Einzelheit sowie das “wirklich” Gegenwärtige erhebt auch zu seinen zentralen Inhalten […]. Mit 
Schulz verband Hegel ferner neben der Liebe zum Theater auch eine Abwertung Kotzebues, die mit 
einer Verehrung Goethes einherging. Hegel stellt in seiner Ästhetik Kotzebue und Goethe 
angesichts des Verhältnisses der Innerlichkeit und der zu ihr gehorenden Ausserlichkeit 
gegeneinander. Aufgabe der Kunst ist es nach Hegel, das geistige Innere, die absolute Idee, adäquat 
im Äusserlichen, in der Sinnlichkeit, darzustellen. Diese Aufgabe wird allerdings nicht nur in der 
Ästhetik formuliert, vielmehr besitzt sie für das gesamte auf der Wissenschaft der Logik aufbauende 
System Gültigkeit. In der Logik ist es der absolute Begriff, der sich seine adäquate Realität 
verschafft, um sich als Idee zu gestalten 11[…]. Während Kotzebue bei der Äusserlichkeit lediglich 
zu einer alltäglichen, banalen Wirklichkeit gelange, womit er gerade den ” Zweck der Kunst” 
verfehle, sei Goethe zu einer der ” schönsten” Darstellungen des Verhältnissen von Innerem und 
Äusserem vorgedrungen. 12 Was dagegen die Beurteilung der Romantik anbelangt, so werden sich 
bei Hegel und Schulz gegensätzliche Urteile eingestellt haben. Während Schulz eindeutig zur 
Gruppe Arnim, Brentano und Kleist gehört 13, besitzt Hegel gerade zu dieser Gruppe ein eher 
distanziertes, wenn nicht sogar negatives Verhältnis. Die ohnehin wenigen Bemerkungen, die Hegel 
dieser Gruppe widmet, fallen sämtlich pejorativ aus. Arnim und Brentano werden in der Ästhetik 
lediglich mit einer Bemerkung zu ” Des Knaben Wunderhorn” berücksichtigt. Sie greift wiederum 
auf das Verhältnis des Inneren und Äusseren zurück, um Arnim und Brentano ” teils rohe, teils 
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abgeschmackte Äusserlichkeiten” zu attestieren 14. Hegels Kritik an Heinrich von Kleist, E. T. A. 
Hoffmann sowie an der romantischen Ironie vollzieht sich auf der Basis des absoluten Begriffs. Der 
absolute Begriff, das Allgemeine, ist weder dem Übergang (Seinslogik) noch der Relation 
(Wesenslogik) ausgesetzt. ” Das wahrhafte, unendliche Allgemeine” realisiert sich als Besonderheit 
und Einzelheit. 15.[…]. Ganzes und Einzelnes, die Pole, die Goethe an Schulz hervorhebt, 
konstituiren sich bei Hegel  im “Prozess der Besonderung des Allgemeinen zur Einzelheit. Als 
Zielpunkt dieses Prozesses tritt in der Wissenschaft der Logik dasabsolute Subjekt, die absolute 
Idee auf 16[…]. In der Ästhetik zeigt sich der ganzheitliche Begriff zunachst als in sich geschlossene 
Individualität, als heroisches Selbstbewusstsein, das sich fur das sittliche Ganze einsetzt, als idealer 
Charakter, der aus seiner seligen Ruhe heraustritt und “aus sich selbst”‘ nicht fremdbestimmt 
handelt und alle Schuld seines Handelns auf sich nimmt 17.Hegel schreibt diese “unmittelbare 
Einheit” von geistiger Substanz und Individuum der klassischen Tugend des antiken 
Griechenlandes zu. 18 Diese unmittelbare Einheit von geistiger Substanz und Individuum vermag 
sich in der Geschichte nicht zu halten, sie weicht in der Neuzeit einer in sich strukturierten, nach 
innen orientierten Individualität 19. Die neuzeitliche Kunst durchbricht demgemäss die unmittelbare 
Einheit von Allgemeinheit und Einzelheit zu Gunsten der freien, selbstständigen Subjektivität 20. 
Die auf der christlichen Offenbarung beruhende Errungenschaft der Freiheit 21 gerat allerdings 
genau dann in Gefahr, wenn die Zwecke der Gesamtheit “persönlichen Zwecken” geopfert werden 
22. Auf dem Hintergrund des Systemganzen wirft Hegel Kleist, Hoffmann wie auch der ” neueren 
Ironie” vor, die auf dem ganzheitlichen Begriff beruhende freie Subjektivität zu verfehlen. Indem 
die Gestalten dieser zeitgenõssischen Poeten nicht aus sich selbst handeln, sondern von ” dunklen 
Mächten…regiert” werden, unterliegen sie einer Trasformation ins ” Nebulose, Eitle und Leere”. 
Statt aus der eigenen Lebendigkeit zu agieren, liefern sie ein Gegenmodell zu einer freien, in sich 
selbst bestimmten Individualität. Als Gegenpol verweist Hegel auf Schiller 23. Schulz wurde noch 
mit einem zweiten Spitznamen versehen: Spuckschulz. Ludwig Rellstab, der Dichter einer Reihe 
von Schubertliedern, unter denen das bekannteste ” Ständchen, Leise flehen meine Lieder durch die 
Nacht zu Dir” sein durfte, verweist 1826 in seinem satirischen Roman “Henriette oder die schone 
Sängerin”24 mit dem verfremdeten Namen ” Puckbulz” auf ihn. Bei der Titelfigur des Romans 
handelt es sich um eine reale Person, nämlich um die zu diesem Zeitpunkt – 1826 – in Berlin 
lebende Henriette Sontag., eine der im damaligen Europa führenden Sopranistinnen. Carl Maria von 
Weber übertrug ihr die Titelrolle in seiner Oper ” Euryanthe”. Bei der Uraufführung von 
Beethovens 9. Sinfonie sang sie die Sopranrolle. Im Roman selbst verköpert die ebenfalls reale 
Auguste ( Stich, Crelinger) eine ihrer Gegenspielerinnen. Auch sie lebt um 1826 in Berlin – als 
Schauspielerin.Der autor des Romans, Rellstab, bezeichnet Schulz (Puckbulz) als besten Freund 
von Auguste, der eine Rezension gegen Henriette Sontag schreiben konne. Hegel war mit beiden 
Damen bekannt. An Auguste Stich existiert ein Brief Hegels aus dieser Zeit 25, in dem er eine 
Einladung von ihr annimmt. Weke von Friedrich Schulz:  ” Berlinische Dramaturgie, eine 
Besprechung der Theatervorgänge der verflossenen zwei Jahre, 1799″ , ” Kurze Geschichte des 
Berliner Theaters” 26, ” Das befreite Kyritz”. 

– 
 

1. Nicht zu verwechseln mit Friedrich Schulz, der in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts legge. 
2  Erna Arnold, Goethes Berliner Beziehungen, Gotha 1925, S. 107/8 und S. 111. 
3  Roland Steig, Heinrich von Kleist’s Berline Kämpfe, Bern 1971, S. 188, 192, 223-226. 
4  Arnhold, a. a. O., S. 128. 
5  . Arnhold, a. a. O., S. 397 
6  Johann Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher un Gespräche. Ästhetische SSchriften, 1821-
1824. Bd. 21, Hrsg.: Stefano Greif und Andrea Rushlig, Frankfurt am Ma in 1998, S. 359. 
7  Ebd. S. 500. 
8  Arnhold, a. a. O., S. 358-361 
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9 G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, Werke 14, Hrsg.: Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, 
Frankfurt am Main 1986, S. 425/6. 
10 G.W.F. Hegel: Briefe, Bd. III, Hrsgb: Johannes Hoffmeister, Hamburg 1969, S. 84/5 
11 G.W.F. Hegel: Wissenschaft der Logik, Werke 6, S. 265/6 und 464/5. 
12 G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke 13, S. 373/4 
13 In seinem Aufsatz ” Etwas über Landschaftsmalerei” fixiert Adam Müller die Aufgabe der letzteren. Sie bestehe 
darin, die Natur gegenüber ihren ” zerstreuten Teilen” in ihrer göttlichen Einheit, die über das Zufällige hinaus gehe, 
allegorisch darzustellen. Diese Aufgabe habe Caspar David Friedrich gelöst ( Steig 251). Arnim, Brentano und Kleist 
bewerteten Friedrich durchaus unterschiedlich (Steig 264-267). 
14 Ebd. S. 374/5. 
15 G.W.F.Hegel: Wissenschaft der Logik, Werke 6, S. 279 und 519/20 
16 G.W.F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, Werke 10, § 213 
17 G.W.F. HeHegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke 13, S. 237, 246/7, 306, 312. 
18 Ebd. S. 243/4 
19 Franz Schubert verabschiedet sich in seinem Lied An Leier  von den antiken Heroen, indem er “Saiten” anschlägt, 
die “nur Liebe” erklingen lassen. 
20 G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, Werke 14, S. 127/8 
21 G.W.F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, Werke 10, S. 301/2 § 482 
22 G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke 13, S. 246/7 
23 Ebd. S. 314/5. 
24  Ludwig Rellstab: Henriette oder die schöne Sängerin. Veröffentlicht unter dem Pseudonym Frei und Zuschauer. 
Leipzig 1826. Wieder aufgelegt unter dem richtigen Namen Ludwig Rellstab, Bielefeld 2008, S. 20. 
25 Das Jahr ist nicht genau datierbar 
26 Goethe. Tagebuch vom 27. 12. 1827 

 

Si ringrazia l’Academia Verlag per la gentile concessione dei diritti d’autore 
in riferimento al volume 15-17 /2014. EDITION 
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Gilles Deleuze: nel Fuori assoluto 
Fabio Vergine 
 
 

Esistono quesiti di fronte ai quali la lucidità dell’intelletto non è sufficiente a trarsi 
d’impaccio. Esistono delle questioni che scavano un solco profondo nella presunzione di saperne, 
così che non si possa far altro che sprofondarvi per non riemergerne mai più.  

Per questo, il filosofo è anche colui che fugge dalla risposta ad una domanda che lo fa 
arrossire, che lo consuma di vergogna, che lo irretisce e lo rinchiude nell’impasse. In fondo non c’è 
impertinenza più sconsiderata che chiedere ad un filosofo che cosa sia la filosofia, se egli ha saputo 
essere tale proprio perché è stato in grado di tacere a domande sbagliate.  

In Gilles Deleuze. Credere nel reale (Feltrinelli, Milano 2015), Rocco Ronchi non interroga 
direttamente la filosofia, ma il concetto, quel concetto in forma d’evento che, della filosofia, è 
simultaneamente padre e figlio, quel concetto, cioè, che tutela dal rischio di formulare domande 
inopportune, ma che costituisce innegabilmente il vortice immobile della filosofia di Gilles 
Deleuze.  

Creazione di concetti: è questa la formula più abusata per l’identificazione della filosofia 
deleuziana. Ma in fin dei conti, il concetto è proprio ciò che non si lascia costruire, che oppone 
resistenza all’accumulazione scriteriata, alla successione lineare e sistematica di un sapere ordinante 
e ordinato. Fuori dal senso, dall’intelligibilità di una strada senza intoppi, dal dogmatismo di un 
discorso che deve filare, il concetto è un ponte senza approdo, è il sintomo di un evento del pensiero 
che rompe il fil rouge. Ed è proprio nelle incalcolabili deviazioni aperte dal concetto che Ronchi 
porta in superficie, dall’intimità spesso inintelligibile della prosa-evento deleuziana, un incedere 
filosofico che non teme di allearsi con il paradosso, la distruzione e l’immoralità, piuttosto che con i 
dogmatismi compassati e moralistici dell’armonia e dell’equilibrio. 

In fin dei conti non si tratta che di stravolgere l’Immagine del pensiero, quell’immagine che, 
rispondendo alla logica del senso comune, ne impone i più gretti dogmatismi. È necessario, per il 
pensiero, rinunciare all’Immagine, perché si dia filosofia. E così, malgrado la loro difformità e 
refrattarietà alla successione e all’ordine lineare, i concetti costruiscono un piano, il piano di un 
pensiero “puro”, senza Immagine, un piano di immanenza che si faccia terreno di cominciamento 
per una filosofia che sia davvero trascendentale, poiché, come ricorda Ronchi, per il filosofo 
francese non se ne dà alcun’altra forma. 

La filosofia deleuziana insegue la veggenza e, per mezzo dei concetti, costruisce uno 
sguardo sovrannumerario, quello che Ronchi definisce come un “terzo occhio artificiale”, inattuale, 
fuori dal tempo. Trascendentale, proprio perché può e deve fare a meno dell’uomo e del mondo, 
deve confliggere con essi senza timore di soccombere nell’agguato contro la doxa, contro il senso, 
contro il Chronos che non ritorna. Del resto non si tratta che della realizzazione filosofica di un 
occhio non umano, del Kinoglaz di Dziga Vertov, di un occhio insito nelle cose, nel cinema e nella 
fotografia stessi quali protesi di quell’Essere che è in grado di vedere senza sguardo alcuno.  

La filosofia crea concetti, e i concetti sono gli operatori della veggenza, quelli che Rocco 
Ronchi individua come responsabili della creazione di quell’occhio veggente che si dà quale 
condizione trascendentale di tutti gli sguardi possibili. 

Ecco perché forse, allora, la filosofia di Deleuze può veramente incarnare la veggenza 
dell’Essere e del suo occhio trascendentale e orfano di qualsiasi riferimento all’uomo e al mondo.   

I concetti operano nell’intuizione filosofica per mezzo di un’incessante atto creativo, un atto 
puro che rispecchia il farsi della vita stessa e che, in fondo, ad essa persino vi si identifica: filosofia 
e vita sono il rovescio della stessa medaglia, la filosofia è la vita che riflette su sé stessa nel suo 
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infinito atto in atto, è vita che in essa si auto-riflette, che incespica nel cammino per tornare a 
vorticare irrimediabilmente su di sé, in virtù della variazione infinita, o dell’eterno ritorno. E in fin 
dei conti c’è qualcosa, nel trascendentalismo deleuziano, che fa sì che la vita non si conceda alla 
cronologia, ma solo ad essere colta nel divenire del suo atto senza posa, nella paradossalità 
dell’eterno presente di un atto in atto; qualcosa, cioè, che impedisce alla vita di costituirsi come un 
fatto compiuto, segnato dall’incombente gravità di una cronologia che lo redimerebbe nella 
risoluzione della fine. Secondo Ronchi, allora, filosofia e vita, in Deleuze, non rispondono alla 
logica della narrazione e della loro consunzione nell’orizzonte della fine. Un tempo altro le 
caratterizza, un tempo pre-ontologico, condizione d’esistenza e fondamento puro di quella vita che 
scorre come una narrazione e che ha bisogno di trovare nel tramonto il suo ultimo senso. Filosofia 
della variazione incessante, dunque, filosofia come un atto colto nel suo eterno farsi, giacché 
l’evento stesso è variazione, il cui statuto risiede in quel frammento di Reale tra l’essere e il non 
essere. Per questo Ronchi, riferendosi spesso al pensiero gentiliano, è sostanzialmente concorde nel 
definire la filosofia deleuziana come una filosofia dell’evento, come la filosofia di un puro atto in 
atto. 

E se filosofia e vita disconoscono il medesimo orizzonte cronologico, in fin dei conti è 
proprio all’opera di Giovanni Gentile che Ronchi si riferisce quando ricorda che l’unico tempo in 
cui la filosofia esprime sé stessa nella sua storia è il presente eterno in cui il pensiero pensa, in cui, 
cioè, l’atto del pensiero si trova nella pienezza del suo svolgimento. 

Si tratta, allora, di intercettare, nei pressi del tempo cronologico, il suo fondamento non 
cronologico, quello che Ronchi definisce il “grado zero” che fa scorrere il Chronos, un tempo che 
sia il Fuori assoluto, fuori dai cardini che ne reggono il flusso. Un tempo assolutamente Fuori che 
sancisca il frenetico ritmo del tempo dentro; quel tempo che il Deleuze di Cinema 2 scorgeva nelle 
sconvolgenti rifrazioni dell’immagine-cristallo e della situazione ottica e sonora pura, quel tempo 
che, nella Logica del senso appariva nel suo sconfinato potere di tranciare il continuum del passato-
futuro per mezzo della sua lama sottile e impalpabile, quell’istante perverso e capovolgente 
dell’Aion, eterna fondazione del tempo. 

E in fondo, che altro è l’Aion se non la temporalità dell’evento stesso, del puro accadere di 
qualcosa colto nell’istante eternamente dilatato del suo puro accadere? Che altro è se non 
l’incarnazione del paradosso megarico dell’uomo calvo? Dov’è, infatti, la soglia che distingue 
l’accadere dall’accaduto, il presente dal passato, se non nell’evento stesso, nell’essere nient’altro 
che la ripetizione inarrestabile di un infinito atto in atto? Che altro indica, infine, la temporalità 
dell’evento se non un divenire puro, assoluto? 

Se, infatti, la ripetizione è ciò che caratterizza la temporalità dell’evento nel suo puro 
accadere, ciò significa che, utilizzando le parole di Rocco Ronchi, il processo, o meglio ancora, il 
divenire assoluto della variazione incessante deleuziana, è il mezzo. «Ogni nuovo soggetto 
d’indagine si innesta nel mezzo: essere sempre nel mezzo, cominciare dal mezzo e finire nel 
mezzo», dice Ronchi. Si è sempre nel mezzo: e nel mezzo di uno di quei soggetti prediletti della 
filosofia trascendentale deleuziana che è l’esperienza pura, immersa nel puro divenire, l’unico 
presente possibile è il presente del suo accadere senza fine, to exaiphnes, come ricorda Ronchi: 
l’indefinitezza di un avverbio, dunque, e non certo l’indiscutibilità di un tempo verbale.  

È in virtù di questa “presenza del presente”, allora, che il divenire assoluto non vive alcuna 
cristallizzazione o sedimentazione di sé negli istanti del tempo che scorre, ma si coglie nella sua 
stessa presenza che schiva il presente e insegue i getti simmetrici di sé stesso nel passato e nel 
futuro, ovvero la cesura senza spazio né tempo del momento Aion. 

Così, allora, la filosofia di Deleuze è una filosofia trascendentale dell’esperienza pura, di 
quell’esperienza, cioè, che si riferisce ad un piano di immanenza assoluta in cui, prima di qualsiasi 
individuazione e intenzionalità fenomenologica, la coscienza è una coscienza impersonale. Di 
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“uomini, piante, ostriche, mosche, stelle ed elettroni”, poiché nell’univocità del Reale non si può 
che attestare l’infinita uguaglianza degli enti. Un solo e medesimo clamore dell’Essere, ricordava 
Alain Badiou leggendo Deleuze, affinché sia chiaro che il Reale possiede la stessa voce per tutti gli 
essenti, i quali altro non sono se non differenze individuanti, o per meglio dire, gradi di intensità 
dell’Essere-Uno che, pur nella loro distinzione, portano con sé il medesimo senso dell’Essere di cui 
si dicono. 

E se ha ragione Ronchi nell’aver definito il ’68 come un’intrusione del Reale puro, il Reale 
stesso, in virtù della ripresa della tesi deleuziana sull’univocità, è il più puro fuori-senso, un eccesso 
la cui perfezione non indica nulla, e il cui statuto si installa al di qua della significazione e del 
giudizio di valore. Così come la filosofia di Deleuze è un evento essa stessa, allora, persino il Reale 
è un evento, e l’evento è il senso medesimo, il senso di ciò che è fuori dal senso, di ciò la cui lettera 
“è insignificante”. E ancora, se l’evento è il puro accadere di ciò che accade, allora è anche il segno 
di ciò verso cui non ci si può mostrare affatto indegni. 

Conciliazione di pluralismo e monismo, univocità del Reale, immanenza assoluta: è questa 
la realizzazione fondamentale dell’ontologia deleuziana, un’ontologia che, pur nel suo empirismo 
trascendentale, non rifugge l’infinito, ma lo pone nell’atto in atto dell’evento. Ricorda Ronchi, 
infatti, che «l’infinito è sempre in atto nell’evento». E se l’infinito è davvero l’orizzonte generale da 
cui osservare la filosofia di Deleuze, non si può che coglierne l’insistenza attraverso la veggenza 
speculativa della costruzione di concetti, e non certo in un Idealismo dogmatico. 

E nel tentativo di inseguire ancor più nitidamente la veggenza speculativa dei concetti nella 
prosa intrigante, pungente e spesso disorientante di Gilles Deleuze, Rocco Ronchi ha visto il limite 
senza soglia dell’evento, il piano dell’immanenza assoluta come un Fuori assoluto, al di qua del 
giudizio, al di qua di un senso che non sia l’evento stesso. Ha visto il punto inesteso dell’istante 
Aion che fonda e divide il tempo. E l’infinito nella pura immanenza della vita. 

                                                 12



 

 

CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 

L’arte di scrivere 
Buffon e l’esercizio scientifico dello stile 
Elisabetta Orsini 
 

 
L’arte delle scrittura: come si taglia e si prepara la penna 

Dall’Encyclopédie, tavole “Caractères ou écriture françoise” 
Disegnatore Paillasson, incisore Aubin 

                                                 13



 

 

 

CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 

 

1. IL DISCOURS SUR LE STYLE 

 
 
Nel suo breve ma affascinante Discours sur le style, pronunciato in occasione della ricezione all'Accademia 
francese nel 1753 (ma pubblicato nel tomo IV dei Suppléments nel 1777), Buffon si sofferma a definire le 
caratteristiche dello stile, distinguendolo dalla capacità di ben parlare. Lo scienziato naturalista che tanto 
amava la scrittura elegante riconduce lo stile ad un’arte di gestire i concetti. Ecco il passo di Buffon: 

 
La véritable éloquence suppose l'exercice du génie et la culture de l'esprit. Elle est bien différente de cette facilité 

naturelle de parler, qui n'est qu'un talent, une qualité accordée à tous ceux dont les passions sont fortes, les organes souples 
et l'imagination prompte. Ces hommes sentent vivement, s'affectent de même, le marquent fortement au dehors; et, par une 
impression purement mécanique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs affections. C'est le corps qui parle au 
corps; tous les mouvements, tous les signes, concourent et servent également. Que faut-il pour émouvoir la multitude et 
l'entraîner? Que faut-il pour ébranler la plupart même des autres hommes et les persuader? Un ton véhément et pathétique, 
des gestes expressifs et fréquents, des paroles rapides et sonnantes. Mais pour le petit nombre de ceux dont la tête est ferme, 
le goût délicat et le sens exquis, et qui, comme vous, Messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes et le vain son des mots, 
il faut des choses, des pensées, des raisons; il faut savoir les présenter, les nuancer, les ordonner: il ne suffit pas de frapper 
l'oreille et d'occuper les yeux; il faut agir sur l'âme et toucher le coeur en parlant à l'esprit.1 

 
Che lo stile sia questione eminentemente conoscitiva e non problema di perizia formale è quanto 
Buffon sostiene lungo il suo scritto e ciò che segna l'originalità del saggio sullo stile, molto amato da 
grandi scrittori come Flaubert e Baudelaire. Se così scrive: «Le style n'est que l'ordre et le mouvement 
qu'on met dans ses pensées», questa vale come la definizione dello stile, formulata e spiegata nelle  
poche pagine del Discours. 
Pensieri, non parole, vengono ordinati in un sistema: un ordine che è poi - come la catena deduttiva 
delle idee di cartesiana memoria - una concatenazione più o meno serrata, nervosa e incisiva. Tuttavia 
proprio perché non di parole ma di idee è composta la linea articolata dello stile, è alle idee e alla 
sostanza del pensiero che è necessario in prima istanza rivolgersi per lavorare. Lo stile si fonda su una 
sorta di gerarchia delle idee o meglio ancora sullo schema delle loro relazioni e connessioni reciproche. 
Se non si parte da questo fondo denso e complesso come tutto ciò che implica riflessione e 
meditazione, sarà difficile passare al piano della realizzazione espressiva. Procedere cioè sul piano del 
discorso. 
E non si impiegherà mai troppo tempo a riflettere, poiché sarà proprio dopo avere a lungo consolidato 
e ampliato la visione delle cose che la mente potrà procedere con facilità e rapidità a esprimerle. La 
conoscenza dell'oggetto sul quale si vuole discorrere dovrà avvenire circoscrivendo e selezionando il 
materiale fino a ricavarne una sorta di disegno in cui le idee principali vengano separate da quelle 
secondarie o addirittura inutili. È sullo schema mentale che l'intelligenza andrà a intervenire per 
comprendere: 

 
Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées. Si on les enchaîne étroitement, si on les 

serre, le style devient ferme, nerveux et concis; si on les laisse se succéder lentement et ne se joindre qu'à la faveur des mots, 
quelque élégants qu'ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant. Mais, avant de chercher l'ordre dans lequel on présentera 
ses pensées, il faut s'en être fait un autre plus général et plus fixe, où ne doivent entrer que les premières vues et les 
principales idées: c'est en marquant leur place sur ce premier plan qu'un sujet sera circonscrit, et que l'on en connaîtra 
l'étendue; c'est en se rappelant sans cesse ces premiers linéaments qu'on déterminera les justes intervalles qui séparent les 
idées principales, et qu'il naîtra des idées accessoires et moyennes qui serviront à les remplir.2 

 
Le idee hanno un ordine, un concatenamento più o meno stretto, e in relazione a questo loro modo di 
legarsi, una velocità di movimento. Come non ricordarsi della definizione cartesiana della deduzione 
come  “moto  continuo e  mai  interrotto del  pensiero  intuente  chiaramente le  singole  cose”3? Emile 

 

1 G.L. LECLERC DE BUFFON, Discours sur le style, in Un autre Buffon, a cura di J.-L. Binet e J. Roger, Paris, Hermann, 1977, p. 
156. 
2 Ibidem, p. 156. 
3 R. DESCARTS, Regole per la guida dell’intelligenza, III, in Opere, vol. I, Bari, Laterza, 1967, p. 24. 
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Krantz, nel suo Essai sur l'esthétique de Descartes,4 del 1882, aveva già individuato nelle teorie di Buffon 
relative allo stile, alcuni elementi della filosofia cartesiana. La stessa definizione dello stile ("Le style 
n'est que...") ha un aspetto di semplicità cartesiana: infatti essa è nel suo genere un minimum. Un 
fenomeno complesso viene ridotto dall'analisi alla sua più semplice espressione, e questo istituisce -  
dice Krantz - un interessante parallelismo: «Il ne faut à Descartes que deux éléments pour construire le 
monde; il ne faut non plus à Buffon que deux facteurs, le mouvement et l’ordre, pour déterminer le 
style».5 Sono le idee che generano lo stile ed è sul piano conoscitivo che si edifica ogni arte del discorso 
che non sia puramente retorica. Il pensiero rende possibile lo stile, senza di esso ogni eloquio mancherà 
di unitarietà e solidità, il discorso sarà piuttosto simile ad un feu de l’imagination che a un sistema 
rigorosamente concatenato. Di fatti, la compattezza del discorso è un'altra imprescindibile garanzia 
dello stile perché soltanto una visione d'insieme produce la consapevolezza delle relazioni tra le idee  
che si esprime nell'ordine del discorso. Un discorso privo di stile è fatto di pezzi slegati, messi insieme 
forzatamente, disarmonici, mentre l'opera dovrebbe essere invece fusa d'en seul jet: 

 
Les interruptions, les repos, les sections, ne devraient être d'usage que quand on traite des sujets différents [...] le 

dessein de l'auteur demeure obscur; il ne peut faire impression sur l'esprit du lecteur, il ne peut même se faire sentir que par 
la continuité du fil, par la dépendance harmonique des idées, par un développement successif, une gradation soutenue, un 
mouvement uniforme que toute interruption détruit ou fait languir. Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si parfaits? 
C'est que chaque ouvrage est un tout.6 

 
Dunque  l'ordine  impone  la  compattezza  dell'oggetto,  o  meglio  dell'insieme  correlato  delle    idee: 
«Cependant, tout sujet est un; et, quelque vaste qu'il soit, il peut être renfermé dans un seul discours»; le 
suddivisioni fanno franare la strutturazione armoniosa del discorso e generano oscurità. Scrive Buffon: 

 
Pour peu que le sujet soit vaste ou compliqué, il est bien rare qu'on puisse l'embrasser d'un coup d'oeil, ou le 

pénétrer en entier d'un seul et premier effort de génie; et il est rare encore qu'après bien des réflexions on en saisisse tous les 
rapports. On ne peut donc trop s'en occuper; c'est même le seul moyen d'affermir, d'étendre et d'élever ses pensées: plus on 
leur donnera de substance et de force par la méditation, plus il sera facile ensuite de les réaliser par l'expression. Ce plan n'est 
pas encore le style, mais il en est la base.7 

 
La facoltà più importante - e quella connessa allo stile - non è l'ispirazione ma la meditazione. Esiste un 
processo di maturazione della mente connesso alla lunga pratica del pensiero, che si manifesta in un 
irrefrenabile impulso a esprimersi. Esprimersi finalmente con facilità, con piacere, come se una valvola 
si disserrasse e le idee potessero susseguirsi scorrevolmente, in un trasvolo del pensiero e della penna. 
La fatica di pensare si convertirà dunque nella facilità di scrivere, secondo una specie di legge di 
compensazione: les idées se succéderont aisément, et le style sera naturel et facile (...) deviendra intéressant et lumineux. 
La genialità è legata ad una lunga pazienza intellettuale e a un esercizio lungimirante della mente: non è 
un lampo o un fuoco ma avviene per un accumulo di materiali che naturaliter fioriscono in un ordine e 
in una bellezza del discorso. Poiché discenderà da tale processo meticoloso di elaborazione, la facilità 
sarà piuttosto un'apparenza o piuttosto una caratteristica dello stile - non pomposo ma semplice e 
armonioso secondo i canoni della bellezza classica. Lampi e fuochi sono invece espressioni di una 
retorica che ricerca la persuasione e lo stordimento dell'ascoltatore. Se l'Essai d'arithmetique morale 
contiene riferimenti a problematiche morali legate al gioco d'azzardo e al calcolo delle probabilità, 
anche il Discours sur le style, non è estraneo alla problematica morale, anzi ripetutamente vi si prendono  
le distanze dalla retorica di stampo sofistico. L'arte del discorso che interessa Buffon è quella finalizzata 
alla scienza e non quella volta alla persuasione politica o al gioco superficiale con le parole: l'insistenza 
con la quale Buffon distingue il piano del pensiero e delle relazioni tra le idee da quello delle parole ben 
dette e suadenti, sembra una lontano eco della condanna platonica. Anche il riferimento a un contagio 
puramente meccanico prodotto dalle parole, al loro urto oserei dire atomico e particellare con gli organi 
di ricezione dell'ascoltatore, ricorda certi temi sviluppati nello Ione di Platone, laddove l'entusiasmo 

 

4 E. KRANTZ, Essai sur l'esthétique de Descartes, Paris, 1882. 
5 Ibidem, p. 344-345. 
6 BUFFON, Discours sur le style, cit., p. 157. 
7 Ibidem, p. 156. 
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dell'aedo è descritto attraverso un paradigma magnetico. 8 Tutto nasce sul piano delle idee e  del 
pensiero, esattamente come in Platone, ove la parola è maieutica ricerca di verità e non persuasione 
retorica, di stampo sofistico. 

 
Rien n'est plus opposé au beau naturel que la peine qu'on se donne pour exprimer des choses ordinaires ou 

communes d'une manière singulière ou pompeuse; rien ne dégrade plus l'écrivain. [...] Ce défaut est celui des esprits cultivés 
mais stériles; ils ont des mots en abondance, point d'idées; [...] Ces écrivains n'ont point de style, ou, si l'on veut, ils n'en ont 
que l'ombre. Le style doit graver des pensées: ils ne savent que tracer des paroles. 9 

 
L'equiparazione che Buffon verrà a fare più avanti nel Discours ove arriverà a dire: Le style est l'homme 
même, sembra discendere da un'altra formula, quella cartesiana del cogito ergo sum: metafisica e cogito 
essendo correlati. Lo stile è l'uomo perché lo stile è pensiero: Buffon non fa che ricondurre il cogito 
cartesiano al mondo dello stile. 
L’arte del discorso non appartiene al mondo delle parole, ma a quello della meditazione e della 
conoscenza; non c’è niente di più penoso di coloro che immaginano di lavorare sulle idee, mentre 
invece si limitano ad arrangiare e combinare delle frasi: «ils travaillent donc sur les mots, et s'imaginent 
avoir combiné des idées, parce qu'ils ont arrangé des phrases, et avoir épuré le langage quand ils l'ont 
corrompu en détournant les acceptions».10

 

Non è quindi un caso se le componenti centrali dello stile sono gli elementi fondamentali della filosofia 
cartesiana: ordine, movimento e pensiero. E le idee, connesse in una catena serrata e continua, sono 
quelle della logica cartesiana trapiantate direttamente nell'estetica del cartesiano Buffon: 

 
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez pour voir clairement l'ordre de 

ses pensées, et en former une suite, une chaîne continue, dont chaque point représente une idée; et, lorsqu'on aura pris la 
plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer trop 
inégalement, sans lui donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace qu'elle doit parcourir. C'est en cela 
que consiste la sévérité du style; c'est aussi ce qui en fera l'unité et ce qui en réglera la rapidité, et cela seul aussi suffira  pour 
le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi.11

 

 
Commenta Krantz: 

 
Nous retrouvons encore ici, sous une autre forme, mais au fond bien identique, la loi cartésienne de la moindre 

action, qui est, à notre avis, la loi dominante de l'esthétique classique. L'homme qui pense et qui écrit sa pensée doit 

soumettre cette pensée et le style qui en est solidaire, à cette loi d'un minimum d'effort pour un maximum d'effet.12
 

 
Potremmo forse dire che la riduzione cartesiana dei principi e delle leggi si trasforma nell'estetica di 
Buffon in una economia espressiva, in un riduzionismo estetico: i pensieri particolari arrestano la mente più 
di quelli generali; l'abbondanza e la varietà ritardano e distraggono il pensiero. Invece la mente non  
deve essere né distratta né ritardata, deve andare dritta, procedere speditamente. 
Come abbiamo visto, Buffon descrive l'atto dello scrivere con l'immagine della penna che si muove sul 
foglio; sembra quasi la descrizione di un esperimento di fisica: «et, lorsqu'on aura pris la plume, il  
faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer 
trop inégalement, sans lui donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace qu'elle 
doit parcourir». Sans lui permettre... sans l'appuyer trop... sans lui donner d'autre mouvement...: ogni scarto dal 
percorso è un arenarsi inutile nel tempo, un vagabondare senza scopo. Lo stile è una specie di disegno 
geometrico che ripercorrendo il piano del pensiero, ne calca le tracce cercando di non discostarsene, di 
non tradirne l'economicità, la semplicità e chiarezza. 

 
 
 
 

8 A questo proposito vedi T. HOQUET, Buffon: histoire naturelle et philosophie, Paris, 2005, p. 207. 
9 BUFFON, Discours sur le style, cit., p 158. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 E. KRANTZ, cit., p. 346. 
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2. L’ARTE DI SCRIVERE 

 
 
Sappiamo quale rapporto strettissimo intrattenessero gli enciclopedisti con il mondo delle arti e dei 
mestieri. L’ Encyclopédie si fonda anche è soprattutto su tale contiguità. 
Buffon non costituì un’eccezione a questo riguardo. Thierry Hoquet riconduce l’estetica di Buffon ad 
un modello di tipo tessile – per fili di un testo-tessuto: probabilmente anche perché secondo il Discours 
sur le style, l’arte del discorso procede quasi slegandosi come un gomitolo13. 
Allo stesso tempo, Buffon sembra quantomai lontano da un’estetica fondata sulla giustapposizione di 
frammenti conchiusi e discontinui, come avviene nell’arte dell’intarsio e del mosaico. Scrive Hoquet: 

 
Buffon condamne fermement les “ouvrages faits de pièces de rapport”, image empruntée à la marqueterie et à l’art 

de la mosaïque. Par là, au trop grand nombre de sections de l’Esprit del Lois, Buffon oppose les concepts d’assemblage et de fil, 
empruntés aux métiers du tissage, enchevêtrés au concept de texte-textile et donc à l’essence de la grammè. Le plan est 
l’élement essentiel de l’organisation des idées et il s’obtient précisément par un travail préalable de comparaison et de 
subordination des idées.14

 

 
E tuttavia, rileggendo proprio il già citato passaggio del Discours, in cui più dettagliatamente veniva 
descritto il processo dello scrivere, viene da pensare anche ad un altro modello tecnico, ancor più vicino 
all’arte della scrittura.15 Ci riferiamo alla tecnica di incisione in cavo, e allo strumento adoperato per 
praticarla: entrambe denominate con il termine di bulino. 
Lo stiletto adoperato per effettuare l’incisione sulla lastra calcografica era costituito da un asticella di 
acciaio che terminava con una punta tagliente ad un’estremità. Sul manico a forma di pomello, l’incisore 
esercitava una pressione al fine di scavare le linee sulle lastre di rame. Regolando la forza  della 
pressione, si determinava la larghezza e profondità del tracciato. La punta sollevava delle lamine di 
metallo (le barbe) che venivano rimosse con il raschiatoio. Una volta completato il lavoro di incisione, 
per ottenere la stampa, si provvedeva ad inchiostrare i solchi, e dunque a stampare con il torchio 
calcografico. 
La tecnica del bulino era particolarmente complessa e richiedeva molta pratica.16 Infatti qualora lo 
stiletto non fosse destreggiato con cura e maestria, il lavoro sbagliato doveva essere integralmente 
rifatto. Ciò che veniva inciso non poteva in alcun modo essere rimosso. L’artigiano doveva stare bene 
attento a non deviare dal percorso stabilito. Le idee dovevano essere già esattamente definite per poter 
essere incise con la stessa precisione. 
Una simile precisione è reclamata da Buffon per lo stile. Sicché possiamo tornare a rileggere il 
frammento del Discours, poco innanzi riportato, alla luce di questa nuova analogia. 

 
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez pour voir clairement l'ordre de 

ses pensées […] lorsqu'on aura pris la plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de 
s'en écarter, sans l'appuyer trop inégalement, sans lui donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace 
qu'elle doit parcourir. C'est en cela que consiste la sévérité du style. 

 
Come l’incisore con il suo bulino, ecco che lo scrittore non deve “errare” dal suo percorso, non deve 
produrre una pressione variabile – ma muoversi con costanza , senza sovraccarichi né sbavature. 

 
 
 
 
 
 

13 Sul libro come gomitolo che si sbroglia (ci si riferisce in primo luogo alla pergamena arrotolata ovvero al rotulus o volumen)  
e che «avvolgendosi rende segrete le parole e svolgendosi le rivela», vedi G. STABILE, Dante e la filosofia della natura. Percezioni, 

linguaggi, cosmologie, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2007, p. 276 e successive. 
14 T. HOQUET, cit., p. 208. 
15 È l’incisione la prima arte dello scrivere. La scrittura cuneiforme si eseguiva attraverso una incisione di segni su tavolette 
d’argilla. 
16 Sono famose le incisioni al bulino di Albrecht Dürer. 

                                                 18



 

 

 

CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 

 

3. UNO STILE GEOMETRICO-LETTERARIO: LA LINEA DESCARTES-PASCAL-BUFFON 

 
 
Descartes ma anche Pascal e il suo De l’esprit géométrique, influiscono prepotentemente sul Discours di 
Buffon. Pascal è cartesiano e anche Buffon, in un certo senso, lo è. 
Le consonanze tra gli scritti di Buffon e quelli di Pascal (complice una condivisione del modello 
cartesiano) sono dunque molteplici, con un continuo rinvio alla loro comune matrice. Ma esiste una 
ulteriore e specifica assonanza tra Buffon e Pascal, che qui vogliamo mettere in luce. Inanzitutto il 
rilievo attribuito alla geometria – e al paradigma geometrico – anche nelle altre discipline e addirittura in 
ambito stilistico. Ci si sarebbe aspettati che in questo campo Buffon dovesse ricollegarsi alla retorica 
classica: ma è esattamente all’eloquenza, come arte del bel discorso, che lo scienziato francese desidera 
contrapporsi. 
Proprio Buffon, che scriveva come un letterato, non poteva fare a meno di ispirarsi alla geometria; per 
converso deplorava ogni imbellettamento della parole – che considerava non soltanto inutile ma 
addirittura nocivo. 
Abbiamo visto che a suo avviso le parole sono esse stesse pensiero, e che formalmente devono essere 
tra loro correlate come se fossero gli anelli di una catena: la catena delle idee è quella di cartesiana 
memoria17, ed è sotto questa forma che Buffon concepisce il discorso. 
Il giudizio negativo circa l’eloquenza, riguarda dunque un modello stilistico che non essendo 
geometrico, non bada ad essere essenziale e rigorosamente conciso – ma continuamente si perde 
nell’arte del ben parlare e dell’esprimersi ad effetto, coinvolgendo anche emotivamente il 
lettore/ascoltatore. La moltiplicazione delle parole (auspicata dal modello retorico) getta il discorso nel 
mondo dell’oscurità e dell’equivoco: in esso vengono introdotti termini non necessari, che allentano la 
serratezza della concatenazione. 
Si introducono elementi oscuri, non esaurientemente definiti, non immediatamente chiari ed evidenti. 
Buffon è esplicito: se lo stile è l’ordine e il movimento dei pensieri, ogni anello della catena rappresenta 
un’idea, e sono le interruzioni che distruggono l’assemblaggio. 
Proprio come accade nella logica matematica, ove la successione dei passaggi è rigorosamente dedotta 
in un sistema serrato, il più possibile economico e conciso, così Buffon ricerca la continuité du fil… et le 
justes intervalles. La legge matematica che impone di ottenere il risultato con il minor numero dei 
passaggi, diventa formula paradigmatica dello stile: ben scrivere è come risolvere formule algebriche e 
teoremi matematici. Non c’è nessuno scarto o differenza sostanziale tra questi due mondi che 
riguardano l’arte di ragionare bene e di condurre rapidamente il logos a compimento. 
Come sostiene Emile Krantz, «s’il est une science qui se rapproche de l’art… c’est la géométrie»18. E 
come sempre Krantz ben sintetizza (in maniera non poco radicale): «Buffon est encore un artiste … 
Quoique naturaliste, il a le tempérament d’un géometre».19

 

Nell’estetica di Buffon le interruzioni sono dunque come passaggi matematici inutili, che ritardano la 
conclusione del discorso. 
L’esprit géométrique di Pascal, raccomanda un analogo principio di economia. La dimostrazione 
geometrica (l’unica che sia fondata su verità)20 tende ad abbreviare i discorsi, poiché la moltitudine delle 
parole apporta sempre confusione al discorso: 

 
17 «Ces longues chaînes de  raisons toutes simples et faciles dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à 
leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient donné occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous 
la connaissance des hommes s’entre-suivent en même façon, et que, pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en recevoir 
aucune pour vraie qui ne le soit, et qu’on garde toujours l’ordre qu’il faut pour les déduire les une des autres, il ne peut y en 
avoir de si éloignées auxquels enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu’on ne découvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine 
de chercher par lesquelles il était besoin de commencer : car je savais déjà que c'était par les plus simples et les plus aisées à 
connaître ; et considérant qu'entre tous ceux qui ont ci-devant recherché la vérité dans les sciences, il n'y a eu que les seuls 
mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire quelques raisons certaines et évidentes, je ne  
doutais point que ce ne fût par les mêmes qu'ils ont examinées». [R. Descartes, Discours de la méthode, Deuxième partie, GF- 
Flammarion, 1966, pp. 47-48]. 
18 E. Krantz, cit., p. 353. 
19 

Ibidem, p. 354. 
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Les géométres […] n'imposent des noms aux choses que pour abréger le discours […] ils prétendent que l'esprit 
supplée toujours la définition entière aux termes courts, qu'ils n'emploient que pour éviter la confusion que la multitude des 
paroles apporte.21

 

 
Approfondendo sempre di più la ricerca, si arriva necessariamente a delle parole primitive – evidenti di 
per sé e non bisognose di ulteriori spiegazioni: il processo di definizione della geometria deve arrestarsi 
qui: 

 
C'est ce que la géométrie enseigne parfaitement. Elle ne définit aucune de ces choses, espace, temps, mouvement, 

nombre, égalité, ni les semblables qui sont en grand nombre, parce que ces termes-là désignent si naturellement les choses 
qu'ils signifient, à ceux qui entendent la langue, que l'éclaircissement qu'on en voudrait faire apporterait plus d'obscurité que 
d'instruction.22

 

 
Dunque in geometria tutto risulta definito: o per chiarezza intrinseca dei termini o per dimostrazione; 
non ci si dilunga su ciò che sia già chiaro ed evidente. Anche il ruolo attributo da Pascal al concetto di 
ordine, costituisce una grande affinità con Buffon, giacché l’arte geometrica «consiste en deux choses 
principales, l’une de prouver chaque proposition en particulier, l’autre de disposer toutes les 
propositions dans le meilleur ordre». 23 Sempre sulla geometria, Pascal fonda la sua arte della 
persuasione: non collegata alla retorica ma strutturata per regole e definizioni. Un unico filo sembra 
dunque legare Descartes, Pascal, Buffon, nel fondamento di uno specifico stile scientifico: funzionale e 
allo stesso tempo profondo, meditativo ma profondamente economico. Anti retorico perché basato 
sull’estetica matematica. 
Un collegamento tra questi autori, viene anche sottolineato da Thierry Hoquet nel suo Buffon: Histoire 
Naturelle et philosophie; in particolar modo è da delucidare la complessa articolazione delle posizioni di 
questi scienziati rispetto al problema del rapporto tra descrizione e definizione. Buffon aveva compiuto 
un fondamentale passo a favore delle scienze naturali, quando nello studio degli esseri viventi aveva 
privilegiato la descrizione rispetto alla definizione. Questo forte confronto tra i due elementi 
(definizione-descrizione) si inscrive all’interno della logica di Port Royal. E tuttavia, come scrive 
Hoquet, egli si allontana dalle conclusioni di Arnauld e di Nicole capovolgendone i risultati e 
avvicinandosi piuttosto a Descartes e a Pascal: 

 
Buffon subordonne donc la dèfinition à la description. Cette mise en rapport de la définition et de la description 

s’inscrit dans le prolongement de la Logique de Port Royal. Mais Buffon en inverse les résultats: là où Arnauld et Nicole 
fasaient de la description une espèce dégradée du genre des définitions, Buffon renvoie toute définition à la description. 
L’esprit du texte de Buffon est celui d’une critique des définitions telles que les pratiquent les nomenclateurs et il retrouve 
par là des èléments de logique qui peuvent se rattacher à Descartes ou à Pascal.24

 

 
Peraltro Hoquet approfondisce il senso di questa influenza, mettendo anche in rilievo i suoi sviluppi 
successivi, da Descartes a Pascal, a d’Alembert, fino ad arrivare a Heidegger e a Poincaré: 

 
Descartes, dans une perspective polémique avec la philosophie de l’Ecole, rappellait que la définition risque fort 

d’obscurir des notions claires et que définir les terms revient souvent à expliquer l’evident par l’obscur. Pascal analyse, en un 
passage fameux, médité par Heidegger au début de Sein un Zeit, l’indéfinissabilité du mot être. Pascal, De l’esprit géométrique, OC 
Lafuma, p. 350: “En poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement à des mots primitifs qu’on ne peut 

 

20 Per Pascal la geometria è l’unica scienza che sappia applicare correttamente le regole del ragionamento, è la vetta 
dell’umana conoscenza, il più grande risultato raggiunto dall’uomo decaduto: «…hors de la géométrie, qui ne considère que 
des figures très simples, il n’y a presque point de vérités dont nous demeurions toujours d’accord». La geometria «apprend la 
véritable méthode de conduire la raison»: parole che suonano come una implicita citazione dal maestro Descartes, che così 
titolava per esteso il suo Discours de la Méthode: Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison et chercher la verité dans les sciences. 

Plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie, qui sont des essais de cette Méthode. 
21 B. Pascal, De l’esprit géométrique, éditions eBooksFrance, www.ebooksfrance.com, Janvier 2001, p. 8. 
22 

Ibidem. 
23 «cet art consiste en deux choses principales, l’une de prouver chaque proposition en particulier, l’autre de disposer toutes 
les propositions dans le meilleur ordre». [Ibidem, p. 6]. 
24 T. HOQUET, Buffon: histoire naturelle et philosophie, cit., p. 259. 
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plus définir, et à des principes si clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve…”. 
D’Alembert (Encyclopédie, art. Dictionnaire) suit une ligne pascalienne: un grand nombre de mots se refusent à toute  
espèce de définition; ce sont principalement les mots qui désignent les qualités générales des êtres, comme existence,  
étendue, pensée, sensation, temps… Plus proche de nous, Henri Poincaré, ironise sur la définition du nombre 1 donnée par 
Peano […]: “donner une idée du nombre 1 aux personnes qui n’en auraient jamais entendu parler…”.25

 

 
Sia Pascal che Buffon sono molto efficaci nel definire e nel contrapporre uno stile fondato sulle parole, 
ad uno stile fondato sul pensiero: una estetica aggrovigliata e confusa di tipo retorico, che tende a 
colpire e a incantare l’ascoltatore, attirandolo nelle spire di un ragionamento confuso, ad uno stile che 
sappia spiegare passo passo il pensiero, come fa la procedura lineare (e deduttiva) della matematica. 
Scrive Buffon: 

 
[…] la marche du génie se trove interrompue par la multiplicité des obstacles, et contrainte par la nécessité des 

circostances: autrement, le grand nombre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l’assemblage; le livre 
paraît plus clair aux yeaux, mais le dessin de l’auteur demeure obscur […].26

 

 
L’assemblaggio è sempre costituito da una concatenazione rettilinea di parole. E il nodo del discorso è 
sempre sbrogliato, ben chiaro ed esplicito sotto gli occhi del lettore. Così come accade nel  
ragionamento geometrico-pascaliano. Secondo Pascal, la retorica non fa che confondere e mischiare: 
buone e cattive pietre, buone e cattive erbe. Invece di selezionare procede per accumulazione di 
materiali. Il risultato è un groviglio di fili che soltanto il geometria è in grado di districare. Scrive Pascal 
ne De l’art de persuader: 

 
Et sur cela je fais le même jugement de ceux qui disent que les géomètres ne leur donnent rien de nouveau par ces 

règles, parce qu'ils les avaient en effet, mais confondues parmi une multitude d'autres inutiles ou fausses dont ils  ne 
pouvaient pas les discerner, que de ceux qui cherchant un diamant de grand prix parmi un grand nombre de faux, mais qu'ils 
n'en sauraient pas distinguer, se vanteraient, en les tenant tous ensemble, de posséder le véritable aussi bien que celui qui, 
sans s'arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre choisie que l'on recherche, et pour laquelle on ne jetait pas tout le   
reste. Le défaut d'un raisonnement faux est une maladie qui se guérit par ces deux remèdes. On en a composé un autre d'une 
infinité d'herbes inutiles où les bonnes se trouvent enveloppées et où elles demeurent sans effet, par les mauvaises qualités 
de ce mélange. Pour découvrir tous les sophismes et toutes les équivoques des raisonnements captieux, ils ont inventé des 
noms barbares qui étonnent ceux qui les entendent; et au lieu qu'on ne peut débrouiller tous les replis de ce noeud si 
embarrassé qu'en tirant l'un des bouts que les géomètres assignent, ils en ont marqué un nombre étrange d'autres où ceux−là 
se trouvent compris, sans qu'ils sachent lequel est le bon. Et ainsi, en nous montrant un nombre de chemins différents, qu'ils 
disent nous conduire où nous tendons, quoiqu'il n'y en ait que deux qui y mènent, il faut savoir les marquer en particulier ; 
on prétendra que la géométrie, qui les assigne exactement, ne donne que ce qu'on avait déjà des autres, parce qu'ils  
donnaient en effet la même chose et davantage, sans prendre garde que ce présent perdait son prix par son abondance, et 
qu'ils ôtaient en ajoutant. 

 
Il problema stilistico è dunque anche quello di una continua reiterata scelta: scelta delle idee, (basata su 
una comprensione profonda delle cose), scelta dell’ordine in cui concatenarle. Come se ci trovasse nel 
bel mezzo di un labirinto, o di un bosco, non è possibile intraprendere più strade 
contemporaneamente.27  Ciò che aggiunge in realtà sottrae. 
Il discorso di Pascal trova dunque piena corrispondenza all’interno della filosofia di Buffon, il quale 
riteneva fosse caratteristica esclusiva del pensiero umano, quella di procedere rettilinearmente come un 
filo slegato: «la trame de ses idées est un fil délié». 
In un passo de l’Histoire Naturelle, e precisamente all’interno della “Nomenclaure des Singes”, Buffon 
chiarisce la fondamentale distinzione che sussiste tra la logica dell’uomo e il modo di procedere radiale  
e irradiante della natura: 

 
[…] l'homme dirige la marche de son esprit sur un objet quelconque: s'il voit juste, il prend la ligne droite, parcourt 

le moins d'espace et emploie le moins de temps possible pour atteindre à son but; conbien ne lui faut-il pas déjà de 

 
25 Ibidem, pp. 259-260, 
26 Buffon, Discours, cit., p. 157. 
27 La metafora della foresta è utilizzata da Descartes nel Discours de la méthode, per spiegare proprio la necessità di una 
risolutezza delle decisioni. Vedi Discours de la Mèthode, troisième partie. 
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réflexions et de combinaisons pour ne pas entrer dans les lignes obliques, pour éviter les fausses routes, les cul-de-sac, les 
chemins creux qui tous se présentent […] cela cependant est possible […] il peut marcher droit sur la ligne et sans s'écarter; 
voilà sa manière d'aller la plus sûre et la plus ferme: mais il va sur une ligne pour arriver à un point, et s'il veut saisir un autre 
point il ne peut l'atteindre que par une autre ligne; la trame de ses idées est un fil délié qui s'étend en longueur sans autres 
dimensions; la nature, au contraire, ne fait pas un seul pas qui ne soit en tout sens; en marchant en avant elle s'étend à côté   
et s'élève au-dessus; elle parcourt et remplit à la fois les trois dimensions; et, tandis que l'homme n'atteint qu'un point, elle 
arrive au solide, en embrasse le volume et pénètre la masse dans toutes leurs parties.28

 

 
Dunque la teoria dello stile di Buffon è già scienza; essa è pervasa dalle sue indagini naturalistiche ma 
anche dal suo pensiero filosofico, con tutte le sue complesse sfaccettature: passione per la geometria e 
per il suo ordine economico ed essenziale; riflessione sulle arti e su alcune procedure tecniche; esigenze 
poste dall’histoire naturelle in fase di costruttiva emancipazione dal meccanicismo cartesiano. 
Lo stile doveva essere in grado di confrontarsi con gli alti compiti e obiettivi assegnati alla conoscenza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
28 BUFFON, “Nomenclature des Singes”, in Œuvres complètes, a cura di M. Flourens, Paris, 1853-55, v.  4,  p.  12.  Su rettilinearità 
del pensiero e radialità della Natura, vedi: E. ORSINI, Buffon. Geometria e stile, Lithos, Roma, 2012, pp. 49-56; E. ORSINI, 
L’Histoire  Immense.  Probabilità  e  certezza  nell’epistemologia  di  Buffon, in “Physis” Rivista internazionale di storia  della scienza, Leo 
S. Olschki Editore, vol. XLII, 2005, nuova serie, fasc. 1, pp. 131-153. 
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Senza limiti 
Tommaso Tuppini 
 

«La più grande chiarezza è sempre stata per me la più grande bellezza», è un motto di 
Lessing che Heidegger scrisse a mano sulla copertina interna della copia di Essere e tempo che 
aveva regalato a Husserl: non è una fede fenomenologica o un pregiudizio illuministico o una 
“opinione”, ma dice di che cosa è fatta la passione filosofica in quanto tale. La “fatica del concetto” 
– cioè il lavoro della filosofia – significa grossomodo saper fare chiarezza nel panorama indistinto 
della vita. Il filosofo è sempre un poco paranoico: prova piacere quando riesce a dare un ordine a 
qualcosa che immediatamente sembra confuso, a mala pena comprensibile, forse inspiegabile. Gli 
piace leggere un romanzo e formularci sopra un pensiero, guardare un film e scoprirne la struttura, 
vivere o guardar vivere gli altri e cavarne fuori un qualche significato. Il filosofo in cuor suo è 
convinto che sapere com’è possibile fare un’esperienza di bellezza è più interessante che fare 
un’esperienza di bellezza. Anche quando la sua ricerca mette capo a qualche cosa di difficilmente 
concettualizzabile o di “ineffabile” – tutte le forme di “filosofia negativa” – alla fine deve pur 
trovare un posto dove mettere questa indicibile chiazza d’ombra, deve cioè darle una funzione, per 
esempio quella di rendere possibile tutta la luce che circonda la chiazza e tornare così a vederci in 
modo chiaro. Gli strumenti che la filosofia ha a disposizione per fare questo lavoro sono due: 
l’analisi e la sintesi, l’unità e la differenza (oppure: l’uno e il due, l’identità e la molteplicità, ecc.) 
Far filosofia vuol dire separare e unire, distinguere e identificare, seguire il ritmo dell’andata e del 
ritorno delle cose che si differenziano le une dalle altre ma anche hanno qualcosa di comune (se non 
avessero niente in comune non potrebbero intrattenere neppure il rapporto della differenza, che è di 
per sé un tratto unario). La differenza sullo sfondo dell’unità e l’unità sullo sfondo della differenza 
sono gli elementi essenziali della vita filosofica, gli strumenti del suo desiderio di chiarezza. Ma la 
differenza e l’unità si producono sullo sfondo di che cosa? 

Il desiderio di chiarezza risponde in modo polemico alla mancanza di chiarezza della vita. Il 
giovane Lukács parlava dell’«anarchia del chiaroscuro» dell’esistenza in cui «nulla si realizza 
totalmente, mai nulla giunge a compimento: continuamente s’inseriscono nuove voci, che creano 
confusione, nel coro di quelle che già echeggiano. Tutto continua ad affluire e a defluire nel tutto, 
senza impedimenti, in un indistinto rimescolio: tutto viene distrutto e disintegrato, nulla fiorisce 
fino allo stadio di vita reale». E cosa sarebbe mai questa “vita reale”? La vita che «viene vissuta 
fino in fondo». Nell’idea di Lukács si tratta di un’esistenza tragica. Un’esistenza tragica è infatti 
un’esistenza che vive-il-fondo, cioè che s’impossessa del proprio limite costitutivo, di ciò che la 
finisce e dunque la completa. L’esistenza tragica è un’esistenza al-limite, nella quale il limite 
funziona come un doppio legame: il limite fa finire, termina (qui la vita – appunto perché limitata – 
finisce) ciò che rende completo (qui la vita – appunto perché limitata – si dà come un tutto). 
L’esistenza tragica abita lo spazio di soglia su cui l’esistenza finisce e rimbalza su se stessa re-
integrandosi, fa esperienza della negazione che le permette di affermarsi come esistenza completa. 
Esistenza tragica ovvero filosofica, nella quale il mescolamento chiaroscurale della vita si raccoglie 
su di sé e diventa ordinato, diventa un destino. Solo dopo l’accettazione del limite le differenze fra 
le voci del coro vengono riconosciute come i tratti di un’esistenza unica e l’unità diventa il foglio la 
cui filigrana permette di riconoscere le molteplici sfumature dell’esistenza. Unità e differenza, 
analisi e sintesi, diventano il ritmo di una vita che abbandona quella che Heidegger chiamava la 
Diesigkeit, la nebulosità dell’esistenza che non è mai in chiaro circa se stessa, che vive perché vive, 
non si fa troppe domande su come e che cosa vive, non distingue neppure fra sé e il “mondo-
ambiente” facendo così di ogni gesto qualcosa di colloso, goffo, vago, un getto d’acqua dentro 
l’acqua. Ragion per cui è sempre molto difficile sentire la differenza, ad esempio, tra il braccio teso 
e l’aria che il braccio fende, la camminata e il suolo, il pensiero e il pensato, la vita e la 
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comprensione della vita. Il limite ha la funzione di salvare l’esistenza da questa connaturata 
nebulosità o acquaticità e il dovere di tracciarlo può diventare la ragione di vita di qualcuno, il 
filosofo. 

 

 

1. Le nostre storie 

Ma il limite e la chiarezza che esso porta nel panorama indistinto della vita non è la ragione 
di vita soltanto del filosofo. Tutti quanti siamo alla caccia dei nostri limiti per bucare la nebulosità 
della vita. Ci diamo dei limiti anzitutto e perlopiù parlando e sparlando di noi stessi e degli altri, al 
bar o all’università o dove più ci aggrada darci appuntamento per fare conversazione. Ci piace 
conversare, dialogare, parlamentare, monologare, ci raccontiamo ci e scriviamo, da buoni eredi dei 
Greci, la prima civiltà loquace che del logos faceva un merito incommensurabile a petto dei loro 
vicini d’Asia, silenziosi, superstiziosi e sottomessi. Parliamo per metterci al riparo dai casi della 
vita, o meglio per far rientrare tutti questi casi dentro un progetto esistenziale coerente, perché si 
possa anche noi passare da uno stato atomistico, sparpagliato ed “estetico” dell’esistenza all’unità di 
una vita “etica”. Ecco da dove viene il bisogno che sentiamo di raccontarci, di raccontare la nostra 
storia agli altri e anche, ultima vanitas vanitatum, di sentir la nostra storia raccontata dagli altri: 
perché tutti insieme ci si possa riconoscere nel coerente tessuto di segni verbali che ci cuciamo 
addosso.  

Il libro della filosofa americana Marya Schechtman, Staying Alive (2014), è da questo punto 
di vista molto istruttivo. Compendia tutti i luoghi comuni della filosofia della narrazione che nasce 
da questo nostro bisogno: «essere una persona», scrive la Schechtman, «implica il concepire le 
nostre esistenze in modo olistico, fare esperienza di esse in ogni momento come delle integrità che 
si vanno compiendo [ongoing wholes]». Questo accade perché «le storie che raccontiamo 
possiedono una sorta di olismo diacronico» che assicura un’unità e una coerenza (psicologica, 
ontologica, ecc.) alla scoraggiante frammentarietà della vita di tutti i giorni. Questa costruzione di 
sé e degli altri attraverso l’autobiografia o la biografia che gli altri fanno di noi e noi di loro ha 
dunque un presupposto ben preciso: il dovere (o il piacere) di generare «la profonda unità 
diacronica dell’autocoscienza che serve a supportare la capacità di azioni responsabili»: saperci 
raccontare serve per fare un “tutto” – non necessariamente marmoreo, monumentale, forse anche 
sfrangiato e aperto – della baraonda chiaroscurale di cui è fatta la vita. Questo “tutto” serve a non 
impazzire e vivere una vita che ha un qualche senso, invece di esplodere in un fuoco d’artificio che 
si perde nel nero della notte. Ciò, alla fine, vuol dire che siamo riusciti a diventare persone 
“responsabili”, cioè che rispondono di quel che fanno, cui si possono imputare senza troppi 
problemi le azioni, le idee, i sentimenti di cui siamo stati, siamo e saremo i protagonisti. Il “tutto” 
della vita – per quanto aperto, indefinito, in progress – siamo “noi” e a “noi” le azioni, le idee, i 
sentimenti  devono appartenere in modo non troppo diverso dalle nostre macchine, le case, i 
quattrini. Grazie alla virtù “olistica” e responsabilizzante dello storytelling abbiamo adempiuto ai 
desiderata della mamma, del papà e anche della maestra di scuola: pensa con la tua testa ma fatti 
degli amici, parla con loro, parla con noi, dicci come hai passato la domenica, descrivi il tuo 
fratellino e il compagno di banco. Un paradigma di storytelling è il tema che viene inflitto durante 
la ripetizione di italiano al bimbetto de I pugni in tasca: “Sulla terrazza: chi e che cosa vedo”. Ma in 
terrazza, invece delle colline piacentine e di edificanti scene di vita agreste pronte per essere 
raccontate, c’è Adriana Asti che prende il sole discinta e il bimbetto ha una certa difficoltà a dire 
“chi e che cosa” vede. Forse perché non lo ha capito neanche lui. E anche se lo ha capito non gli 
interessa poi troppo riuscire a dirlo, gli basta averlo visto. 
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2. Le parole, il limite 

Un filosofo come Deleuze avrebbe gioco facile a mostrare che nessuno di noi fa 
necessariamente esperienza di se stesso e degli altri come di un “tutto” o come una “persona”. Ad 
esempio: dov’è il bambino che poco dopo la nascita già succhia il latte? È difficile dire che nei 
primi mesi di vita c’è “un bambino” e forse anche che c’è “una mamma”, perché quello che i due 
vivono durante la poppata è simile a un collage di oggetti parziali, a uno stare insieme di forze 
intensive, cioè di intensità1, più che all’incontro di due “persone”. Nei primi mesi di vita non c’è 
ancora “un bambino” che succhia il latte dal seno (questo lo si deve concedere: “un bambino” siamo 
noi spettatori a metterlo in scena, ma lui – di per sé – non c’è ancora), e anche la mamma in questo 
momento, forse, è “tutta-seno” come Fabullo diventa totum nasum grazie all’unguento della puella. 
Prima di approfondire la descrizione di questa scena, immaginiamo che si potrebbe subito 
controbattere: i corpi del bambino e della mamma saranno pure in qualche modo “disintegrati” in 
oggetti parziali e flussi lattei durante il momento della poppata. Però è un dato di fatto che più tardi 
quei corpi si formano come entità singolari, distinte, “integre”, che possono/devono diventare i 
supporti di una vita responsabile e sensata: quando è finita la poppata, il seno diventa o è già 
diventato proprietà della mamma (“il seno è mio e lo gestisco io”) e la boccuccia suggente diventa 
l’organo di un pupetto che – se tutto va bene – un giorno andrà all’università e si farà strada nella 
vita, cioè diventerà “qualcuno”, nella migliore delle ipotesi qualcuno di “integerrimo”. Questo 
senz’altro può accadere, anzi è statisticamente molto probabile. Ma se accade, è perché c’è la parola 
a rendere “integri” quei corpi, a farli reciprocamente distinti e assegnare a ciascuno una psiche 
responsabile capace di mettersi in relazione con un’altra psiche. Come ha scritto Carlo Sini: «è così 
che il linguaggio frantuma il mondo, lo analizza e lo mette in successione. Il bambino che succhia 
dal biberon non ha successione».  

La parola è l’inizio delle cose: il bambino, la mamma, il seno, la bocca, il biberon. 
Attraverso lo stacco della parola le cose vengono al mondo, vengono strappate al rapporto 
d’intensità che le tiene insieme e prendono così una fisionomia definita. Quella parola che, ragione 
della nascita delle cose in quanto distinte, è anche il loro limite, cioè la loro morte. Chi parla o viene 
nominato è nato al mondo, ma ha per ciò stesso avuto in regalo la morte come possibilità. La 
potenza mortifera della parola è un topos della filosofia post-hegeliana: Kojève, commentando la 
Fenomenologia, dice che la parola “cane” uccide il cane che gironzola per casa, e per Blanchot se 
dico “fiore” «il profumo che mi attraversa ma non respiro, la polvere che m’impregna ma che non 
vedo, un colore che è traccia ma non luce» li ho in qualche modo perduti per sempre. Che cosa ho 
guadagnato se comincio a parlare, e dico “cane” e dico “ fiore”? La possibilità di di riconoscere 
questa cosa come un cane, quest’altra come un fiore, di fare esperienza di me e delle cose come 
singolarità “tutte d’un pezzo”, come in-dividui. Ma un fiore è più delle sue parti componenti per la 
semplice ragione che può appassire, perché l’appassimento è il limite circoscrivente del fiore-tutto 
che – così circoscritto – diventa qualcosa in più rispetto alle parti o manifestazioni parziali di cui è 
fatto. Infatti, prima di essere nominato non c’era un fiore, ma, appunto: il profumo che mi 
                                                           
1 La nozione dell’intensità, che domina il pensiero di Deleuze, ha una lunghissima tradizione filosofica: ha 
un ruolo strategico nell’ontologia di Scoto e anche in Kant. Probabilmente la prima concettualizzazione 
rigorosa è quella di Nemesio, vescovo di Emesa nella Fenicia del IV secolo, che recupera parecchi elementi 
della filosofia stoica, e che parla appunto di una toniké kinesis, cioè di un legame motile, di un movimento 
che riguarda i differenti stati di uno pneuma che è essenzialmente tonos, cioè tensione, intensità. Per alcuni la 
toniké kinesis è una prima formulazione di quello che la fisica moderna concettualizzerà in modo rigoroso 
come “campo di forze”. 
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attraversa, la polvere che m’impregna, un colore che è traccia… La parola raccoglie il fiore nel 
giardino autunnale in cui deve poter appassire per essere incontrato e riconosciuto in quanto (als) 
fiore. Lo stesso avviene con i cani che dal momento in cui sono nominati possono (prima o poi, 
ahimè, devono!) finire nei laboratori di vivisezione e nelle teche dei tassidermisti. Dire “cane” vuol 
dire strappare al cane che corre, beve e mangia, il senso complessivo del suo correre, bere e 
mangiare, quindi anche ucciderlo. Se il cane non lo facciamo morire, se non mettiamo il senso di 
quello che fa nell’archivio pubblico della voce e nei libri di zoologia, non potremo mai avere 
davanti a noi un cane, cioè un qualunque cane come il cane: l’unità mortale del carattere canino alla 
quale si deve adeguare qualsiasi esperienza-di-cane io faccia.  

La parola confina ogni cosa dentro i limiti del suo corpo, mai così chiari come quando una 
cosa muore, e così la mette al mondo. Perché in realtà non c’è differenza tra la nascita e la morte, 
entrambe funzionano come i limiti costitutivi di una vita. Husserl dice nei manoscritti che «nascita e 
morte» sono i «limiti del nostro potere [Können]», e anche per Heidegger il Dasein esiste sempre 
gebürtig, “nativamente”, cioè nella provenienza intrascendibile della propria nascita cui risponde un 
destino, altrettanto insuperabile, di morte – ed è grazie al ricordo e all’anticipazione di questi limiti 
che il Dasein può «poter-essere-un-tutto». L’unità dell’esperienza cosale e personale è una funzione 
della parola e del limite mortale che la parola traccia addosso a noi e alle cose.  

Le cose sono i punti che si disegnano all’incrocio degli assi della parola e della fine. Le 
cose, le persone, gli animali, cioè i luoghi dell’esperienza, ci sono solo se vengono nominati, 
riconosciuti e per ciò stesso fatti finire. Le cose sono caduche come gli uomini: prima questa cosa 
c’è, è stata prodotta, poi non c’è più, è stata distrutta oppure si è allontanata, da qui si è spostata là e 
non posso più toccarla, mi è sgusciata via dalle mani, non riesco più a vederla, proprio come 
un’amante traditrice o il babbo morto. La parola traccia i limiti delle cose e le mette al mondo. In 
questo modo lo spazio del mondo diventa la dimensione della distanza: il mondo, infatti, è la 
pulsazione della distanza («il mondo», ha scritto Roberto Esposito, «sembra niente altro che la 
faglia naturale attraverso la quale le persone acquisiscono, o perdono, le cose»). Una volta che 
qualcuno ha cominciato a parlare, il mondo funziona come una soglia fatta di nulla, un transito 
invisibile e impossibile da afferrare attraverso cui accade tutta la visibilità e l’afferrabilità che si 
presentano nel mondo. Quindi solo un’umanità che si racconta le proprie avventure e perciò perde 
le cose che guadagna, e perciò – anche – muore, può pensare che l’esperienza è fatta di tante cose e 
persone, ciascuna solidale con se stessa e distinta dalle altre, incompossibili le une con le altre: le 
persone e le cose non possono occupare insieme lo stesso luogo e occupano lo stesso tempo solo a 
certe condizioni, per esempio alla presenza di un terzo termine che è  l’ombrello sotto cui si 
raccolgono tutti i luoghi delle cose e che chiamiamo “mondo”. Ma prima della soglia del linguaggio 
non c’è mamma e non c’è bambino, non c’è a rigore neppure la bocca e il seno oppure il biberon, e 
neanche il “mondo” come luogo totale in cui stanno le cose. Prima della parola c’è soltanto la 
tensione delle forze della suzione, un’intensità impersonale, un’oscillazione di elementi su cui 
s’infrangono tutte le nostre immaginazioni linguaggio-centriche e mondane. 

 

 

3. Intensità e mancanza 

Com’è già stato detto da altri, accanto a una filosofia platonico-cristiano-tedesca, la quale 
culmina nella fenomenologia di Husserl e Heidegger e che crede nella intrascendibilità del 
linguaggio e della morte, c’è una tradizione stoico-spinoziano-bergsoniana, che viene ereditata da 
Deleuze, che vuole sgomberare l’esperienza dal “negativo”, cioè dal limite e dalla morte, e mette 
davanti a un panorama ontologico tutto pieno, soltanto affermativo. Ma, in ultima analisi, cosa vuol 
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dire sgomberare l’esperienza dal negativo? Vuol dire pensare una realtà non verbale, muta, dove 
nessun gesto o movimento, appunto, ha il carattere della negazione, perché la negazione è una 
creazione del linguaggio. Come scrive Paolo Virno, «la negazione è una prerogativa esclusiva del 
pensiero verbale. Essa non ha precursori di sorta nell’esperienza sensibile e nei trambusti emotivi: a 
meno che, beninteso, non si voglia considerare il vomito o la fuga una forma aurorale di 
proposizione negativa», cosa che però non si può ammettere perché anche la fuga e ogni forma di 
disgusto rimangono ancora troppo attaccati a ciò che fuggono e a cui si oppongono per poterne 
significarne la negazione. 

Ripensiamo all’esempio della poppata: se prima della parola non ci sono a rigore due corpi 
che s’incontrano, due corpi che si mettono in relazione a distanza, che si fronteggiano separati da un 
limite fatto di niente, sembra che ci siano soltanto frammenti, «determinazioni slegate, membra 
sparse, teste decollate, braccia prive di spalle, occhi senza fronte», come scrive Deleuze all’inizio di 
Differenza e ripetizione. L’ombra del nulla non si sparpaglia forse tra questi frammenti molto di più 
di quanto non faccia nell’esperienza della parola e nella ricerca autobiografica della propria 
integrità? No, perché quello che a noi – cioè dal punto di vista del linguaggio – fa l’effetto di uno 
spazio infranto, una scacchiera che è andata in pezzi, un tracciato ingarbugliato in cui non 
distinguiamo più nessun percorso o figura, di per sé è invece una continuità senza scarti, fatta di 
forze in istato di reciproca tensione, uno spazio intensivo, quindi, e non estensivo, non ancora 
segnato da limiti, né interni né esterni.  

Cos’è un’intensità? Intensità indica una tensione, un’oscillazione. Pensiamo all’atto del 
succhiare, dove la tensione degli elementi (bocca-seno) risulta «da due forze precedenti, ripulsione 
e attrazione, e dall’opposizione di queste due forze» (Deleuze definisce gli elementi costitutivi 
dell’intensità allo stesso modo di Empedocle: philotes e neikos, attrazione e discordia). Il 
coinvolgimento della bocca nel seno e del seno nella bocca, ma anche lo staccarsi della bocca dal 
seno e il togliersi del seno dalla bocca, non sono movimenti che attraversano una distanza, non 
s’incontrano su una soglia di nulla che non è né bocca né seno, perché seno e bocca sono fatti di 
movimento, sono fatti di una tensione, sono momenti dello stesso movimento oscillatorio. Anche il 
distacco della bocca dal seno e del seno dalla bocca sono forme della tensione, un grado di tensione 
in cui attrazione e repulsione sono mescolati in modo diverso rispetto a prima, quando erano 
incollati. Ma anche il distacco rimane un’oscillazione intensiva, un’affermazione senza negazione 
di ciò ch’è coinvolto nell’oscillazione.  

Questo movimento sul posto, cioè senza spostamento perché non pone ancore i luoghi delle 
cose come gli estremi del movimento, cancella sempre i confini delle cose. I confini vengono dati 
alle cose quando il nostro occhio di spettatori dice: ecco dove finisce la bocca, queste mucose 
rossastre ed estroflesse sono il limite della bocca, e l’aureola del capezzolo indica chiaramente il 
limite del seno. Solo davanti a questo sguardo diventa vero che omnis determinatio negatio est, 
perché – come tutti ben sappiamo – nessuna cosa è tutto, ogni cosa è limitata, è fatta di una 
mancanza. Porre la mancanza, porre il limite delle cose, per poi scavalcare la mancanza, superare il 
limite, è il dovere dell’esperienza che il pensiero platonico-cristiano-tedesco vuole compiere, il 
tragitto della sua Erfahrung: «Qualche cosa viene saputo, vale a dire sentito come limite, mancanza, 
nel momento stesso in cui si è già andati oltre», scrive Hegel nell’Enciclopedia. Hegel indica così 
quell’infinito in cui la limitatezza, la deficienza dell’esperienza, la platonica Penìa, si trova accolta 
per essere redenta e che giustifica il lavoro del concetto: «La privazione (la steresis), posta al cuore 
del cambiamento, è sempre stata il cavallo di Troia grazie al quale l’intellettualismo è penetrato 
nella cittadella dell’esperienza, soggiogandola e relativizzandola a un fondamento extra-empirico», 
ha scritto Rocco Ronchi. Se poi il fondamento extra-empirico ce lo dà il buon dio, oppure lo 
psicanalista dietro il lettino, oppure il discorso dell’amico o dell’amante che, davanti a una birra, sta 
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raccontando la storia della nostra vita e pretende pure che lo si stia ad ascoltare, non fa poi una gran 
differenza. 

Ma le cose, di per sé, sono finite così come noi abbiamo l’abitudine di pensarle e di dirle? 
Le cose sono davvero fatte dal loro limite? 

 

 

4. Inter-esse ed enunciazione  

Facciamo esperienza delle cose come finite perché è utile alle nostre esistenze di grandi 
operai del mondo. Dire che le cose sono finite non è un’asserzione rigorosa dal punto di vista della 
filosofia, e forse neppure da quello della scienza, ma solo per i nostri progetti di uomini capaci di 
dominare l’ambiente, di fare un uso preciso di ciò che ci circonda: «Siccome ci è utile fissare il 
luogo che occupa una cosa nel punto esatto in cui potremmo toccarla, i suoi contorni tangibili 
diventano per noi il suo limite reale, e cominciamo così a vedere nella sua azione un qualche cosa di 
misterioso che si stacca da essa», scrive Bergson in Materia e memoria. Per il pensiero del limite 
l’azione e la forza diventano un attributo della cosa nella quale l’azione e la forza sono contenute 
come una luce dentro la scatola. La parola fissa l’unità della cosa che integra tutti i suoi attribuiti, la 
sua capacità d’azione, in primis la cosa più cosa di tutte, cioè il corpo dell’uomo (il Leib della 
fenomenologia). Ma all’inizio la situazione è diversa. Cosa vuol dire “all’inizio”? Un tempo in cui 
non c’è il “mondo”, cioè la massa delle cose non ha ancora trovato il suo oriente, non si raccoglie a 
cerchio intorno a un punto-zero (il Leib) che agisce sui punti 1, 2, 3… che gli sfilano davanti in 
bell’ordine. All’inizio l’universo è fatto come una «fotografia […] già presa e scattata dall’interno 
le cose e in tutti i punti dello spazio». In questa fotografia scattata da e verso tutte le direzioni, le 
cose non si rapportano le une alle altre secondo la misura del limite di ciascuna e riempiendo con la 
forza delle azioni lo spazio vuoto che le tiene separate. In questo universo a-centrato, senza capo né 
coda, fatto soltanto di materia e senza “spirito”, le cose si attraversano come tante luci, dice 
Bergson, flashes che non smettono di lampeggiare gli uni sugli altri. Ma che cos’è questo universo 
fatto d’intersezioni luminose? Una fantasia, un delirio metafisico? È sicuramente una visione, ma 
non necessariamente un delirio: è la visione dis-interessata della filosofia, la flânerie di uno sguardo 
sovraeccitato che si perde nella trama delle cose e segue l’intersezione dei loro tragitti, perché le 
cose stesse sono fatte di questo sguardo vagolante, impersonale, anonimo, e sono attaccate le une 
dalle altre come i fili del nodo in cui le rose di Rilke sentono «il vago influsso delle lontane stelle» 
(Ludwig Klages, una specie di Bergson tedesco, parlava appunto dell’Urknäuel – il nodo originario 
– delle “immagini” che precede la forma oggettuale dell’esperienza).  

Questa visione bergsoniana significa il modo in cui si comporta la materia prima di ogni 
percezione cosciente. È l’alba del mondo prima che ci sia un mondo e prima che si dia qualche cosa 
come una percezione in senso proprio. Dalla materia pura fatta di scatti fotografici presi gli uni 
sugli altri si passa alla percezione quando uno degli scatti-flash si macchia di opacità e invece di 
farsi attraversare semplicemente da un altro flash, comincia a rifletterlo, a rifrangere il suo arrivo 
secondo la misura del proprio oscuramento parziale. Allora uno scatto-flash diventa un setaccio che 
“taglia” l’altro scatto, e l’attraversamento di quest’ultimo nei confronti del primo diventa ciò che 
noi chiamiamo “percezione”. Ad esempio, se il mio scatto-flash prende la forma di una mano 
(prima era tutto-presa, adesso prende solo secondo un modo specifico), gli altri scatti-flash che si 
avventano sul mio vengono lasciati cadere in tutti quei punti e superfici che al momento non 
interessano il mio flash-mano (come dice Husserl: si adombrano e vengono percepiti 
prospetticamente). È per questo venuta meno la continuità che tiene insieme tutti gli scatti-flash? 
No. Bergson dice che tra l’una e l’altra condizione (quel che lui chiama “azione reale” della materia 
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e l’“azione virtuale” di un’effettiva percezione) c’è soltanto una differenza di grado e non di natura. 
Si tratta dunque di due stati della continuità: nell’uno, letteralmente, non ci sono limiti, ci sono solo 
raggi che si attraversano. Nell’altro ci sono dei limiti, per esempio lo spigolo di questo tavolo 
quando ci sbatto addosso col ginocchio. Ma questi limiti non sono limiti dove la cosa finisce, 
perché il limite è in questo caso la serie dei punti su cui ha presa il raggio del mio tatto, il quale non 
fa altro che continuare lo spazio della cosa che mi viene addosso. Non c’è “uno” e non c’è “due” in 
questo prolungamento reciproco delle cose, c’è soltanto continuità. Non c’è “due”, perché l’heteron 
del ginocchio rispetto allo spigolo è solo la continuazione, l’alterazione dello spazio dello spigolo, 
cioè il prolungamento della sua agenza spigolosa secondo il modo del dolore del ginocchio. Ma non 
c’è neanche “uno”, perché lo spigolo e il ginocchio che lo continua non per il fatto di continuarsi 
anche si confondono o implodono nella medesima entità. L’aggetto e la sporgenza del tavolo 
coeriscono con il dolore del ginocchio. Se vado a sbattere contro il tavolo, in questo momento il 
tavolo è fatto soltanto del suo inopportuno sporgere – non c’è differenza tra il tavolo-cosa e la sua 
azione su di me – e questa azione ingrana all’istante con il dolore di cui sono fatto. Il ginocchio 
dolorante continua l’aggetto dello spigolo come una svolta stradale – per quanto brusca – prolunga 
il rettilineo. Non avrebbe certo senso chiedere: ma il rettilineo e la svolta sono uno oppure due? 
Oppure: dove finisce il rettilineo? Dove comincia la svolta? Né soglie di rottura, né ambigui 
empiétements separano ovvero uniscono lo spigolo e il ginocchio: le azioni percettive, 
semplicemente, si continuano così come la curva continua il rettilineo. 

La continuità smette di essere continuità, vi si inscrive la misura di una distanza, solo 
quando la percezione diventa interesse, inter-essere, posizione di uno spazio neutro tra le cose. 
Come dice Bergson, per noi, di solito, «è utile fissare il luogo di una cosa», fissare il siège, cioè il 
recinto in cui la cosa “siede”, sta. L’inter-esse fissa il luogo. Il “luogo” funziona come un limite 
interno ed esterno: separa la cosa inerte dall’azione di cui è capace e anche dalle altre cose. Solo 
dopo la fissazione del luogo pensiamo che “naturalmente” le cose hanno limiti nello spazio e nel 
tempo, e così la cosa “interessa”, serve il mobile punto-zero del nostro corpo agente. L’inter-esse di 
cui parliamo non è però qualunque gesto con una qualche valenza pragmatica di contro a una 
ipotetica percezione disinteressata. Se prendo in mano un martello, il martello diventa una protesi 
della mia mano e la mia mano è una protesi del martello. Il martello è “alla mano” perché ne 
continua l’azione e rende così la mia mano “al martello” perché ne porta il peso. Questo è un 
bell’esempio di continuità disinteressata, anche se di certo un qualche valore pragmatico può averlo. 
Ciò che produce qualcosa di inter-essato non è un valore d’uso che si aggiungerebbe a gesti che ne 
sono di per sé privi, come ad esempio sedersi sulla spiaggia e fissare lo sguardo soporoso sul sole 
che tramonta. Sia il martellare che il guardare l’orizzonte di per sé sono disinteressati (non 
accadono secondo la misura della distanza) ma diventano gesti d’inter-esse se vengono pensati 
come azioni che ineriscono al punto-zero del Leib. I gesti inter-essati sono insomma quelli che 
vivono se stessi come una parte specialissima che secede dal resto dello spazio e si affermano nella 
insuperabile differenza tra sé e ciò che li circonda. Questi punto-zero dell’inter-esse sono il centro 
di gravità di uno spazio che gli si dispone intorno popolato da oggetti più o meno inerti (il martello, 
lo spigolo, il sole). L’inter-esse è insomma fatto della differenza ontologica tra il punto-zero del 
Leib cui io sono rivettato come un ferro di cavallo allo zoccolo e che mi porto sempre appresso, e il 
resto del mondo. Questa differenza ontologica è appunto la distanza, cioè l’eterogeneità tra il punto-
zero del corpo agente e i luoghi del mondo. Questa distanza è l’inter-esse. Ma prima dell’inter-esse 
non c’è un luogo del martello agìto che separa il martello dal punto-zero della mano agente. C’è 
semmai l’azione mano-martello, che però non è fatta da luoghi o limiti o soglie, ma dalla continuità 
“manomartello”: la mano guida il martello e il martello grava sulla mano secondo il dinamismo 
oscillatorio di quell’azione che è il martellare. Dove finisce la mano e dove comincia il martello? 
Dove comincia la propriocezione e dove la percezione esterna? Propriocezione e percezione esterna 
sono il lato A e il lato B della soglia imprendibile dell’azione – come pensa la fenomenologia – 
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oppure quel che accade nel martellare è un’oscillazione intensiva in cui non è ancora possibile 
distinguere l’un lato dall’altro e, dunque, la soglia non c’è?  

Si può vedere facilmente come la morfologia del punto-zero della percezione-azione pensato 
dalla fenomenologia è una versione dell’opera limitante e annullante della parola. Come ha scritto 
Didier Franck parlando della corporeità fenomenologica, il Nullkörper, il punto-zero del mio corpo 
riesce a costruire l’unità di molteplici prospettive perché di per sé significa l’assenza, la catastrofe 
di tutte le prospettive. Permette di orientarsi nel mondo perché è la cancellazione di ogni 
orientamento, perché in sé non ne ha alcuno. Nel punto-zero del mio corpo mi ci perdo come dentro 
un testo scritto in bianco che però apre a infinite interpretazioni: il punto-zero è cieco e in-
orientabile perché è l’inizio di ogni possibilità di orientamento e visione. È questa progressiva 
restrizione, l’appannamento della possibilità di orientarsi a mano a mano che si regredisce verso il 
proprio corpo, a permettere di collocare tutti i luoghi del mondo, quindi di orientarsi, facendo il 
movimento inverso, cioè progredendo dal punto-zero del corpo verso il fuori del mondo. Ma è 
soltanto lo schema apocalittico della parola, che mette il molteplice dell’esperienza davanti al limite 
del nulla per poterlo farlo comparire come un molteplice, a fare ciò che ci illudiamo sia il corpo a 
fare. Il mio corpo di per sé non è il sestante della terra e del cielo e lo diventa soltanto quando viene 
reso effettivamente identico a un punto-zero del mondo dall’azione negatrice della parola. Solo 
dopo il limite del linguaggio siamo capaci di immaginare un corpo che diventa la vuota e originaria 
langue di uno spazio fatto di tutte le prospettiche paroles che lo riempiono e in cui la langue 
s’invera. 

Che cosa può mettere in discussione l’apparente naturalezza di questa verbalizzazione del 
mio corpo – cioè la necessità di assegnare al corpo le stesse virtù della parola, del limite, dell’inizio 
e della fine? Da una parte c’è l’evidenza empirica di chi sotto effetto di sostanze allucinogene, come 
l’ayauasca e l’LSD, oppure sotto ipnosi oppure, più semplicemente, in sogno, sgancia la percezione 
e l’azione dal punto-zero del proprio corpo per non privilegiare nessuna prospettiva spaziale e non 
facendo altro che prolungare l’una prospettiva nell’altra. Questa è una prova difficilmente 
confutabile circa il carattere non necessitato dell’esistenza di quel punto-zero dello spazio che 
sarebbe il mio corpo. D’altra parte: per quanto sobri si possa essere, è proprio vero che noi 
percepiamo-agiamo anzitutto perché siamo ontologicamente diversi dal percepito-agìto? Quando 
appoggio il piede sul pavimento, la tensione, la durezza, la scivolosità che accadono, appartengono 
al piede o al pavimento? Appartengono al punto-zero o al mondo? La tensione, la durezza, la 
scivolosità sono qualità della cosa-pavimento che vengono intese e scoperte a partire dalla 
prospettiva-zero del mio poter-essere corporeo? È possibile fare una differenza tra l’uno (il punto-
zero del mio piede) e l’altro (i caratteri del pavimento)? Se appoggio il piede per terra e cammino 
sento qualcosa di duro che poi – mentre sto per sollevare il piede – diventa più inconsistente e 
vuoto, più o meno scivoloso e produce più o meno attrito. Queste esperienze percettive 
appartengono alla tensione dei muscoli del piede o alla consistenza del pavimento? Né all’uno né 
all’altro, perché in realtà non c’è né il piede né il pavimento. Tensione, durezza, scivolosità ecc., 
sono invece ciò di cui è fatta la continuità del “piedepavimento”, che non è né uno né due, né tratto 
unario né schisi tra me e mondo. Ciò di cui si fa esperienza in modo immediato non è il mitologico 
“rapporto” tra piede e pavimento, un inesistente spazio d’intercapedine, una distanza metafisica tra 
A e B, ma uno scivolare che poi si riequilibra e diventa attrito, un attrito che cede e ridiventa 
scivolare, un’oscillazione di forze, una forza che oscilla. 

Dire che le cose ci riguardano solo secondo la misura dell’inter-esse, cioè che per fare 
esperienza c’è bisogno di una distanza tra noi e le cose, è tutt’altro che una teoria pura, è invece una 
comprensione dell’universo e dell’ambiente funzionale al suo padroneggiamento. Il paradigma di 
questo padroneggiamento è la libertà di parola, cioè l’indipendenza del soggetto dell’enunciazione 
rispetto al corpo del linguaggio e a ogni testo. La distanza dell’inter-esse corporeo che agisce nel 
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mondo non fa che tradurre in termini fisici l’indipendenza ontologica del soggetto 
dell’enunciazione. Ci sono cose inerti e “a disposizione” là dove le mie facoltà percettive, pratiche e 
intellettuali possono accerchiare le cose senza farsene coinvolgere o frastornare e così assegnargli il 
limite del luogo. «Alcuni filosofi», scrive Aristotele nel libro Z della Metafisica «ritengono che 
siano sostanze i limiti dei corpi: per esempio superficie, linea, punto e unità; e che siano sostanze a 
maggior ragione che non il corpo e il solido» e questi filosofi siamo noi. Pensa infatti così tutta la 
moderna metafisica del limite. L’analisi della cosa nelle sue parti componenti, sostanza e accidente, 
cosa e proprietà, corpo e azione (che Nietzsche metteva a tema pochi anni prima di Bergson, 
quando diceva che le nostre abitudini linguistiche interpretano un lampeggiare nel cielo come “un 
lampo che fa luce”, come un’azione che proviene da una sostanza di per sé inerte e se ne distingue 
come la conseguenza dalla causa) è solidale con la funzione del limite che separa una cosa dal mio 
punto-zero e dalle altre cose: le nostre cose sono le cose finite, limitate, che si mettono in relazione 
tra di loro e con noi solo scavalcando con l’azione il limite che le e ce ne separa. 

 

 

5. Le tre vie della relazione 

Se ci abituiamo a pensare lo stare assieme delle cose dando per scontata la loro limitatezza, 
per venire a capo di questa situazione e rendere ragione del fatto che comunque le cose e le persone, 
per quanto separate, hanno effettivamente a che fare le une con le altre, abbiamo solo tre scelte 
possibili: 1) le cose stanno insieme tendendosi la mano attraverso lo spazio della distanza. Ma come 
potrebbero incontrarsi due cose che non hanno nulla in comune? In che modo potrebbero 
riguardarsi due entità che hanno in comune soltanto lo spazio della distanza, vale a dire il nulla, cioè 
che non condividono alcunché? Il limite, per diventare termine di riferimento condiviso e 
permettere la comunicazione dei differenti, deve essere riempito d’essere, deve essere “qualcosa”. 
Per esempio: io riesco a toccare la corteccia dell’albero che mi sta di fronte perché in realtà sia io 
che l’albero siamo fatti della stessa carne del mondo. Il limite apparentemente vuoto tra me e 
l’albero è invece uno spazio pullulante di cui io e l’albero siamo le estroflessioni. Ma in questo 
modo, se il limite diventa “qualcosa” allo stesso titolo delle cose che deve mettere in congiunzione 
e far comunicare, rimane da capire in che modo questo terzo termine positivo possa rapportarsi agli 
altri due, rilanciando senza fine il problema della relazione, proprio come accadeva nell’argomento 
aristotelico del terzo uomo. Oppure 2) lo stare assieme delle cose significa la loro compenetrazione 
reciproca: schizofrenia, senso indebolito del corpo proprio, incapacità di distinguere sé 
dall’ambiente, con-fusione di ciò che dovrebbe fare differenza, ribollimento di tutti i limiti in cui il 
mondo va a fondo. Compassionevole “tat tvam asi”, consolante entropatia o uno-patia tra le 
singolarità del mondo, ma anche torace esploso, pelli lacerate, punte conficcate nelle carni. Se le 
cose e i corpi hanno “naturalmente” dei limiti, trasgredirli, farli comunicare, significa sprofondare 
nell’orrore. O ancora 3), come vuole l’ontologia plurale nata dalle ceneri dello strutturalismo, il 
limite tra le cose è quel “rapporto senza rapporto” in cui “si raccolgono senza raccogliersi” i pezzi 
frammentari di una totalità mai stata. Le cose hanno in comune il fatto di non avere niente in 
comune ed è per questo provvidenziale statuto di estraneità reciproca che possono avere a che fare 
le une con le altre in quanto singolarità ben distinte. Separate dalla consistenza nulla del limite, le 
cose si diventano le une alle altre novità eccezionali che bucano la scorza dell’abitudine e 
amorosamente si fanno carico dei brividi e delle avventure – di solito politicamente molto corrette – 
dell’Altissima Alterità Assoluta (carezze, figli, darsi del Lei anche tra amici, chiamare in causa 
testimoni, e altri modi di passare il tempo convincendosi che non sia tempo sprecato). Nelle parole 
di Blanchot, che ha inaugurato questo lessico (rimanendo, sia detto per inciso, a una distanza 
teoretica abissale da quelli che – in quegli anni o più tardi – hanno cercato di imitarlo): «l’uno dopo 
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l’altro, l’uno senza rapporto con l’altro, l’uno rapportato all’altro da quello spazio bianco 
indeterminato che non li separa, non li riunisce, ma li porta al limite che essi designano». Cos’è 
questo limite, il quale ci dovrebbe far uscire dalle due aporie della relazione sopraelencate? Il limite 
della parola e della morte che dà sempre nuove forme all’assemblea dei frammenti, intrascendibile 
discontinuità, «il Fuori dove parla l’ininterrotto, la fine che non finisce» (ancora Blanchot). Questo 
Fuori è la morte che non finisce di finire le cose. Questo Fuori limitante è bianco, neutro, 
impalpabile e indicibile, perché è il Dire stesso, la morte e la vita del nostro mondo fatto 
apparentemente di cose, in realtà fatto di parole o di cose verbalizzate. Ma fuori da questo Fuori 
insiste «il continuo della vita», come lo chiama Felice Cimatti proprio commentando Bergson, il 
continuo «delle soggettività non individuate eppure ognuna inconfondibile, degli infiniti nessi che 
legano ogni vivente ad ogni altro ente. […] Poi, appunto, arriva la parola, e tutto di colpo cambia». 

 

 

6. La continuità 

È possibile pensare le cose senza i limiti? Che razza di mostri sarebbero le cose che non 
hanno limiti? Ogni forma di continuità ha qualche cosa del centauro e del cyborg, «ironico mito 
politico fedele al femminismo, al socialismo e al materialismo. […] L’ironia riguarda 
contraddizioni che non si risolvono dentro insiemi più grandi, neppure dialetticamente, riguarda la 
tensione che mette insieme cose incompatibili», per citare Donna Haraway. Gli estensori di The 3D 
Additivist Manifesto sono dei veri continuisti quando reclamano «oggetti biologici e sintetici che 
possano diventare protesi reciproche, tra cui i. Cablaggio Skeletal, ii. Inserti del sistema nervoso, iii. 
Tubo neurale lenticolare, iv. Porte universali e orifizi». Ma non c’è bisogno di pensare creature 
fantascientifiche, mitologiche o più bizzarre di quelle di cui facciamo esperienza tutti i giorni. 
Anche la “manomartello” e il “boccaseno” sono dei cyborg. Allo stesso modo, lo spettacolo 
continua la vita del pubblico in sala e il pubblico che esce dal teatro o dal cinema comincia a vivere 
come una protesi della scena o dello schermo (i futuristi celebravano il teatro di varietà dove 
«l’azione continua alla fine dello spettacolo, fra i battaglioni di ammiratori, smoking caramellati che 
si assiepano all’uscita per disputarsi la stella»).  

La difficoltà di pensare adeguatamente la continuità senza-limite delle cose è dovuta al fatto 
che noi immaginiamo il senza-limite come un limite esploso, pensiamo l’illimitatezza delle cose 
come una trasgressione della limitatezza. Dobbiamo invece cercare di immaginare una non-
limitatezza assoluta, cioè uno stato di cose in cui il limite non è stato trasgredito, per il semplice 
fatto che il limite non c’è ancora. Il suo nome è continuità. 

Cose senza limiti sono appunto quelle coinvolte nell’oscillazione intensiva. Le cose “si 
tengono” senza bisogno di attraversare lo spazio vuoto che si spalcherebbe tra i loro limiti. «My 
hair – it’s fur, you know? It’s tendrils reaching out into space and times. I’ve watched it touch many 
stars», a dirlo è un ospite del party wahroliano di Midnight cowboy. L’ospite è chiaramente sotto 
effetto di sostanze stupefacenti. Quindi, dire che i miei capelli toccano le stelle è il pensiero di un 
drogato? Forse anche sì: non c’è dubbio che certi stati d’intossicazione, ma anche la condizione di 
chi è appena nato, «déjà-vu e appercezioni ipermnestiche dei moribondi sono tutte zone critiche 
dell’esperienza ad altissima densità speculativa», scrive Ronchi che sta commentando la nozione 
jamesiana di “esperienza pura”: «catastrofi del significato di breve durata che lasciano trapelare il 
reale che esorbita il piano del vero». Anche il modo di funzionare dei campi elettromagnetici porta 
a conclusioni simili circa una condizione di tangenza universale delle cose, se è vero che, come 
sostengono alcune ricerche, ogni volta che usiamo il tostapane, i campi che lo circondano agiscono, 
anche se molto debolmente, sulla carica di particelle che formano le galassie più lontane. Questa 
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“esperienza pura”, questo “reale” non è fatto dei buchi e dei vuoti che danno spazio alle intenzioni e 
correlazioni del “mondo”. L’esperienza pura è fatta di continuità. Nello “spazio” e nel “tempo” 
della continuità, a rigore, non ci sono “rapporti”, ma oscillazioni, cioè movimenti di venuta e ritorno 
che si assolvono dal reticolo di un mondo messo in forma dalla distanza: «del corpo attraverso il 
corpo con il corpo dal corpo e fino al corpo. La vita, l’anima non nascono che dopo. Non 
nasceranno più. Tra il corpo e il corpo non c’è nulla...» (Antonin Artaud). Continuità “assoluta” 
perché si scioglie dalla relazione “terminologica” i cui estremi, cioè, sono termini, elementi finiti. 
Per questa ragione alle volte l’esperienza della continuità fa l’effetto di un’esistenza in fuga, 
incapace di entropatia cogli “altri” e senza Mit-sein: il sognatore aggrappato al proprio sonno, la 
solitudine dell’alcolista con il bicchiere, «il miliziano solo sul tetto, ma solo con la propria arma» 
(Jean Genet), che in un mondo dominato dalla distanza e pieno di buone “intenzioni” diventano gli 
esempi di un’intimità “immonda”. 

La continuità dell’oscillazione non viene prodotta dall’addizione delle cose limitate, perché 
sono piuttosto le cose (bocca, seno, capelli, stelle) a prodursi più tardi – quando l’oscillazione 
finisce oppure qualcuno la osserva da fuori – come resti, residui riconoscibili di un movimento 
oscillatorio che si è fermato. Allora il linguaggio taglia corto con l’oscillazione e la trasforma in 
“rapporto” (quanto grigiore contrattualistico in questa parola! Nel “rapporto” – sociale, famigliare, 
sessuale, amicale, lavorativo – è prefigurata la iattura del “relazionarsi”, dell’“interazione” e anche 
dell’“interfacciarsi”). 

È facile fare esperienza di questa continuità oscillatoria dal punto di vista della percezione. 
Quando noi vediamo, tocchiamo, ascoltiamo qualcosa, non facciamo mai l’esperienza di qualcosa 
di doppio, ma di una tensione senza segmenti. Guardo questo fiore rosso. Nessuno percepisce il 
proprio occhio e questo fiore. Nessuno percepisce a rigore un fiore, perché questo accade solo dopo 
che al fiore abbiamo dato un nome. Ma non ci hanno insegnato forse che «se andiamo alla fontana, 
se attraversiamo un bosco, attraversiamo già sempre la parola “fontana”, la parola “bosco”, anche se 
non pronunciamo queste parole e non ci riferiamo a nulla di linguistico»? È vero: per andare da 
qualche parte, per attraversare un luogo oppure lasciarsi alle spalle una cosa abbiamo bisogno della 
parola. È la parola che mi tiene a quella giusta distanza dalla cosa che mi permette di averci a che 
fare come un’entità altra da me. Il macro-spazio mondiale che contiene tutte le cose è la distanza 
della parola. Ma quella cui stiamo pensando è una situazione in cui la cosa non è ancora a distanza. 
Non c’è la cosa vista e non c’è l’occhio, ci sono solo radiazioni, sguardi che s’incrociano e il cui 
punto d’intersezione fa esperienza di sé. «Secondo l’antica teoria della luce», scrive Reiner 
Schürmann, «quando un raggio di sole illumina una superficie colorata, non ci sono due cose che 
brillano – da un lato la luce e dall’altra il colore –, bensì una sola cosa: non esiste più propriamente 
parlando, che l’evento stesso dello splendore rutilante, tutto brilla in un’unica unità». Stiamo 
dunque dicendo che l’esperienza – almeno quella percettiva, la sola che ci è servita fino a ora da 
esempio – è unità e non dualità, solidarietà e non frammentazione, vicinanza e non distanza? 
L’enfatica espressione eckhartiana adoperata da Schürmann (“unica unità”) potrebbe farlo pensare. 
In realtà non si tratta né di dualità né di unità, né di distanza né di vicinanza, perché i momenti 
dell’oscillazione devono essere prima istituiti, singolarizzati, cioè limitati, per poter partecipare 
della distanza o della vicinanza, per essere “uno” oppure “due”. Per il resto, l’esempio del raggio di 
luce e della superficie colorata è abbastanza fedele alla nostra esperienza immediata: non c’è qui un 
occhio e là un fiore, c’è soltanto l’“essere colpiti” da un rosso che fa macchia nel paesaggio. C’è il 
mio raggio visivo che vagola all’intorno e a un certo punto viene afferrato da un aggetto di rosso 
che mi viene addosso come lo spigolo di un tavolo e che tocca il mio sguardo proprio come il mio 
sguardo tocca lui. La continuità è una carica intensiva che non necessariamente deve attuarsi nella 
intenzione-del-fiore da parte del mio occhio e nell’oggetto del mondo. L’attenzione di cui è fatto lo 
sguardo viene sfidata dall’intensità di un colore, che è poi un’altra forma di at-tenzione, quella che 
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proviene dal campo anziché dalla mia scatola cranica. L’occhio che guarda il fiore e il fiore che mi 
guarda in realtà oscillano insieme nella macchia in cui i loro sguardi s’incrociano. Allo stesso 
modo, chi succhia il seno non può dire di percepire la bocca, ma non perché – come vorrebbe la 
teoria dell’intenzionalità – la sua coscienza è tutta estroflessa e dunque percepisce il seno. Nella 
suzione non vengono percepiti né la bocca né il seno, ma solo la tensione del “boccaseno”, che di 
per sé non è né bocca né seno, e non è neppure un imprendibile fra-i-due, ma è l’auto-percepentesi 
vita della bocca e del seno in cui non ci sono ancora né bocca né seno.  

Quel che c’è prima del linguaggio, è dunque una intensità che fa esperienza di sé: spinte e 
arrese, durezze e cedimenti, affondi e smarrimenti che assomigliano all’allungarsi e accorciarsi di 
un filo elastico (altro esempio bergsoniano) e che ha il senso del suo semplice esperirsi, farsi, senza 
il bisogno che qualcuno, per farlo accadere, attraversi le parole “bocca” o “seno” o “occhio” o 
“fiore”. È vero che senza le parole “campo” e “fontana” non possiamo attraversare il campo o 
andare alla fontana, ma questa è una prospettiva “odologica” sull’esperienza, secondo la quale 
l’esperienza è frayage e messa in forma, schematizzazione, attivo far-differenza in un panorama 
confuso, Weltbildung, costruzione di spazi e di tempi a partire dal punto-zero del corpo, viaggio 
linguistico che trasforma i momenti della tensione elastica in oggetti intenzionabili o intenzionanti 
(la intentio è la intensio cui si è aggiunta la misura della distanza). Invece noi siamo alla ricerca di 
quel che accade prima di tutto questo. 

Abbiamo parlato della percezione, perché forse è l’esperienza più semplice da analizzare. 
Ma bisognerebbe mostrare in che modo la continuità assoluta e la sua oscillazione intensiva 
riguardano anche altre forme dell’esperienza: la memoria, l’arte, e moltissime altre2. Pensiamo al 
terzo movimento della prima sinfonia di Mahler: la melodia infantile Frère Jacques viene 
trasformata dai contrabbassi in una strascicata marcetta funebre, ripetuta a canone dal fagotto, i 
violoncelli, il basso-tuba e poi dall’intera orchestra, poi diventa una specie di danza ungherese-
tzigana, poi una perorazione lirica e sognante (Mahler appiccica l’ultima parte del Lied Die zwei 
blauen Augen), poi ridiventa la marcetta funebre di prima… un esempio di quel Durchkomponieren, 
il comporre-continuo, che non si dà il tempo di prendere tempo, che non ammette pause o stacchi, la 
cui coerenza non ha nulla a che fare con l’omogeneità, perché è capace di combinare tutto con tutto, 
mette insieme il materiale più eterogeneo: le linee melodiche, le tonalità, i generi musicali. Anche 
questo patchwork è continuità. La continuità non è più affine all’organizzazione di un corpo vivente 
che a un collage dadaista. La di-versione, la svolta brusca, la digressione, il saltare di palo in frasca 
sono tutte forme di continuità e diventano forme della distanza solo per uno sguardo che non salta 
più con le cose e così si dà il tempo per separare gli spazi e i tempi, creare i luoghi, tracciare i 
confini. La continuità salva il bric-à-brac e i fuochi d’artificio dal frammentismo e salva le forme 
organizzate dall’unità: sia gli uni che le altre sono livelli della continuità, entrambi senza 
molteplicità e senza unità.  

Ma la continuità non descrive soltanto l’esperienza dell’uomo: pensiamo alla critica che 
Jean-Luc Nancy fa alla teoria heideggeriana del tatto, che vuole fare di quest’ultimo un privilegio 
antropologico. Heidegger dice che la pietra non tocca la terra nello stesso modo in cui la nostra 
mano è appoggiata sulla testa di qualcuno. Ciò è vero – secondo Heidegger – perché la pietra, nel 
suo “toccare”, non ha accesso a un altro ente in vista della sua “manipolazione”. Niente per la pietra 
                                                           
2 Non ovviamente tutte le forme dell’esperienza umana! Sartre, Sini e Virno hanno mostrato con sufficiente 
chiarezza in che modo, ad esempio, l’immaginazione sia intessuta di negatività e di nulla. Lo stesso vale per 
la speranza, e per tante altre condotte cognitive ed emotive. La prospettiva continuistica che stiamo 
illustrando non ha nessuna pretesa totalitaria. Va da sé che ci sono un sacco di esperienze segnate dalla 
negazione e dalla distanza, e sono appunto quelle linguisticizzate (non necessariamente expressis verbis) e di 
cui qui stiamo cercando di mettere a fuoco – con un’approssimazione e una cursorietà sicuramente colpevoli 
– il retroterra affermativo. 
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è zuhanden, cioè, nel caso della pietra, il suo stare e toccare il suolo non produce la differenza 
ontologica tra il punto-zero di un corpo agente e i punti 1, 2, 3… del mondo (ma è un poco 
ingeneroso prendersela sempre con Heidegger. È tutto il pensiero di matrice fenomenologica a 
vedere le cose così, vale a dire in maniera antropologica, pensiamo alle celebratissime analisi – 
invero un poco melense – di Lévinas circa la “carezza” che “cerca e fruga”). Nancy obietta che la 
pietra, anche prima di essere «urtata, lanciata o manipolata per o da un soggetto», se non altro pesa, 
ha un «peso […] che affiora o ruzzola soltanto sul suolo», c’è un «contatto della pietra con l’altra 
superficie», entrambe sono dentro un «reticolato di contiguità», cioè di continuità (anche se Nancy 
non accetterebbe questo “cioè”, perché è un pensatore eminente della finitezza e del “mondo” e per 
lui il senso del tatto disegna un reticolo di differenze e di scarti, di contiguità “al limite”, senza 
continuità). Per la prospettiva continuistica non c’è un privilegio umano da difendere come uno 
speciale accesso all’esperienza di cui le cose non-umane sarebbero sprovviste, appunto perché la 
continuità non è proprietà o un attributo di qualcuno, ma è essa stessa un possesso, un “tenersi”, un 
“avere” che nessuno stringe fra le mani.  

 

 

7. La differenza 

Facciamo la proposta di chiamare “piacere” l’intensità dell’oscillazione bocca-seno, mano-
martello. Il discorso della filosofia post-strutturalista, soprattutto francese, ci ha abituato a pensare a 
un piacere sempre e comunque debitore della differenza. Piacere essenzialmente filosofico, 
ontologico, se è vero che tutti gl’incontri delle cose si raccolgono nella «Differenza ultima e 
assoluta. È essa a costituire l’essere, a permetterci di concepire l’essere», come scrive Deleuze in 
Proust e i segni. Facciamo allora un esempio preso dalla Recherche che ci può aiutare a capire di 
che cosa stiamo parlando: 

 

Abbiamo visto una fanciulla indifferente, insolente in riva al mare, abbiamo visto una commessa 
seria e attiva al suo banco, che ci risponde seccamente non foss’altro per evitare di farsi prendere in 
giro dalle colleghe, abbiamo visto una fruttivendola che ci risponde a malapena. Ebbene, non 
avremo pace finché non potremo sperimentare se la fiera fanciulla in riva al mare, la commessa 
sensibile alle dicerie, la distratta fruttivendola siano o no suscettibili, in seguito ad accorte manovre 
da parte nostra, di far deviare il loro atteggiamento rettilineo, circondando il nostro collo con quelle 
braccia che reggevano i frutti, chinando sulla nostra bocca, con un sorriso arrendevole, occhi 
dapprima gelidi o distratti – oh bellezza degli occhi severi durante le ore di lavoro, quando 
l’operaia temeva la maldicenza delle compagne, degli occhi che fuggivano i nostri sguardi assillanti 
e che adesso, adesso che l’abbiamo incontrata da solo a sola, lasciano che le pupille si pieghino 
sotto il peso soleggiato del riso quando parliamo di far l’amore! Fra la commessa, la lavandaia 
intenta alla stiratura, la fruttivendola, la lattaia – e la ragazzetta che sta per diventare la nostra 
amante, si realizza il massimo scarto, ulteriormente esteso ai suoi limiti estremi, e variato, da quei 
gesti di consuetudine professionale che fanno delle braccia, sinché dura il lavoro, la cosa più 
diversa che si possa immaginare, come arabesco, dai morbidi lacci che già ogni sera avvolgono il 
nostro collo mentre la bocca si prepara al bacio. 

 

Sembra un passo citato apposta per contraddire tutto quello che abbiamo detto finora. Il 
piacere della seduzione viene definito da Proust come lo spazio del «massimo scarto esteso ai suoi 
limiti estremi». Apparentemente quanto di più lontano da un qualsiasi pensiero della continuità. Ma 
prima di arrivare a conclusioni affrettate, cerchiamo di mettere in chiaro i termini del problema. È 
come se Proust facesse una domanda: a che cosa è dovuto il nostro piacere della seduzione? Al fatto 

                                                 35



 
 
CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 
 
 

 

 

che mentre le braccia della commessa si allacciano al nostro collo ci ricordiamo di quando quelle 
braccia servivano soltanto a impacchettare le merci. E al fatto che il di lei sguardo, che prima 
fissava vitreo gli occhi dei clienti per intercettare le scelte e le intenzioni d’acquisto, adesso vacilla 
davanti alle nostre proposte indecenti. Il piacere della seduzione è la traversata di questo scarto, 
vivere l’incoerenza degli atteggiamenti altrui che noi abbiamo provocato. Siamo tentati di 
concludere: il piacere della seduzione è un piacere della differenza. Ma Proust dice anche: è il fatto 
che sia la stessa ragazza a non guardarmi, prima, e, adesso, ad arrossire, che mi eccita. Allora il 
piacere sembrerebbe una questione di identità e medesimezza: l’incoerenza e lo scarto sono 
eccitanti perché sono riempiti dagli atti della stessa persona. Proust più che dare una risposta alla 
domanda sull’origine del piacere della seduzione pone un problema: identità o differenza? Bisogna 
convenire che non c’è risposta alla domanda: perché l’identità potius quam la differenza? Oppure: 
perché la differenza potius quam l’identità? Infatti, né l’identità è potior, cioè più potente, della 
differenza né è vero il contrario. Identità e differenza si equivalgono sempre, insieme devono tenersi 
bordone, altrimenti cascherebbero per terra perché nessuna delle due è capace di stare in piedi da 
sola. Quindi diamo la seguente risposta alla domanda sul piacere della seduzione fatta da Proust: è 
la continuità a essere più potente, ossia l’oscillazione tra l’indifferenza di prima e l’amore di adesso. 
Il nodo del problema si scioglie se invece di saltabeccare dalla differenza all’identità e viceversa 
facciamo attenzione alla continuità.  

Invece dell’oscillazione “spaziale” boccaseno, manomartello, stiamo adesso studiando 
un’oscillazione “temporale”: dall’indifferenza di prima all’interesse di adesso, il gesto meccanico di 
servire i clienti al banco diventa il movimento di un laccio amoroso intorno al mio collo. Ma quel 
che accade nel “tempo” è la stessa cosa di quel che accade nello “spazio”: la continuità delle cose, il 
collegarsi e prolungarsi delle esperienze in quello che siamo abituati a chiamare “tempo” non meno 
che in ciò che chiamiamo “spazio”. Dire che si tratta di un puro piacere della differenza sembra 
inadeguato. Ma con questo non stiamo dicendo che lo scarto di cui parla Proust è riempito da una 
continuità che in definitiva sarebbe identità (quella della ragazza). Stiamo dicendo invece che lo 
“scarto” in quanto tale è la continuità. L’abbraccio di adesso non smentisce, o nega, o fa cadere nel 
vuoto l’ostentata indifferenza di prima. L’abbraccio si aggiunge all’indifferenza, vale a dire: 
continua il comportamento dell’indifferenza. Lo scarto non è niente di negativo, è invece la tensione 
che non cede tra il prima e il poi. Allo stesso modo: la medesimezza della ragazza non è una 
qualche coerenza psicolo-ontologica che sopravvive all’incoerenza del comportamento ma, di 
nuovo, la continuità tra il prima e il poi. Questa continuità è l’intensità della seduzione, senza 
differenza e senza identità.  

Quel che sorprende e incuriosisce il Narratore della Recherche è la trasformazione, la 
fluidità di questa metamorfosi: la linea seguita dalle braccia della ragazza, prima penzoloni e 
indifferenti o forse irrigidite, adesso forma una curva che avvolge il partner. Quando accade ciò? 
C’è un momento in cui ci accorgiamo che lo sguardo della ragazza vacilla e ha già preso un’altra 
direzione, un altro senso. Come scrive Proust, il cambiamento è segnalato da un leggero abbassarsi 
delle palpebre. Qui c’è un angolo dietro il quale – più o meno velocemente – la realtà fa una 
giravolta prima di cambiare aspetto: come i 1000 a cui l’acqua comincia a bollire o lo 00 a cui 
congela. Lo sguardo della ragazza ondeggia, inciampa, fa crack, e da quel momento abbiamo a che 
fare con “un’altra persona” (che poi è “la stessa di prima”). Intorno a questo punto di svolta 
cominciano a scorrere anche gli altri gesti del corpo, per esempio i movimenti delle braccia, che non 
sono più gli stessi: prima erano irrigidite e non ci toccavano, adesso si piegano amorevolmente 
verso di noi. Brusche, repentine, sorprendenti, oppure lente e lungamente preparate, queste svolte 
della realtà sono modi di quella continuità che si afferma attraverso le più aspre battaglie: «sarebbe 
arrivato un giorno in cui, per un certo periodo, Debussy sarebbe stato considerato fragile come 
Massenet e i trasalimenti di Mélisande abbassati alla stregua di quelli di Manon. Perché le teorie e 
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le scuole, come i microbi e i globuli, si divorano tra di loro, assicurando per mezzo della reciproca 
lotta, la continuità della vita». Quel giorno, che arriva o arriverà, stabilisce la nuova regle du jeu che 
s’impone al gusto e alle passioni estetiche della buona società. Così come il fatto che adesso posso 
liberamente spupazzare la commessa al chiaro di luna, mentre prima potevo soltanto guardarla, 
significa che stiamo vivendo una nuova intensità dell’esperienza, un altro modo di stare insieme. 
Ma tra l’uno e l’altro modo, tra il prima e il dopo, non c’è proprio niente: non ci sono crisi o 
catastrofi del tempo che – per rendere conto di ciò che sta accadendo – mi costringerebbero a 
mettere insieme i pezzi di un mosaico sentimentale infranto. In realtà il “punto di svolta” tra il 
prima e il dopo è semplicemente il momento del dopo. Lo sguardo che si intenerisce e incespica 
negli occhi della commessa è già una parte del suo amore per me. C’è lo svoltare che la nuova 
situazione significa nei confronti della prima (come quando a Roma si dice di qualcuno che “ha 
svoltato” per dire che la sua situazione è cambiata in meglio), ma non c’è una soglia della svolta 
diversa dalla situazione stessa che – continuando la prima – effettivamente svolta. Prova ne è che 
non sappiamo mai dire esattamente quando la situazione è cambiata, ma sappiamo benissimo che è 
cambiata e che un’intensità dello stare assieme si è metamorfosata in un’altra. Non è forse questa 
continuità tra il prima e il dopo autosufficiente? Che cosa a rigore ci costringe alla ricerca di un 
atopico limite del tempo che decide, scava il vuoto e separa? Da dove piove questo limite della 
generazione e della corruzione in cui ci siamo abituati a riconoscere la “necessaria” catastrofe 
tragica del tempo? È solo il linguaggio a far funzionare in questo modo l’esperienza del 
cambiamento. Perché noi confondiamo l’imprendibilità della dizione dicente, l’in-esistenza del 
soggetto dell’enunciazione rispetto al discorso effettivamente proferito, con la continuità dei corpi.  

C’è allora un’esperienza della continuità, un piacere della continuità, che non è un piacere 
della differenza o dell’identità. Deleuze ovviamente la continuità la conosce benissimo: ne L’anti-
Edipo parla dell’intensità come di un «flusso senza fine, che scorre come un’immensa coscia di 
maiale», scorrimento di una hyle che «designa la pura continuità che ogni materia idealmente 
possiede», che significa cioè l’insieme mai completo, totalizzabile o chiuso dei flussi parziali. Solo 
che Deleuze si ostina a usare il termine “differenza” per la continuità della materia e nella sua 
filosofia il ritmo desultorio, barocco, frammentato del rapporto finisce per avere la meglio sulla 
continuità che diventa un concetto accidentale, un semplice attributo della differenza, se non 
addirittura – talvolta – un sinonimo dell’unità, dell’omogeneità, la pietra di volta della metafisica 
analogica che è la bestia nera dell’univocismo deleuziano.  A quanto pare neppure nelle sue forme 
più avanzate e sovversive l’ontologia può fare a meno dei suoi feticci: identità, differenza, identità e 
differenza, differenza senza identità, e così via. Più si è sostanzialisti, più ci si affeziona all’identità. 
Più si è deleuziani, più si è portati a cantare le lodi della differenza e del frammentismo: 
«Differenza ultima e assoluta. È essa a costituire l’essere, a permetterci di concepire l’essere», come 
abbiamo visto. Basti pensare alla visione estatica di cui è fatta la terza sintesi del tempo di 
Differenza e ripetizione e che è uno dei picchi speculativi di quel libro: lo sparagmòs di un soggetto 
«fatto a pezzi […], quasi che il portatore del nuovo mondo», che succede alla sintesi 
“presentificante” dell’abitudine e alla sintesi “sempre già stata” della memoria, «fosse spazzato via 
e sparpagliato dai colpi di molteplicità che ha fatto nascere».  

 

 

8. Avere senza essere 

La continuità non è differenza né identità (né lo squartamento dell’anti-eroe deleuziano, né 
l’ ongoing whole dell’album fotografico di famiglia), anzitutto perché non designa l’esperienza di un 
“essere”, non è un’esperienza ontologica, ma un’esperienza di possesso, coappartenenza, synechia, 
per usare il lessico di Aristotele. Per dirla con una formuletta sicuramente imprecisa ma che forse 
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rende l’idea: la continuità ha molto più a che fare con l’avere che con l’essere e i sui protocolli (uno, 
due, analisi, sintesi, identità, differenza ecc.). La syn-echia è con-tinuità, la tenuta di un blocco 
esperienziale (percettivo, estetico, sociale, ecc.) che non è identità più di quanto sia differenza. La 
posizione dell’essere, ogni forma di “tesi” differenziante-identificante, presuppone un occhio che si 
svincola dalla situazione, un osservatore esterno che ha il tempo per fermare lo sguardo, dunque 
segmentare la continuità dell’esperienza secondo il tempo di questo arresto e dire: “da questa 
parte…, dall’altra…”, “questo e quello”, “questo è quello”, “questo o quello”. La continuità 
dell’avere, invece, non analizza il “questoquello” dell’intensità. Nella continuità intensiva non c’è 
ancora il tempo per concentrare lo sguardo, per mettere a fuoco, ed è così che i suoi elementi 
parziali, avendosi, pure, non-sono.  

Ora, com’è possibile tenere insieme parti che non-sono? Non si tratta di un’evidente 
contraddizione, di una spaventosa ingenuità teorica? Sembrerebbe che per con-tenersi, prolungarsi e 
fare continuità, la prima condizione è che gli elementi in gioco, almeno, siano e non, invece, non-
siano. In realtà non stiamo dicendo che i termini della continuità non-sono, quanto invece che non 
partecipano dell’essere e per questo non sono “termini”. Di solito qualcosa o qualcuno non-è, non 
partecipa dell’essere perché qualcuno o qualcosa d’altro – il detentore dell’essere in prima istanza – 
non concede la proprietà della qualità dell’essere. Qualcosa tende le mano per ricevere l’essere, ma 
l’essere non viene concesso. Quindi ciò che tende la mano invano, viene marchiato con il segno del 
non-essere. Il non-essere di qualcosa è una partecipazione (metechein) alla qualità dell’essere che 
viene negata. Ma non è di questa non-partecipazione che è fatta la continuità come synechia la 
quale, pure, “non è”. 

La continuità “non è” perché, semplicemente, non partecipa della circolazione proprietaria. 
La circolazione proprietaria dell’ontologia è fatta di quattro termini perché per poter ingranare ha 
bisogno: (1) della qualità, cioè del bene che viene fatto circolare (nel nostro caso: l’essere ovvero il 
limite, il fatto di essere), (2) del termine proprietario in prima istanza (ad esempio: dio, il padre, 
l’idea di Platone, il linguaggio, ciò che custodisce e distribuisce l’essere, ciò che propriamente “è”), 
(3) di colui che riceve il bene (l’ente che è in seconda istanza, ciò che impropriamente “è”) e (4) di 
colui che non lo riceve (l’ente che “non-è”). Non partecipa dell’essere l’ultimo dei termini coinvolti 
nella circolazione proprietaria, ma anche qualcos’altro che si auto-esclude dalla circolazione perché 
non accetta di essere un “termine”. Va da sé che quest’ultimo modo di non partecipare (stiamo 
parlando della continuità, è la continuità a non partecipare) non ha niente a che spartire con la 
condizione del termine che partecipa della circolazione senza ricevere l’essere (l’ente che “non-è”), 
proprio come chi – pur avendolo desiderato ardentemente – non è stato invitato a una festa non è 
nella stessa condizione di chi, anche se è stato invitato, decide di non andarci. Si deve allora dire 
che la continuità “non è”, tenendo però presente che non si tratta di una deficienza ontologica, ma di 
uno statuto non-ontologico, di un’esperienza che è di qua dell’essere e del non-essere, che si 
esclude dal giro della distribuzione dell’essere.   

Il tratto della synechia, cioè dell’“avere” in generale, del “tenersi” fra le cose, la loro 
intensità, non è ontologico, non partecipa dell’einai, quindi non ha nulla a che fare con il limite 
dell’essere e con l’essere in quanto limite. L’essere è qualche cosa di essenzialmente limitato e 
limitante. L’essere esprime una consustanzialità etimologica con il limite, se sono fondate le analisi 
che Carl Braig aveva condotto nel suo Vom Sein, Abriß der Ontologie (1896) che, come ricorda 
Heidegger, fu una lettura decisiva per la sua formazione filosofica. Secondo Braig il greco einai ha 
due radici: as, es che significano la regolarità del respiro, la stanzialità, il riposo, e bhu, fu, che 
invece significano l’abitazione e l’aver dimora. In ogni caso si tratta di esperienze che richiedono la 
tracciatura di limiti e confini su un terreno. L’essere è in definitiva una questione di economia 
agricola: “essere” vuol dire grossomodo prendere posto nel campo della presenza occupando un 
lotto dopo averne ricevuto l’usufrutto dal padrone del campo. Per prendere posto è però necessaria 
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la discontinuità della distribuzione: io mi metto da questa parte, tu dall’altra. Nella pura continuità, 
invece, niente ha ancora avuto il tempo di stanziarsi, di collocarsi, di prendere posto, perché ogni 
parte è ancora coinvolta nella tensione di cui è fatta: la tensione è l’aversi delle cose prima che 
qualche cosa interrompa la tenuta di questo echein.  

Se pensiamo a una synechia che non è fondata sull’ontologia, allora capiamo meglio di che 
tipo di continuità è fatta l’oscillazione: non si tratta di cose che “sono” ma di cose che “si hanno”, 
che si tengono. In questa tenuta non c’è a rigore l’una cosa e l’altra. Neppure l’una che è l’altra. C’è 
invece un movimento di risucchio che cambia continuamente la propria forma e i cui elementi 
vengono trasformati in limiti soltanto dopo la soglia del linguaggio. L’assolutezza dell’oscillazione 
è pensata meglio attraverso categorie echologiche3 – cioè che mettono capo all’esperienza 
dell’avere, dell’echein – come ad esempio quella di intensità, che non ontologiche, come unità e 
differenza.  

D’altra parte ci stiamo accorgendo che anche l’essere è una declinazione dell’esperienza 
dell’avere. L’essere consiste nella trasformazione dell’avere e del possesso (echein) nella proprietà 
(ktaomai, ousia) e nella partecipazione (metechein). La comprensione analogica dell’ente – che è 
poi la forma vittoriosa dell’ontologia in Occidente, quella che nata con Platone e Aristotele è stata 
continuata dalla Scolastica ed è arrivata ai vari Trascendentalismi della modernità – dice 
sostanzialmente che l’essere è una funzione della proprietà. L’essere è la circolazione a quattro 
termini che abbiamo considerato più sopra. Ma una cosa è la circolazione proprietaria, dunque la 
partecipazione, il metechein in cui le determinazioni dell’essere (il Proprietario, la proprietà, il 
proprietario in seconda istanza, l’espropriato) trovano ciascuna la sua collocazione (e questo è il 
momento in cui l’echein diventa ktaomai ed einai). Altra cosa è il possesso, l’avere, l’echein in 
quanto tale, che coincide con l’elasticità intensiva. Potremmo dire, in modo molto sbrigativo, che la 
proprietà (ktaomai, einai) è la sospensione e la riduzione a principio (il principio che detiene 
l’essere e lo distribuisce), dunque la verticalizzazione discontinua, della continua orizzontalità del 
possesso (echein). Echein viene dalle radici vah che significa il movimento, vuol dire grossomodo 
“portare”, e sah che significa la forza di chi prende e trascina qualcosa con sé. La forma più 
primitiva dell’echein è forse quella del vestito, cioè il possesso di qualche cosa che aderisce a noi 
senza che neanche ce ne accorgiamo («L’avere si dice in più modi», scrive Aristotele ne Le 
categorie, «come avere le cose che avvolgono il corpo, ad esempio un mantello o una tunica»). È 
l’aderire del vestito al corpo, la “tenuta” che il corpo e il vestito hanno fra di loro – senza 
compenetrazione ma anche senza che il corpo percepisca il vestito come qualche cosa di altro da sé 
– a fare la prima hexis, la più elementare tra le habitudines.  

                                                           
3 Emiliano Bazzanella aveva proposto qualche anno fa la parola “echologia” per indicare una nuova ricerca 
filosofica: «l’echologia non si basa soltanto sulla semplicistica sostituzione del verbo avere con il verbo 
essere, bensì si aggancia all’originaria determinazione del verbo greco echein, nel quale più forti sono i 
rimandi al “rimanere”, al “trattenersi” (da cui anche l’epoché, l’epoca), al registro etico dell’hexis o al 
formalismo (visibile) dello schema, oppure, ancora più essenzialmente, a un originario relazionarsi che 
prescinde da una pregressa suddivisione degli elementi» (Idee per un’echologia fenomenologica, 1999). È 
decisiva l’affermazione finale sulla relazione come esperienza che precede la separatezza dei relazionati 
(anche se noi preferiamo usare la parola “oscillazione”, perché la “relazione” e il “rapporto”, per quanto 
possano essere detti precedere gli elementi di cui sono fatti, è molto difficile pensarli senza i “termini” 
rapportati, mentre gli stati interni dell’oscillazione sono immediatamente inclusi nell’oscillazione stessa). Ma 
è discutibile che la “tenuta” dell’echein abbia a che fare con il “rimanere” (questo è appunto un significato 
ontologico, non echologico) e resta poi da vedere in che misura è possibile – come vuole Bazzanella – far 
rientrare un’echologia comunque intesa nello spazio speculativo della fenomenologia.  
 

                                                 39



 
 
CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 
Numero 8, Novembre 2015 
 
 
 
 

 

 

Noi in un certo senso ci ostiniamo a muoverci nel mondo con lo stesso animo con cui 
s’indossa un vestito vecchio: con la massima indifferenza. La “nebulosità” che il giovane Heidegger 
vedeva come il doloroso punto di partenza dell’esercizio filosofico e l’“indistinto rimescolio”, che 
per l’altrettanto giovane Lukács, è il male di una vita cui si sottrae solo l’esistenza tragica, è 
possibile che siano soltanto una prospettiva gettata sulla vita da un luogo che ha già preso le 
distanze dalla vita e dalla sua echologica continuità. Nebulosità e rimescolio, le strade della vita che 
s’incrociano, cozzano le une contro le altre, si uniscono precariamente e si contraddicono, 
significano la prospettiva che il pensiero del limite ha sulla vita una volta che la rete del linguaggio 
è stata gettata e della continuità della vita è rimasto solo il ricordo ingiurioso. L’immediatezza della 
vita fa allora l’impressione di un cumulo di macerie, una somma incerta di progetti falliti, desideri 
frustrati, tensioni irrisolte. La “nebulosità” e l’“indistinzione” andrebbero invece indagate di per sé, 
cioè con assolutezza, per vedere se non possono anche avere significati differenti da quelli che gli 
dà la fenomenologia del limite, lo storytelling e ogni forma di pensiero tragico. Forse allora 
l’autentica – ammettiamolo – dabbenaggine con cui siamo abituati a convivere durante la gran parte 
della nostra giornata, l’ingenuità a volte preoccupante che ci fa dare per scontati la maggior parte 
degl’incontri, insomma tutto il bagaglio spesso ingombrante delle nostre habitudines, non sono poi 
una così gran colpa. Forse questa specie di sonnambulismo ed eccessivo agio che alle volte 
sentiamo mentre ci muoviamo tra le cose e con gli altri significa una tenuta dell’esperienza che 
ancora ignora se stessa e che potrebbe essere vissuta in ben altro modo, con maggior passione, più 
concretamente, in modo più avventuroso, se solo disponessimo delle categorie filosofiche capaci di 
dirla e non venisse ogni volta ricoperta dal lessico e dai tic verbali dell’ontologia del limite. Ma 
esiste poi un linguaggio della continuità? 

Un pensiero della continuità mi sembra rimanere in qualche modo fedele alla passione 
teoretica con la quale nasce la filosofia. Una prospettiva radicalmente continuista è forse 
connaturata allo sguardo della filosofia. Quale sguardo? Non quello del tanto vituperato 
kosmostheoros che, al di sopra della mischia, detta misure e leggi al mondo. Quello della continuità 
è, al contrario, uno sguardo engagé, coinvolto, impegnato, assorbito nella vita delle cose. Anzi, 
dobbiamo sforzarci di pensare uno sguardo che coincide con questa vita: uno sguardo fatto di 
continuità, che segue dappresso la tenuta dell’esperienza, sguardo incapace di concentrazione e di 
raccoglimento, incapace di fare differenze e di identificare perché, radicalmente “distratto”, corre 
sui fili di cui sono fatte le cose come una scossa. Spazio-sguardo della filosofia, non più spazio 
dell’uomo. O forse «regno dell’uomo dalle radici tagliate, dell’uomo moltiplicato che si mescola col 
ferro, si nutre di elettricità», come diceva Marinetti. Sguardo il cui il puro theorein abbandona la 
condizione antropologica e la cui parola diventa la «continuità varia di uno stile vivo che si crea da 
sé, senza la sosta assurda di virgole o di punti». 
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Tradurre i fenomeni 
La semiotica della percezione di Merleau-Ponty 
Giuseppe D’Acunto 
 

 
In una nota del capitolo I dell’«Introduzione» alla Fenomenologia della percezione, 

Merleau-Ponty, poco dopo aver affermato che ogni percezione segna «una nuova nascita della 
coscienza», precisa che il suo prendere di mira il pensiero oggettivo o causale è allo scopo non 
semplicemente di confutarlo, ma di «compreder[n]e le difficoltà»1. 

Non diversamente, nell’opera precedente a quella appena menzionata, La struttura del 
comportamento, in merito al realismo, egli aveva affermato che esso è sì «un errore come filosofia, 
perché traspone in tesi dogmatica una esperienza che […] deforma o che rende con ciò stesso 
impossibile», ma è «un errore motivato», ossia «si fonda su un fenomeno autentico, che la filosofia 
ha il compito di esplicitare»3. 

Nell’uno e nell’altro caso, quel che è richiesto è, perciò, un lavoro sistematico di revisione 
delle categorie ontologiche tradizionali. Lavoro cui va sottoposta, innanzi tutto, la Gestalttheorie, la 
quale, per quanto ci fa prendere coscienza delle «tensioni che, come linee di forza, attraversano il 
campo visivo», mette capo, nonostante ciò, ad una «restaurazione del realismo e del pensiero 
causale», perché non promuove un rinnovamento di quelle categorie destinate a dischiuderci la 
logica che governa le relazioni percettive. 

Dopo le loro descrizioni dei fenomeni e del mondo percepito, i gestaltisti, infatti, 
restaurando la nozione classica dell’oggettività e inquadrando il mondo delle forme «in un “essere” 
nel senso classico della parola», non ne traggono le conclusioni filosofiche conseguenti, così che il 
vero, in ultima istanza, per loro, non è altro che «il mondo fisico come lo si è sempre concepito»5. 

Ora, è proprio mettendo in atto una “riduzione fenomenologica” che la Fenomenologia della 
percezione continua l’opera iniziata ne La struttura del comportamento, nel senso che già in 
quest’ultima (capitolo IV: «Le relazioni tra l’anima e il corpo e il problema della coscienza 
percettiva»), i fenomeni, quali si davano nel segno di una «riduzione della scienza», erano 
indentificati e raggiunti muovendo da una «descrizione diretta della percezione»6. Dove, però, le 
due opere in questione si distinguono è che, mentre, ne La struttura del comportamento, i fenomeni 
percettivi sono un qualcosa rispetto a cui si è spettatori, nella Fenomenologia della percezione, 
invece, ci si «install[a] in essi» e, a partire da qui, si conduce un’analisi del «rapporto singolare tra il 
soggetto, il suo corpo e il suo mondo»7. 

Si è appena detto della “riduzione fenomenologica”. Ebbene, per questa via tocchiamo il 
cuore stesso del pensiero di Merleau-Ponty, il quale assegna ad essa il difficile compito di portare 
alla luce quella «zona dell’essere in cui soggettività e oggettività si avvolgono l’una nell’altra e […] 
sono inestricabili»8. In tal senso, la Fenomenologia della percezione qualifica l’«indeterminato» 
                                                           
1 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it. A. Bonomi, Bompiani, Milano 2003, p. 45, n. 5. 

3 M. MERLEAU-PONTY, La struttura del comportamento (1942), tr. it. di G. D. Neri, Bompiani, Milano 1963, p. 347. 

5 M. MERLEAU-PONTY, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche (1946), in ID., Il primato della 
percezione e le sue conseguenze filosofiche / La natura della percezione, a cura di R. Prezzo e F. Negri, Medusa, 
Milano 2004, pp. 17-74: p. 38. 

6 G. L. BRENA, La struttura della percezione. Studio su Merleau-Ponty, Vita e Pensiero, Milano 1969, p. 42. 

7 M. MERLEAU-PONTY, Autopresentazione (1952), tr. it. di G. D. Neri, in «aut aut», 1989, n. 232-233, pp. 5-12: p. 6. 

8 A. BONOMI, Esistenza e struttura. Saggio su Merleau-Ponty, il Saggiatore, Milano 1967, p. 196. Sull’“avvolgimento” 
come «principio cardinale» della «comprensione dell’esistenza e della vita», da parte di Merleau-Ponty, cfr., inoltre,  J.-
P. SARTRE, Merleau-Ponty, a cura di R. Kirchmayr, Cortina, Milano 1999, p. 112, il quale così prosegue: «Siamo 
nell’essere, esso ci avvolge, è in noi, fondamentale e contingente, si supera verso il gesto e la parola. In noi si fa carne 
[…] e quando percepiamo il mondo con il nostro corpo, lo facciamo carne, ci facciamo carne a nostra volta» (p. 113). È 
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come un «fenomeno positivo»: come quell’«atmosfera» che, “avvolgendo” il darsi dell’evento 
percettivo, è la cifra inconfondibile del nostro originario essere-nel-mondo. 

 
Nel mondo preso in sé tutto è determinato. […] Il senso che essa [la percezione] racchiude è 
[invece] un senso equivoco, si tratta di un valore espressivo piuttosto che di un significato logico9. 

 
La prima pretesa evidenza del senso comune che va contestata, il primo travestimento del 

realismo che va smascherato dalla “descrizione fenomenologica” riguarda la sensazione intesa 
come dato chiaro e immediato della coscienza. La percezione è più originaria della sensazione, in 
quanto, affinché io possa sentire qualcosa, questo qualcosa deve essermi già dato preliminarmente, 
deve essere «già […] spettacolo dinanzi a me anche senza localizzazione precisa»10. In altri termini, 
il «“qualcosa” percettivo» non ha mai una fisionomia netta e ben definita, ma «è sempre in mezzo 
ad altre cose e fa sempre parte di un “campo”»11, ossia si dà nel segno delle relazioni di contrasto 
figura-sfondo e presentificazione-occultamento. 

 
Vedere significa entrare in un universo di esseri che si mostrano, ed essi non si mostrerebbero se 
non potessero essere nascosti gli uni dietro gli altri, o dietro a me12. 

 
Ciò fa sì che ogni percezione sia sempre «già pregna di un senso», sia carica di «significati 

che l’abitano»13: quel che si “annuncia” in essa è, infatti, ogni volta di più di ciò che vi è 
puntualmente contenuto14. E questo perché, quando qualcosa mi si fa presente, mi rappresenta 

                                                                                                                                                                                                 

così che, se il senso della “riduzione fenomenologica” consiste, per Merleau-Ponty, nel portare alla luce quella che è la 
zona “promiscua” dell’essere, essa si configura, allora, come un’«esperienza continua mai concludibile» e non come un 
«gesto metodologico fondativo». Cfr. I. AGUILAR, La fenomenologia della temporalità di Maurice Merleau-Ponty, in 
AA. VV., L’altro e il tempo. Studi di fenomenologia, a cura di E. Ferrario, Guerini e Associati, Milano 2004, pp. 165-84: 
p. 172. Sull’interpretazione della “riduzione fenomenologica”, nell’ultimo Merleau-Ponty, come una «riscrittura del 
mito della caverna», cfr., infine, T. TOADVINE, Chiasm and chiaroscuro: the logic of the epoché, in «Chiasmi 
international», 2001, n. 3, pp. 225-40: p. 235. 

9 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 38-9. Sulla Lebenswelt come dimensione dell’indeterminatezza e del 
«pressappoco», nonché come regno di una «causalità [non] esatta», si era già pronunciato E. HUSSERL, La crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1936), a cura di W. Biemel, tr. it. di E. Filippini, il Saggiatore, 
Milano 1961, pp. 60, 293, 372. Sul fatto che la percezione, «[c]alata in una dimensione di promiscuità, […] è sempre in 
forma impersonale», cfr., inoltre, B. FORTIS, Merleau-Ponty: percezione, visibilità, pensiero estetico, in AA. VV., 
Divenire di Merleau-Ponty. Filosofia di un soggetto incarnato, a cura di R. Lanfredini, Guerini e Associati, Milano 
2011, pp. 117-29: p. 121. 

10 Ivi, p. 35. In merito a questo carattere derivato della sensazione, già ne La struttura del comportamento, cit., si poteva 
leggere quanto segue: «Ben lontana dall’essere un elemento primitivo ed elementare della coscienza, la sensazione, cioè 
l’apprensione di una pura qualità, è un modo tardivo ed eccezionale di organizzazione della coscienza umana» (p. 87, n. 
1). Sul fatto che Husserl sarebbe stato il primo a riconoscere la «specificità della percezione», in quanto «intuizione 
donatrice originaria», nonché la «sua irriducibilità alla sensazione», e su Merleau-Ponty come colui che è «riuscito a 
restituire completamente il suo senso» a questa idea husserliana, cfr. R. BARBARAS, La percezione. Saggio sul sensibile, 
a cura di G. Carissimi, Mimesis, Milano 2002, pp. 7 e 12. 

11 Ivi, p. 36. 
12 Ivi, pp. 114-5. A proposito della struttura figura-sfondo, in R. BARBARAS, La percezione., cit., si afferma che, se il 
«“dato” [che è originariamente percepito] è il contrasto», ne discende che «[p]rima è dunque la differenza e non i suoi 
termini» (p. 46). Sul rapporto figura-sfondo, in Merleau-Ponty, inteso come dialettica fra rivelato e nascosto, cfr. anche 
H. I. DREYFUS – S. J. TODES, The three worlds of Merleau-Ponty, in «Philosophy and Phenomenological Research», 
1962, n. 4, pp. 559-65: p. 564. 

13 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 36-7. 
14 Dal punto di vista fenomenologico, una tale caratterizzazione della percezione – ogni «parte» della quale «annuncia 
più di quanto contenga» (ivi, p. 36), è perfettamente in linea con la configurazione di essa come «fenomeno». 
Ricordiamo, in proposito, la definizione di «fenomeno nel senso genuino e originario», fornitaci da Heidegger nel § 7a 
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anche qualcos’altro, che mi è dato non «come una “parte reale” della mia percezione, ma soltanto 
[…] come una “parte intenzionale” [di essa]»15. 

Richiamandosi all’esempio fornitoci dalla visione, Merleau-Ponty parla di un 
«atteggiamento naturale» di essa in cui il soggetto, facendo «causa comune» con il suo sguardo, 
nonché aderendo e abbandonandosi a ciò cui assiste, giunge così ad “abitare” l’oggetto16. Qui, «le 
parti del campo sono collegate in una organizzazione» tale che questa si dà come una 
«strutturazione totale della […] visione». La qualità sensibile puntuale si produce, invece, quando il 
soggetto, cessando di «vivere la visione», recide questo «commercio naturale» di essa con il mondo, 
per cui, volgendosi verso lo sguardo stesso, si chiede «che cosa ved[a] esattamente». Tale qualità, 
perciò, non è che la risposta alla domanda posta dallo sguardo riflessivo in questione, il «risultato di 
una visione seconda o critica che cerca di conoscersi nella sua particolarità». 

 
In questo atteggiamento, nello stesso tempo in cui il mondo si polverizza in qualità sensibili l’unità 
naturale del soggetto percipiente è rotta, e io vengo così a ignorarmi come soggetto di un campo 
visivo17. 

 
Merleau-Ponty configura la distinzione fra percezione e sensazione anche in termini 

semiotici. Da un lato, la prima è definita come un «testo naturale» e come un «linguaggio muto» 
parlato da oggetti che ci “vogliono dire” qualcosa (gli oggetti che cadono nel nostro campo visivo, 
ad esempio, «“vogliono dire” una maggior [o minor] distanza» da noi)18. Qui, è all’opera una 
«coscienza che non possiede una piena determinazione dei suoi oggetti» (una «coscienza non-
tetica»), che è governata da una «logica vissuta» e a cui è immanente un «significato […] che non è 
chiaro per sé e non si conosce se non grazie all’esperienza di certi segni naturali». Dall’altro, le 

                                                                                                                                                                                                 

di Essere e tempo: «l’annunciante emanazione di qualcosa che nell’apparenza (Erscheinung) si nasconde». Cfr.  M. 
HEIDEGGER, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005, p. 45. Infine, una 
tale configurazione del «fenomeno», nella Fenomenologia della percezione, coincide con la definizione di «cosa» che ci 
viene da La struttura del comportamento: ciò che si offre attraverso (par) le sue «“manifestazioni (Erscheinungen)” e 
[…] al di là di esse». Cfr. La struttura del comportamento, cit., p. 301. 
15 Fenomenologia della percezione, cit., p. 47. 
16 A proposito di questa capacità del corpo umano di “abitare” percettivamente gli oggetti del mondo-ambiente, W. 
MAIER, Das Problem der Leiblichkeit bei J.-P. Sartre und M. Merleau-Ponty, Niemeyer, Tübingen 1964, afferma che è 
proprio nella messa a punto di una tale «categoria dell’abitare» che consiste l’«autentica prestazione filosofica di 
Merleau-Ponty […] nell’ambito della filosofia francese» (p. 58).  

17 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 305-6. Per misurare l’influsso, su questo punto particolarmente evidente, di 
Bergson su Merleau-Ponty, cfr. ciò che il secondo dice del primo nel breve saggio: Divenire di Bergson in M. 
MERLEAU-PONTY, Segni (1960), a cura di A. Bonomi, tr. it. di G. Alfieri, il Saggiatore, Milano 1967, pp. 239-51. Qui, 
definendo l’intuizione metafisica della durata come l’«apprendimento di un modo generale di vedere» e come il 
«principio di una specie di “riduzione”», Merleau-Ponty chiama «sapere assoluto» una tale inerenza del soggetto al 
tempo, inteso come un «essere nel senso vivo e attivo della parola»: un «essere nascente», «intero» (pp. 241-2) o 
«integrale» (p. 244). Su Merleau-Ponty interprete di Bergson, si veda E. LISCIANI PETRINI, La passione del mondo. 
Saggio su Merleau-Ponty, ESI, Napoli 2002, pp. 15-47, nonché il cap. III di R. RONCHI, Bergson filosofo 
dell’interpretazione, Marietti, Genova 1990, pp. 83-149. Qui, a proposito della “riduzione” che Merleau-Ponty vede 
attuata da Bergson, se ne parla come di un qualcosa che, per il primo, rappresenta una «valida alternativa a quella 
trascendentale di Husserl», nel senso che, mentre quest’ultima, sospendendo il nostro legame naturale col mondo, si 
presenta come una «theoria dell’essenza del mondo-della-vita», l’altra, invece, scopre nella durata quell’«apertura 
originaria che ogni prassi logico-teoretica deve sempre presupporre senza mai poterla risolvere in oggetto della sua pura 
visione, in “essenza”» (pp. 129-30). 

18 A proposito di questa definizione della percezione nei termini di un «linguaggio muto», S. BUCHER, Zwischen 
Phänomenologie und Sprachwissenschaft: zu Merleau-Ponty Theorie der Sprache, Nodus Publikationen, Münster 1991, 
si chiede che cosa Merleau-Ponty intenda dire, propriamente, con essa. «La mutezza, in quanto è un qualcosa di non 
udibile, potrebbe essere una metafora che si riferisce al modo di fungere inavvertito della percezione» (p. 118). 
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sensazioni sono definite come dei «messaggi» che gli organi di senso, preposti a riceverle, devono 
decifrare, «in modo da riprodurre in noi il testo originale» 19. 

In precedenza, abbiamo visto come Merleau-Ponty faccia uso della formula «tradurre 
esattamente i fenomeni», nel senso di dare un’espressione congrua alle relazioni percettive. Ebbene, 
ciò è indice del fatto che egli pensa il rapporto fra il percipiente e il percepito sul modello semiotico 
della traduzione. Traduzione intesa, però, non come la riproduzione di una lingua originale in una 
lingua-copia, di un messaggio in una sensazione che lo reduplica, ma come il prodursi, in un solo 
atto, in ogni nuova percezione, del testo originario della “lingua” parlata da essa20. In tal senso, si 
può dire che, da parte della percezione, «il testo del mondo esterno non è ricopiato, bensì 
costituito». 

 
[E]ssa [la percezione] non si dà come un evento nel mondo, al quale si possa applicare, per 
esempio, la categoria di causalità, ma come una ri-creazione o una ri-costituzione del mondo in 
ogni momento. 

 
Nella percezione, a differenza della sensazione, dunque, il segno sensibile e il significato 

non si lasciano distinguere, anzi coincidono. 
 

Nella percezione effettiva e presa allo stato nascente prima di ogni parola, il segno sensibile, il suo 
significato non sono separabili nemmeno idealmente21. 

 
È così che la distinzione fra percezione e sensazione può anche essere prospettata nel segno 

di un’alternativa che ha un lungo passato nella storia della filosofia del linguaggio: l’alternativa fra 
naturalismo e convenzione. 

 
Il concetto opposto a quello di segno naturale è, per Merleau-Ponty, un segno che è costituito 
attraverso la Sinngebung [l’imposizione di un senso] (un caso particolare della quale è la 
convenzionalità)22. 

 
Mentre il segno naturale è una proiezione all’esterno di quel «movimento […] 

d’espressione» che, irradiandosi dal corpo, fa sì che i significati siano a tal punto immanenti agli 
oggetti del nostro campo percettivo da poter «esistere come cose, sotto le nostre mani, sotto i nostri 
occhi», la Sinngebung è, invece, quell’atto di una «coscienza costituente universale» che, 
                                                           
19 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 86-7 e 49. 

20 Sulla percezione in quanto “traduzione” della coappartenenza originaria di io e mondo, cfr. anche M. MERLEAU-
PONTY, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson (1947/48), a cura di J. Deprun, Vrin, Paris 
1968, p. 95. Su questo punto, cfr. B. WANDENFELS, Vérité à faire. La questione della verità in Merleau-Ponty, in AA. 
VV., La prosa del mondo. Omaggio a Maurice Merleau-Ponty, a cura di A.-M. Sauzeau Boetti, Quattro Venti, Urbino 
1990, pp. 81-90, il quale afferma che se «il testo originario dell’esperienza è accessibile solo in traduzione», ciò vuol 
dire che «non c’è un testo originario di per sé» (p. 87). Infine, ciò che Merleau-Ponty intende qui per “traduzione”, ci 
sembra molto vicino alla “teoria della raffigurazione” del Tractatus di Wittgenstein. Per quest’ultimo, infatti, 
l’immagine (Bild), in quanto proiezione è, contemporaneamente, un «fatto (empirico)» e una «forma (trascendentale)», 
ossia un rapporto fra elementi che si danno come termini indistinguibili di una stessa relazione iconica: è una 
«mediazione rappresentativa» e, insieme anche, una «configurazione attuale di senso». Cfr. R. FABBRICHESI LEO, I 
corpi del significato. Lingua, scrittura e conoscenza in Leibniz e Wittgenstein, Jaca Book, Milano 2000, pp. 19 e 21. 

21 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 41, 283 e 76. 

22 S. BUCHER, Zwischen Phänomenologie und Sprachwissenschaft, cit., pp. 96-7. Sulla nuova concezione del concetto, 
della verità e del pensiero, propria della riflessione di Merleau-Ponty, come ciò che la colloca «al di là della Sinngebung 
della concezione trascendentale dell’intenzionalità», cfr. P. GAMBAZZI , L’occhio e il suo inconscio, Cortina, Milano 
1999, p. 227. 
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consistendo in un’«associazione esteriore di contenuti», presuppone, sempre come già avvenuta, la 
messa a distanza rispetto a noi del mondo. Essa è, perciò, quell’«atto di significazione» per cui «non 
c’è segno naturale», quell’operazione, attiva proprio a partire dalla sensazione, che la configura 
sempre come un «costruire, costituire, effettuare attualmente la sintesi dell’oggetto». In tal senso, lo 
spirito si erge a soggetto della sensazione: qui, vedere o udire significa «staccarsi dall’impressione 
per investirla col pensiero, […] cessare di essere per conoscere», così che «l’oggetto si determina 
solo come un essere identificabile […] ed esiste esclusivamente per un soggetto che effettui questa 
identificazione». In definitiva, mentre, nella sensazione, ciò che io presto al sensibile proviene 
dall’atto del pensiero con cui lo investo di un senso, nella percezione, invece, se il sensibile «mi 
restituisce ciò che gli ho prestato», è solo perché «è dal sensibile stesso che io lo derivavo»23. 

Tornando al rapporto, che innerva la percezione, fra il segno sensibile e il significato, va 
detto ancora che, fra l’uno e l’altro, sussiste una relazione di immanenza reciproca: non solo il senso 
è immanente al segno, ma anche il segno è immanente al senso. E questo perché ciò che 
caratterizza, propriamente, il senso è la struttura del rinvio: un rinvio che si dispiega non solo nella 
sfera di competenza percettiva di ogni organo sensibile particolare, ma anche entro il campo delle 
relazioni sinergiche che distinti organi sensibili intrattengono fra loro. Da notare è che Merleau-
Ponty fa ricorso al concetto di traduzione anche per quanto riguarda il carattere di immediatezza che 
presenta il fenomeno dell’«equivalenza intersensoriale», carattere che interpreta chiamando in causa 
il modello semiotico della lettura, nel senso che «l’equivalenza degli “organi di senso” e la loro 
analogia si legge sulle cose e può essere vissuta prima di essere concepita». 

 
Io non traduco “nel linguaggio della vista” i “dati del tatto”, o viceversa; non raggruppo le parti del 
mio corpo a una a una. Questa traduzione e questo raggruppamento sono fatti una volta per tutte in 
me: sono il mio corpo stesso. […] Qui i “dati visivi” appaiono solo attraverso il loro senso tattile, i 
dati tattili solo attraverso il loro senso visivo, ogni movimento locale solo sullo sfondo di una 
posizione globale, ogni evento corporeo, a prescindere dall’“analizzatore” che lo rivela, solo su uno 
sfondo significativo in cui […] la possibilità di una equivalenza intersensoriale [è] immediatamente 
fornita24. 

 
Tutto ciò significa che ogni percezione non si dà mai indipendentemente dalla 

«costellazione», o «catena»25 di rimandi, entro la quale appare, ma sempre e solo nel segno di essa. 
 

Il “reale” è quel contesto in cui ogni momento è non solo inseparabile dagli altri, ma in un certo 
qual modo sinonimo degli altri, in cui gli “aspetti” si significano vicendevolmente in una 
equivalenza assoluta; è la pienezza insuperabile26. 

 
E proprio questa «equivalenza assoluta» e originaria che vige fra il segno e il significato fa 

tutt’uno con l’evento del loro “mettersi in movimento” e dialettizzarsi: il senso di una cosa 
percepita non è altro, infatti, che differimento, dilazione, «scarto nei confronti del livello di spazio, 
di tempo, di mobilità e in generale di significazione in cui siamo insediati»27. 

                                                           
23 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 202-3, 547, 289 e 291. 

24 Ivi, pp. 184 e 214. 

25 M. MERLEAU-PONTY, Linguaggio, Storia, Natura. Corsi al Collège de France, 1952-1961, a cura di M. Carbone, 
Bompiani, Milano 1995, pp. 25-6. Circa l’uso, da parte di Merleau-Ponty, di questi due termini, S. BUCHER, Zwischen 
Phänomenologie und Sprachwissenschaft, cit., rileva che, mentre il primo sta ad indicare che gli “aspetti” di ciò che si 
dà percettivamente sono «l ’uno accanto all’altro», il secondo, invece, che essi sono «l ’uno dopo l’altro» (p. 124, n. 
116). 
26 Fenomenologia della percezione, cit., p. 421. 
27 Linguaggio, Storia, Natura, cit., p. 25. 
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Se un fenomeno […] si offre solamente a uno dei miei sensi, allora è un fantasma, e si avvicinerà 
all’esistenza reale unicamente se diviene capace di parlare agli altri miei sensi […]. Nelle cose c’è 
una simbolica che collega ogni qualità sensibile alle altre. […] Lo svolgimento dei dati sensibili 
sotto il nostro sguardo o sotto le nostre mani è come un linguaggio che si insegna da sé, il cui 
significato è secreto dalla struttura stessa dei segni: ecco perché si può dire alla lettera che i nostri 
sensi interrogano le cose e che esse rispondono28. 

 
Ora, il fatto che il significato, di cui qui si parla, sia «secreto dalla struttura stessa dei segni», 

vuol dire che è proprio la relazione di «scarto» che vige fra segno e significato ciò che rende 
possibile il riferimento all’oggetto. Il che permette di stabilire una corrispondenza puntuale fra 
sensazioni e fonemi, nel senso che, «nella percezione, le sensazioni hanno la stessa funzione 
ricoperta nel linguaggio dai fonemi», i quali, soltanto «nei loro rimandi scambievoli, danno vita al 
riferimento al significato»29. Il segno poi in Merleau-Ponty, ha non solo una dimensione sintattica 
“immanente” , data dal fatto che esso è percepito, ma anche una dimensione sintagmatica 
“trascendente”, che gli viene dal rapporto che intrattiene con altri segni30. 

Tornando al motivo per cui il linguaggio è un qualcosa che «si insegna da sé», affermazione 
con cui Merleau-Ponty vuole indicare che il tratto inconfondibile di esso è proprio quello di non 
riallacciarsi «a nessuna convenzione, a nessuna eredità intersoggettiva»31, egli afferma che, poiché 
«l’oggetto percepito è animato di una vita segreta», la percezione che lo “abita”, «come unità, […] 
si disfà e si rifà continuamente». Il che lo configura come quel «movimento effettivo» con cui essa, 
riaffermando, in ogni momento, i suoi atti, lascia sorgere e dispiegarsi di fronte a sé l’oggetto, 
inteso come un «organismo di colori, odori, suoni, apparenze tattili che si simbolizzano e si 
modificano reciprocamente e si accordano vicendevolmente secondo una logica reale»32. 

Alla ricerca di quello «“strato originario” del sentire che precede la divisione dei sensi» – 
che si dà come un vivere «l’unità del soggetto e l’unità intersensoriale della cosa» e che noi 
ritroviamo «a condizione di coincidere veramente con l’atto percettivo e di abbandonare 
l’atteggiamento critico»33 – Merleau-Ponty lo identifica, appunto, con il corpo, inteso come una 

                                                           
28 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 416-7. 
29 S. BUCHER, Zwischen Phänomenologie und Sprachwissenschaft, cit., p. 127. 
30 Cfr. R. L. LANIGAN, Speaking and semiology. Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological theory of existential 
communication, Mouton, The Hague-Paris 1972, p. 92. 

31 In merito a tutto ciò, S. BUCHER, Zwischen Phänomenologie und Sprachwissenschaft, cit., ne conclude che, secondo 
Merleau-Ponty, «nella percezione, non si dà alcuna sedimentazione che renda possibile l’acquisizione permanente di un 
sistema di segni» (p. 123). 

32 Fenomenologia della percezione, cit., p. 76. Su questo «movimento effettivo», che anima la percezione, come la 
figura stessa dell’intenzionalità merleau-pontyana, strutturalmente diversa, in ciò, dall’intenzionalità husserliana, la 
quale si presenta, invece, come «un atto» che obbliga la coscienza «a “uscire” da sé per proiettarsi verso l’oggetto», cfr. 
G. DEROSSI, Maurice Merleau-Ponty, Edizioni di Filosofia, Torino 1965, p. 21. Circa i rapporti fra intenzionalità 
merleau-pontyana e intenzionalità husserliana, va poi ricordato che la prima, a differenza della seconda, si articola 
attraverso un doppio movimento: uno di uscita fuori di sé della coscienza, cui fa riscontro l’altro di ritorno a sé di essa 
(modellato sul cogito cartesiano). Cfr. E. CENTINEO, Una fenomenologia della storia. L’esistenzialismo di M. Merleau-
Ponty, Palumbo, Palermo 1959, pp. 82-3. 

33 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 306 e 318. Chi definisce questo «strato originario», in Merleau-Ponty, 
come una zona di «neutralità del sensibile» – quella in cui la «percezione è naturalmente sinestesica perché è innanzi 
tutto pre-estesica» – è M. DUFRENNE, L’occhio e l’orecchio, a cura di C. Fontana, il Castoro, Milano 2004, p. 130. Sulla 
scoperta di questa «sfera anonima», da parte di Merleau-Ponty, come «il punto più avanzato del [suo] tentativo di 
rifondare la nozione di soggetto», cfr. anche I. MATOS DIAS, Maurice Merleau-Ponty: une esthésiologie ontologique, in 
AA. VV., Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, a cura di R. Barbaras, PUF, Paris 1998, pp. 269-88, p. 
277. 
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«simbolica generale del mondo» e come un «sistema sinergico»34: un «sistema già fatto di 
equivalenze e di trasposizioni intersensoriali», in cui, cioè, i sensi, «si traducono vicendevolmente 
senza aver bisogno di un interprete, si comprendono vicendevolmente senza dover passare 
attraverso l’idea». 

Ed ecco messa a punto, così, la nozione di «schema corporeo», intesa come un «lessico della 
corporeità in generale»35: una nozione che si rifà non solo alla tesi di Herder, secondo cui l’uomo è 
un «perpetuo sensorio comune»36, ma anche allo “schematismo” di Kant, se è vero che il corpo 
rappresenta la «dimensione costitutiva» di quell’«“arte recondita” che fa sorgere un senso nelle 
“profondità della natura”»37. 

 
Con la nozione di schema corporeo, non è solo l’unità del corpo a essere descritta in modo nuovo, 
ma anche, attraverso di essa, l’unità dei sensi e l’unità dell’oggetto. Il mio corpo è il luogo, o 
meglio l’attualità stessa del fenomeno dell’espressione (Ausdruck), in esso l’esperienza visiva e 
l’esperienza auditiva, per esempio, sono l’una pregnante dell’altra, il loro valore espressivo fonda 
l’unità antepredicativa del mondo percepito e, attraverso di essa, l’espressione verbale 
(Darstellung) e il significato intellettuale (Bedeutung). 

 
A proposito di questa distinzione fra Ausdruck, Darstellung e Bedeutung, Merleau-Ponty 

afferma di averla prelevata dal volume III delle Filosofia delle forme simboliche di Cassirer38. Egli 
articola così il rapporto fra i tre termini in questione. Assegna allo Ausdruck, in quanto significato 
incarnato, un ruolo fondativo rispetto alla sfera della Bedeutung, in quanto significato concettuale, 
precisando che mentre del primo si dà percezione attuale, della seconda, invece, no. Motivo per cui 
ad essa non può essere riconosciuta un’esistenza attuale. La Bedeutung poi è posta sullo stesso 
piano della Darstellung, in quanto, per “concetto”, Merleau-Ponty intende non solo «ciò che esiste 
per mera necessità logica», ma anche «ciò che viene semplicemente riconosciuto o designato»39. 

                                                           
34 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 316 e 313. 

35 Linguaggio, Storia, Natura, cit., p. 128. 
36 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 314. Moltissimi spunti, ripensabili in rapporto a Merleau-Ponty, vengono 
dalla lettura di I. TANI, L’albero della mente. Sensi, pensiero, linguaggio in Herder, Carocci, Roma 2000. Qui, a 
proposito della radice dei processi di significazione, si parla del corpo, in Herder, come della «primaria attività […] di 
pertinentizzazione e semiotizzazione dell’esperienza» (p. 33) e, di conseguenza, del linguaggio come della «modalità 
più articolata e manifesta di una più vasta capacità naturale di significare» (p. 11). Ogni senso, ogni interazione del 
corpo con l’ambiente, organizza una «“protosemantica” naturale» (p. 100), che è quel principio che garantisce, appunto, 
la semanticità del linguaggio. «La semiosi dei sensi è un processo di interpretazione di tipo pragmatico che, in base a 
motivazioni non solo cognitive, ma anche emotive e affettive, seleziona certi caratteri che già emergono, in quanto 
pertinenti alla nostra costituzione organica, dallo sfondo indifferenziato» (p. 134). I sensi, pertanto, «sono già di per sé 
in grado di schematizzare» (p. 153), mentre il linguaggio esercita una «schematizzazione di secondo grado […] sulla 
base della prima elaborazione semiotica dei sensi» (p. 161). 

37 Fenomenologia della percezione, cit., p. 76. Lo “schematismo” kantiano è un motivo che Merleau-Ponty declina nel 
segno del tema husserliano della “teleologia della coscienza”, ossia dell’“intenzionalità fungente”, intesa come «l’unità 
naturale e ante-predicativa del mondo e della nostra vita» (p. 27). Su questo punto, cfr. E. ROCCA, L’essere e il giallo. 
Intorno a Merleau-Ponty, Pratiche, Parma 1993, pp. 40-2. Sul gesto filosofico di Merleau-Ponty di ricondurre la 
kantiana facoltà del giudizio a quell’unità di senso di cui è portatrice l’intenzionalità husserliana, «operante nell’ambito 
della aisthesis» e definita, infatti, come «un Logos del mondo estetico», cfr., inoltre, M. CARBONE, Il sensibile e 
l’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Guerini e Associati, Milano 1996, p. 98. Nella riflessione dell’ultimo 
Merleau-Ponty, tale gesto metterà capo ad una tematizzazione della natura come di quello «strato» in cui «lo spirito è 
come celato nel funzionamento concordante dei corpi in seno all’essere grezzo». Cfr. Linguaggio, Storia, Natura, cit., 
p. 91. 
38 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 314 e 325, nota 63. 

39 G. DEROSSI, Maurice Merleau-Ponty, cit., p. 28. 
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Nel compiersi del passaggio dallo Ausdruck alla Bedeutung prende forma, in tal modo, l’atto 
della designazione, inteso come espressione verbale (Darstellung) di un significato. Tale atto si 
presenta come un «movimento astratto» che, svincolandosi dal movimento intenzionale concreto 
della percezione, «non coglie l’oggetto», ma, indicandolo, ne restituisce solo l’essenza, data dalla 
sua «condizione di alienazione rispetto al soggetto»40. Accade qui che la sfera del significato, in 
quanto reificazione del percepito, non coincidendo più con la sfera del senso, in quanto unità pre-
obiettiva del vissuto, si rende autonoma rispetto a quest’ultima. 

 
Proprio come l’atto di nominare, l’atto di mostrare presuppone che l’oggetto, anziché essere 
accostato, afferrato e inghiottito dal corpo, sia mantenuto a distanza […]. Parimenti, il movimento 
astratto […] delinea nello spazio un’intenzione gratuita che si dirige verso il corpo proprio e lo 
costituisce come oggetto anziché attraversarlo e raggiungere le cose per suo tramite. Il movimento 
astratto è quindi abitato da una capacità di oggettivazione, […] che consiste nel trattare i dati 
sensibili come rappresentativi l’uno dell’altro, e come rappresentativi tutti insieme di un “eidos” 
[…]. Se un essere è coscienza, è necessario che esso non sia altro che un tessuto di intenzioni. Se 
cessa di definirsi con l’atto di significare, questo essere ricade nella condizione di cosa41. 

 
Qui, «l’atto di significare» è identificato al tal punto con quell’orientamento intenzionale 

con cui la coscienza vivente esercita una “presa” diretta sull’oggetto che, venuto meno l’uno, si 
disgrega anche l’altro. È così che non si dà più un processo di “emergenza” del significato dal 
corpo, ma di «rigetto o espulsione» del primo da parte del secondo, attraverso un movimento, 
autoreferenziale e oggettivante, «eguale» ma «contrario a quello intenzionale». Il che ci conferma 
del fatto che l’intenzionalità, per Merleau-Ponty, dà non tanto l’oggetto come presenza, cosa che 
può fare solo la percezione, quanto la direzione verso di esso, «la vettorialità, il criterio per capire 
quale dei tanti oggetti forniti dalla percezione viene attualmente significato»42. 

In merito a questa «critica della funzione categoriale», Merleau-Ponty pensa che essa abbia 
la funzione di «rivelare, dietro all’uso empirico della categoria, un uso trascendentale», di ritrovare 
«dietro al giudizio di inerenza il giudizio di relazione, dietro la sussunzione, come operazione 
meccanica e formale, l’atto […] con il quale il pensiero investe l’oggetto del senso che si esprime 
nel predicato». Per lui, ciò che qui è in gioco è, infatti, il problema di «comprendere il modo in cui 
«il pensiero […] si lega con se stesso e realizza la propria sintesi». E questo perché l’essenza della 
coscienza è non solo «spontaneità», ma anche «sapere contratto» e «sedimentazione», nel senso che 
essa ha la naturale tendenza, oltre che a darsi come coestensiva al mondo, a «far essere di fronte a 
se stessa i propri pensieri come delle cose», a contare sui concetti e sui giudizi acquisiti come su 
«cose che sono là e si danno globalmente, senza che in ogni momento abbiamo bisogno di rifarne la 
sintesi». 

Ora, questa dialettica fra «spontaneità» e «sedimentazione», fra creatività immediata e 
movimento di «continua ripresa del fatto», è vista, da Merleau-Ponty, come un’articolazione del 
rapporto che, più in generale, vige fra silenzio ed espressione linguisticamente articolata e, più in 
particolare, fra «cogito tacito» e «cogito parlato», fra l’io come autopresenza silenziosa e l’io 
riflessivo e autocosciente, il quale converte la propria coscienza di sé «in enunciato e in verità 
d’essenza». Un rapporto – collocato dalla fenomenologia husserliana sotto il segno della 
Fundierung – in cui, se, da un lato, il fondato non può mai riassorbire il fondante, dall’altro, però, 
quest’ultimo è primo solo perché «si manifesta proprio attraverso il fondato»43. 
                                                           
40 Ivi, p. 43. 
41 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 175-6. 
42 G. DEROSSI, Maurice Merleau-Ponty, cit., pp. 60 e 61, nota 11. 

43 Fenomenologia della percezione, cit., pp. 183, 184, 184-5, 182, 517 e 506. R. RONCHI, Bergson filosofo 
dell’interpretazione, cit., afferma che «con la Fundierung fenomenologica Merleau-Ponty pensa […] qualcosa di molto 
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È così che per, Merleau-Ponty, il significato del motto fenomenologico che prescrive un 
“ritorno alle cose stesse” sta nella decisione di lasciarsi guidare da queste ultime, proprio nel modo 
in cui ci  si danno e si manifestano, facendo sì che esse, letteralmente, “prendano la parola”44: 
parola che, perciò, è da sempre già iscritta nella polpa viva dell’esperienza prelinguistica e 
preriflessiva. 

 
Ritornare alle cose stesse significa ritornare a questo mondo anteriore alla conoscenza di cui la 
conoscenza parla sempre, e nei confronti del quale ogni determinazione scientifica è astratta, 
segnitiva e dipendente45. 
 

                                                                                                                                                                                                 

vicino alla differenza ontico-ontologica heideggeriana» (p. 142, n. 76). Attraverso di essa, egli si sforzerebbe di pensare 
l’origine del senso non a partire da un «fondamento positivo assoluto». Cfr. F. ROBERT, Fondement et fondation, in 
«Chiasmi international», 2000, n. 2, pp. 351-70: p. 352. 

44 Sull’evidenza come «prima nozione» e sulla datità come «diritto originario [dei fenomeni] di manifestarmisi», cfr. C. 

SINI, Introduzione alla fenomenologia come scienza, Lampugnani Nigri, Milano 1965, pp. 21-2. 

45 Fenomenologia della percezione, cit., p. 17. 
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