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EDITORIALE 

Tra la verità e la politica:  
le possibilità della critica 

A cura di Giovanni Campailla, Guido Grassadonio, Roberto Bravi 
   

 
1. Critica, verità, politica 
 
Analizzare la relazione tra verità e 
politica è un compito vasto, le cui 
molteplici implicazioni un numero di 
rivista non potrebbe certamente 
esaurire. Ciò perché la 
rivendicazione della verità è sempre 
stata in politica un'arma potente, a tal 
punto da interessare in maniera, si 
potrebbe dire, fondativa la riflessione 
filosofico-politica. Accanto alla 
domanda su cosa sia autenticamente 
la verità, si pone infatti il quesito su 
chi detenga la verità o su come si 
produca la verità. È questo il motivo 
per cui la verità – nel senso della sua 
attribuzione e della sua pretesa – ha 
incessantemente costituito il nodo 
attraverso cui articolare tanto una 
politica che attesti un ordinamento della verità, quanto una politica che invece ne formuli la sua 
critica. 
La questione generale che, a partire dal rapporto verità-politica, la maggior parte dei saggi  presenti 
nel numero cerca di tracciare è la seconda, e cioè: come articolare una critica all'esistente nel tempo 
presente? Ma simile questione apre un ampio ventaglio di problemi: quali strumenti, riorientamenti 
metodologici e categorie di riferimento ci servono; cosa una tale critica deve mettere in campo; cosa 
essa può e non può fare; quali errori non deve ripetere?   
Il tema a cui cerca di rispondere il numero è dunque la maniera in cui la critica incontra il rapporto 
tra verità e politica. O, se vogliamo: con quale fondatezza, la verità della critica può opporsi alla 
verità fattuale della politica, ossia ciò che si definisce generalmente con il nome di realtà? 
L'incontro/scontro tra i due poli, a sua volta, si può declinare in questi termini: quale verità/realtà 
sarà opportuno indagare per mettere in campo una critica effettiva del potere; in che modo essa 
dovrà essere indagata; quali strumenti cognitivi del passato sono ancora fecondi; e che tipo di 
rivendicazione della verità sarà necessario mettere in campo? 
Così, passando in rassegna problematiche e concetti intrinsecamente connessi a questo rapporto, 
cercheremo di mostrare, lungo le righe del presente editoriale, come, fra le altre, la questione della 
critica si ponga in qualche modo come l'interstizio tra la verità e la politica, ridefinendo ogni volta 
in maniera diversa il significato stesso di entrambi i termini. E dunque come da questa strada si entri 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 2!

da una porta principale dentro dibattiti ancora oggi vivi e infiammati. Talmente attuali e discussi 
che sarebbe presuntuoso immaginare di aver rappresentato l'intera costellazione delle posizioni 
contemporanee con il presente numero. Ma abbiamo l'ambizione di dire che l'insieme dei saggi qui 
presentati non soltanto esprimano bene la vastità del tema (senza chiuderla), ma riescano anche a 
costruire due o tre percorsi diversi per provare a dare risposte effettive alle questioni.  
 
 
2. Fondare la critica?  
 
Il difficile nodo che ad una teoria critica1 si pone di fronte nel momento in cui incontra il rapporto 
verità-politica, è quello del suo bisogno o meno di fondarsi. L'alternativa che qui si apre per il 
nostro discorso sulla possibilità interstiziale della critica, può essere così sintetizzata: è in ogni caso 
necessario un riferimento ad una normatività che giustifichi una specifica ontologia oppure una 
critica, per esser tale, deve uscire dalla ricerca della sua validità orientandosi verso un discorso a-
normativo e polemico nei confronti di una qualsiasi ontologia sociale? E se ci si orienta verso 
un'ontologia o una normatività, quale scegliere e sulla base di quali valutazioni?    
 
 
2.1. 
 
Nel numero una prima maniera di accostarsi alla questione relativa alla necessità o meno per la 
critica di fondarsi in maniera veritativa, è quella tracciata dall'articolo di Davide Tarizzo: Sofferenze 
ontologiche: un approccio clinico al materialismo. In esso viene presentata una distinzione fra 
l'approccio clinico e l'approccio operativo alla società, ovvero fra una diagnosi dei malesseri sociali 
e la mera descrizione del suo funzionamento. Un approccio clinico, per Tarizzo, non ha bisogno di 
una tensione normativa, perché «non implica alcuna conoscenza descrittiva o prescrittiva del buon 
funzionamento della macchina sociale». Non occorre allora definire, per intenderci, cosa sia il 
“sano”, la «salute sociale»: «Per studiare le disfunzioni sociali non occorre conoscere il segreto 
della salute sociale, basta riconoscere l'esistenza della sofferenza umana come materia dell'analisi 
sociale». È questa una delle possibili declinazioni del materialismo, «inteso come materialismo 
delle sofferenze sociali, dei malesseri politici, delle patologie storiche». Tale approccio materialista 
è definito col nome di Teoria Critica. Rivolgendosi a quest'ultima, nella prospettiva di Tarizzo 
abbiamo tre grandi orientamenti: una critica nel nome di una ontologia che afferma la verità della 
storia, e cioè il marxismo; una critica nietzschiana che nega l'esistenza di una verità nella storia 
focalizzandosi piuttosto sulla sua storicità, la cui tematizzazione egli rintraccia in Adorno e Derrida; 
e una critica posta sul carattere fantasmatico dell'ontologia storica, che per l'autore è formulata tanto 
da Freud e Lacan quanto da Foucault. Delle tre, il punto di vista che a Tarizzo sembra più 
convincente è il terzo, il quale non reclama un'essenza del corso storico e neanche sostiene che 
questo non sia (o non sia ancora) vero, ma porta alla luce il punto di rottura in cui la verità della 
storia emerge come la sua non-verità, il suo essere come non-essere e la sofferenza come limite di 
                                                             
1. Il termine “teoria critica” è di solito utilizzato in relazione al lavoro della Scuola di Francoforte. Nel considerare la 
propria posizione, articoli come quello di Davide Tarizzo o Rahel Jaeggi fanno riferimento (la filosofa tedesca, in 
particolare, se ne pone proprio all'interno) anche a tale tradizione. L'uso però qui proposto del termine è più vasto e 
comprende anche declinazioni dell'idea di critica distanti o molto distanti da quello francofortese. Laddove scriviamo 
«teoria critica» potremmo dire semplicemente «critica», come abbiamo effettivamente fatto nel primo paragrafo. 
Essendo però in discussione proprio lo statuto teorico della critica, i suoi strumenti cognitivi e la sua possibile 
fondatezza ontologica, la dicitura “teoria critica” ci sembra preferibile. Per concludere, anche il termine «critica» in sé 
si fa carico di una tradizione enorme cui non possiamo dare conto in questa sede, se non in maniera estremamente 
parziale. Riteniamo che la nostra posizione sull'argomento – la nostra maniera di affrontare il problema – sia facilmente 
ricavabile dalla lettura del presente articolo. 
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impossibilità della storia. La terza opzione, a suo parere, colloca la verità sul piano della finzione, 
poiché – potremmo dire – una verità nascosta, se postulata in quanto tale, non può che essere 
contingente. Non è escluso quindi qui un orientamento ontologico, sebbene non si tratti di fondare 
una verità, ma casomai di squalificarla e farla emergere nella sua costante incompletezza. E’ il reale 
(per dirlo in termini lacaniani), il reale della sofferenza, che denuncia con la sua stessa esistenza le 
false pretese di un discorso di totalizzazione storica. Si tratta di una critica che è clinica perché 
assume in qualche modo la posizione dell’analista, che ha di fronte a sé la sofferenza e che ne 
assume il ruolo soggettivo (vuoto, da realizzare, ancora al livello di pura interdizione). Rivendicare 
una sofferenza reale, muovere il pensiero a partire da essa, comporta chiaramente un certo modo di 
considerare o meglio di riconsiderare l'essere. 
Il valore negativo della verità che qui si affaccia è del resto, nella sua derivazione lacaniana, proprio 
di un altro pensatore che ha conosciuto, nell'epoca recente, vasta popolarità: Slavoj Žižek. Proprio 
questa pretesa di occupare il luogo del vero e conseguentemente ogni tentativo di critica, come 
sintomo dell'ideologia dominante, è stata ad avviso di Paul Bowman, nell'articolo qui pubblicato 
(Come non leggere Žižek), la cifra costante del discorso žižekiano, che gli ha permesso di costruire 
e portare avanti un discorso teorico privo di falsificabilità, secondo l'espressione popperiana. Questa 
attitudine del filosofo sloveno, a ricondurre ogni risposta critica alla sua critica ad una reazione di 
carattere sintomatico alla verità emersa, non gli ha risparmiato accuse, provenienti soprattutto 
dall'ambiente accademico anglo-americano, di “totalitarismo” neanche troppo latente o 
inconfessato: accuse queste, volte a mettere in guardia da un “pericolo” che il tono ironico e spesso 
ridanciano dell'autore potrebbe mascherare, garantendogli il successo che ha. Ma riconducendo 
questo rapporto di Žižek con i suoi critici, alla derivazione lacaniana del suo metodo, Bowman 
cerca di comprendere anche il perché del successo di Žižek e come egli sia stato in effetti in grado 
di creare una complicità con i suoi lettori (non estranea a quella che si stabilisce nel rapporto 
analitico), sebbene essi siano spesso e volentieri i bersagli preferiti della sua critica (studiosi della 
cultura e dei prodotti culturali in genere). Tutto ciò ha permesso a Žižek di essere letto (e molto) pur 
non essendolo di fatto, cioè non essendo letto come generalmente si leggono e si valutano i lavori di 
altri filosofi. L'articolo di Bowman – che è di fatto una difesa dei cultural studies contro gli attacchi 
mossi dal filosofo sloveno – si presta dunque ad essere una critica di questo approccio critico-
clinico, nel caso specifico della sua versione mainstream offerta da Žižek. 
A sostenere che la verità si situi nello spazio di enunciazione del discorso e non alle sue spalle, è in 
particolare Fréderic Gros, il cui contributo (Soggettività e verità: alcuni concetti inediti) si rivolge 
proprio ad alcuni concetti che Foucault avrebbe sviluppato nel Corso del 1981, senza però 
riprenderli nei volumi dedicati alla Storia della sessualità. Mettendo a punto la metodologia da 
impiegare nello studio della concezione stoica della coppia matrimoniale, Foucault secondo Gros 
evidenzierebbe come non ci si debba preoccupare tanto di cosa ci sia dietro un determinato 
discorso, poiché il reale a cui questo si riferisce non ne costituisce la ragion d'essere. La verità del 
discorso matrimoniale stoico, cioè, non ne rivela la realtà: «non vi è alcun rapporto di necessità tra 
il reale e l'emergenza di un discorso vero che ne rende conto». La verità, in questo senso, sarebbe un 
«evento», che si genera in maniera non-complementare, ma supplementare, rispetto al reale. Proprio 
in virtù di un simile carattere supplementare, l'enunciazione della verità sarebbe perciò 
immediatamente politica: ossia la presentazione della coppia matrimoniale stoica direbbe già di per 
sé, senza che se ne debba scoprire l'essenza nascosta, la verità delle condizioni di soggettivazione e 
di oggettivazione che essa implica.  
Il modo di interrogare la verità proposto da Foucault è quello che parte da ciò che egli definisce 
«stupore epistemico» e nel caso in questione ciò significa che, per quanto possa sembrare naturale 
che nel momento in cui la coppia matrimoniale emerge nel contesto storico romano con una inedita 
importanza, bisogna chiedersi il perché dell’attenzione specifica che la precettistica stoica gli 
riserva. La domanda che  è necessario porsi non è dunque relativa al problema se la descrizione 
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dell’istituto matrimoniale sia o meno aderente alla realtà storica di questo (e se cioè abbia o meno 
un’attendibilità a questo riguardo) o se i valori messi in campo da questo discorso siano da accettare 
o respingere. Il punto invece sta proprio nel chiedersi, quello che sembrerebbe superfluo: perché gli 
stoici se ne occupano? Quali cambiamenti produce la messa in campo di questo interesse, ad un 
livello politico immediato?  
Questo genere di interrogazione è definito da Foucault «storia politica della verità» ed è da lui 
sposato almeno come intento, nel testo preso in considerazione da Gros. Questo approccio è rivolto 
a far riemergere le stratificazioni successive che hanno sanzionato un certo stato di cose, mostrando 
come esso non si presenti affatto come un «dato naturale»,  ma storicamente costruito, non 
necessario, contingente. A questo punto è alla sperimentazione politica di nuove forme di vita, che 
spetta definire una nuova «esperienza» di sé e degli altri, assunto il venir meno di un fondamento 
ontologico delle precedenti. 
In questo senso si possono forse avvicinare la prospettiva di Tarizzo e quella di Foucault-Gros: 
anche Foucault sarebbe infatti, ad avviso di Tarizzo, impegnato a far emergere l’ontologia 
fantasmatica del potere. Tuttavia una peculiarità importante di Foucault che resiste a questo tipo di 
schematizzazione, è la sua peculiarità di non «interrogare la sofferenza» (come Tarizzo suggerisce 
infine di fare), questo può essere tutt’al più il movente «nascosto» (interrogare la costituzione 
epistemica dell’oggetto-follia, perché certe pratiche cessino di essere esercitate sul corpo dei 
folli...). La prassi di Foucault non è quella di partire dal “reale”, ma anzi di insinuarsi nei discorsi 
del potere, farne riemergere i «giochi di verità» e le possibilità molteplici che essi offrono, senza 
mai abbandonare l’enunciazione positiva di questi discorsi.  
 
 
2.2 
 
C'è invece chi segue una via differente che, pur non reclamando una fondazione ontologica e 
normativa della critica, se ne pone comunque il problema. È il caso innanzitutto della riflessione di 
Rahel Jaeggi (Il punto di vista della teoria critica: riflessioni sulla rivendicazione di obiettività 
della teoria critica). Confrontandosi con la tradizione della Scuola di Francoforte, ovvero con la 
«teoria critica» propriamente detta, la filosofa tedesca comincia la sua analisi a partire da Max 
Weber, il quale condanna la confusione tra il piano descrittivo e quello etico-normativo. Indagando 
– sulla base appunto della distinzione weberiana tra giudizi di fatto e di valore – il delicato nesso tra 
partigianeria e oggettività in seno alla teoria critica, la Jaeggi afferma che se la teoria critica vuol 
essere partigiana allora la sua oggettività non può che essere pretesa. Ciononostante, nella sua 
prospettiva, un simile limite alla fondazione normativa della teoria non comporta affatto la rinuncia 
ad un discorso critico, e cioè alla possibilità di discutere sui valori in termini razionali. Crederlo 
significherebbe portare in essere una sorta di ontologia «romanticizzata» dell'individuo: «in questo 
modo le “identità particolari” vengono i un certo senso essenzializzate e pietrificate». Di 
conseguenza per lei il problema non si riduce alla fondatezza o meno della critica, ma piuttosto a 
quello di riflettere sulla maniera in cui ci si possa liberare dal discorso “fideistico”. È in questo 
senso che Jaeggi trasforma la teoria critica in una meta-teoria, capace di adottare uno sguardo 
estraneo al giudizio e alla stessa prescrizione normativa. Una simile meta-teoria, per la Jaeggi, non 
può pertanto fondare un'oggettività teorica e normativa in altro modo che descrivendo la struttura 
interna delle «forme di vita». Infatti, il giudizio su queste ultime, anziché indicare quali debbano 
essere, prenderà in conto le intime finalità che emergono da queste e ne misurerà l'effettiva capacità 
di realizzazione: questo perché, in ultima analisi, le forme di vita non vanno intese come singolarità 
irrazionali, ma come intessute da una razionalità che è possibile interrogare e indagare. 
La contrapposizione weberiana fra giudizio di fatto e giudizio di valore è un punto chiave anche 
dell'articolo che Michael Löwy dedica al suo maestro: Lucien Goldmann, la scommessa socialista 
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di un marxista pascaliano. Crediamo dunque che i due articoli, quello di Löwy e quello della 
Jaeggi, si incontrino su diversi punti, spesso divergendo, ma toccando tasti analoghi. Diversamente 
dalla Jaeggi, dalle pagine di Löwy emerge la necessità per Goldmann di caratterizzare in maniera 
partigiana la teoria critica. Lo spazio fondativo di quest'ultima si collocherebbe così in un equilibrio 
diverso, senza cercare un appoggio nel ristretto spazio tra la descrizione e la normatività. Per 
Goldmann ogni teoria ha una tensione normativa, a prescindere dalla sua o meno natura “critica”. Il 
suo punto di partenza è infatti quello di accogliere uno degli argomenti chiave di Weber, ossia che i 
giudizi di valore riguardino la fede. Goldmann non mette affatto in discussione tale assunto, pur 
sostenendo che del resto se in ogni teoria è nascosta una tensione etico/morale/politica (una 
«visione del mondo»), allora non esiste la possibilità di fondare un discorso teorico, e ancor meno di 
critica, in maniera oggettiva. 
È in questo modo che Goldmann, nei suoi studi sulla «visione del mondo tragica», individua lo 
strumento che permette di uscire da questa impasse nel pari di Pascal. Una teoria (critica) sociale 
parte sempre, dal suo punto di vista, da una scommessa su alcuni valori, su un certo significato da 
dare al Mondo e all'uomo. Fondare una teoria su una scommessa e non su basi ontologiche vuol dire 
ammettere da principio il «rischio di fallimento», nella consapevolezza che, marxianamente, riuscita 
e fallimento si daranno e si esprimeranno nella prassi. Per questa ragione, Goldmann recupera tanto 
il significato di fede quanto quello di religione, mondandoli però di ogni accezione trascendentale. 
Per questo motivo, sostiene in conclusione Löwy, una simile concezione del pari – insieme 
all'interesse generale per il pensiero tragico e a un suo recupero all'interno delle tradizioni delle 
teorie critiche del reale – resta il suo contributo più prezioso e attuale per il dibattito odierno. 
 
 
3. Scienza: verità tra ideologia e doxa   
 
Un altro percorso tramite cui leggere i contributi di questa rivista, è quello di osservare nella 
riflessione sulla critica una preoccupazione relativa al suo essere scienza. Goldmann parla di 
«scienze umane», Jaeggi pone il problema della validità e dei limiti epistemici della teoria critica. 
Lo stesso Foucault, presentato da Gros, se non di scienza, parla comunque di un problema di 
metodologia, in modo da rendere la sua analisi il più possibile rigorosa. Allo stesso modo, Bowman, 
nel suo contributo intitolato Come non leggere Žižek, attacca proprio la maniera eccessivamente 
poco precisa con cui il filosofo sloveno propone le sue teorie e le sue analisi. 
Alcuni saggi offrono però una declinazione diversa del termine scienza, legata ad un'idea di 
complessità unitaria dell'episteme e di una sua chiara ed evidente oggettività. In altre parole, 
mettono in dubbio la separazione fra verità e realtà. Questa posizione ha ricadute importanti tanto 
sull'analisi politica quanto sulla maniera di concepire e considerare il “discorso falso”. L'idea che 
esista una scienza del vero implica sempre una precisa teoria del falso, che questo si configuri come 
semplice doxa o come ideologia. Una simile caratterizzazione riguarda direttamente il discorso 
politico e il discorso sul politico.  
 
3.1 
 
Classicamente, nel pensiero di Aristotele l'opposizione fra scienza e discorso falso viene individuata 
nell'antitesi fra l'aletheia e la doxa. Ma tale opposizione vale per l'intero corpus aristotelico? Per 
anni si è tentato di separare radicalmente gli scritti politici da quelli etici dello stagirita, in modo da 
salvaguardare i secondi dalle posizioni ormai inaccettabili dei primi (la questione della schiavitù in 
primis). Secondo Pietro Giuffrida (Natura e verità. Sul nesso aristotelico tra etica e politica), al 
contrario, i testi cosmologici, quelli etici e quelli politici vanno visti come un unicum. In Aristotele 
parlare di politica, come parlare di etica, ha a che fare con la descrizione di fatti naturali. In quanto 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 6!

descrizione della realtà, la filosofia pratica trova il suo essere vera. Cosa ne è allora della libertà 
soggettiva e della possibilità di una critica all'esistente? Invero, non ne resterebbe molto all'interno 
di un pensiero che vede il cammino della civiltà umana come già dato, e non sotto la forma del 
progresso, ma come eternamente circolare (in cui ad ogni evoluzione civile segue una crisi 
catastrofica che riporta tutto allo stato iniziale, quasi estinguendo il genere umano). Questo perché, 
per Aristotele, il discorso scientifico inerisce sempre alle realtà che «si ripetono», le uniche ad 
essere essenziali. Proporre qualsiasi discorso al di fuori di tale “descrizione”, vorrebbe dire 
piombare su un discorso non scientifico e quindi proporre delle mere opinioni, senza alcun valore 
filosofico. Senonché, sostiene Giuffrida, la parte finale della Politica sembra aprire uno spiraglio di 
agibilità fra il descrittivismo naturalista (e sostanzialmente determinista) aristotelico e il radicale 
normativismo platonico, inaccettabile per Aristotele. Questo spazio coincide, in ultima analisi, con 
l'interstizio fra verità e politica che stiamo qui provando a descrivere come il problematico luogo 
della critica. 
Secondo la lettura di Aristotele proposta da Giuffrida, è possibile per principio ammettere 
l'esistenza di “sguardi” diversi, dunque aprire una divaricazione, per quanto labile, fra l'idea di 
verità e quella di realtà, senza scadere comunque nel relativismo. Solo accettando ciò è a suo parere 
possibile interrogare ancora il pensiero di Aristotele senza doverlo interpretare come una sorta di 
apologia dell'esistente, intangibile a qualsiasi dibattito. 
Un modo differente di guardare alla scienza, separandola tuttavia – come già Aristotele – dal 
discorso falso, è quello di Louis Althusser. Esplorandone la genesi delle categorie filosofiche nei 
suoi primi scritti, l'articolo di Fabio Raimondi (Verità e politica in Althusser: genesi di una 
problematica 1947-1957) mostra come nel pensiero althusseriano il rapporto tra verità e politica 
abbia costituito una costante. Rivolgendosi dapprima alla tesi che Althusser dedicò a Hegel (1947), 
per Raimondi la preoccupazione che emerge da questo primo lavoro althusseriano è quella di 
pensare, dopo Hegel, la scienza storica come un trascendentale entro cui si svolge concretamente la 
politica. Per questo giovanissimo Althusser, Marx è riuscito solo in parte in quest'opera: l'idea di 
scienza sviluppata dall'intero Marx sarebbe infatti rimasta impigliata nella contraddizione hegeliana 
tra verità e realtà, sebbene però egli sia riuscito a concepire la politica all'interno del «contenuto 
concreto della totalità storica dominante». Successivamente Althusser (1950) abbandonerebbe la 
problematica del trascendentale; abbandono che gli permetterebbe di vedere quella marxiana come 
una scienza «sempre in via di approssimazione» poiché generata dalla e nella verità della pratica. 
Per questo motivo, confrontandosi polemicamente con Ricouer, Althusser sostiene che la scienza 
debba partire dall'oggettività (e non dalla soggettività) ma che, per pretendere di essere tale, debba 
misurarsi con la «verifica». La scienza althusseriana sarebbe così incessantemente confrontata con 
l'oggettività ideologica, della quale, in quanto suo oggetto che si riforma eternamente, essa ne 
costituirebbe la verità.  
È seguendo la traiettoria di queste riflessioni che Raimondi arriva a notare nelle lezioni del 1955-56 
in cui Althusser torna ad occuparsi della filosofia della storia di Hegel, una distinzione tra scienza e 
ideologia presente nel Marx “maturo” ma assente in quello “giovane” ancora influenzato dalla 
rivendicazione hegeliana di conoscere la totalità. Ciò che emerge per il nostro discorso è che 
Althusser, partendo dalla critica hegeliana al giudizio trascendentale kantiano, elabori una scienza 
anti-hegeliana che materialisticamente sperimenta la sua verità nel campo dell'ideologia; a tal punto 
da trasformarsi essa stessa in prassi che non necessita di fondarsi in un principio trascendentale e 
neanche di fermarsi ad una mera descrizione dell'oggettività. Una scienza, si potrebbe dire 
sintetizzando questa prospettiva, è vera in quanto coincide con quella politica che rivela la falsità 
dell'ideologia.  
Dunque verità come scienza, scienza come verità, come approssimazione storica alla realtà 
oggettiva, come approccio relativamente “assoluto”. Questo modo di ragionare ri-articola da 
principio l'antica dinamica tra in sé e per sé di hegeliana memoria, dove l'ideologia è quel per sé di 
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cui l'atteggiamento scientifico deve svelare la parzialità, che qui diventa mistificazione politica. E 
l'in sé, cui tendere è allo stesso tempo discorso razionale e prassi politica conseguente allo stesso. 
La conclusione cui giunge Althusser nel testo di Raimondi, e che anticipa la svolta compiutamente 
anti-hegeliana della sue opere più celebri, è però quella di criticare proprio questa natura di 
“coscienza”della scienza.  
 
3.2 
 
Questo modo di vedere, per il quale è possibile un rapporto così stretto fra verità e realtà – sia 
nell'accezione hegelianizzante e althusseriana, sia in quella aristotelica –, trova nel nostro numero 
una tenace resistenza: quella espressa dall'articolo di Federica Giardini, Verità e politica, tra 
necessità e contingenza. Arendt con Weil. Nella sua prospettiva, Hannah Arendt avrebbe visto il 
rapporto fra politica e verità come sempre problematico, se non di evidente scontro. La politica, 
quella istituzionale, si appropria del “dire la verità” per imporre il proprio potere. Nei casi meno 
gravi, la menzogna si presenta come una «negazione della realtà» che afferma la libertà del singolo 
individuo di porsi come capace di trascendere il mero dato di fatto. Nel caso più aberrante, quello 
dell'ideologia, la verità/menzogna si presenta invece come scientifica e razionale, in maniera non 
dissimile da quanto descritto da Althusser. Ma se per Althusser un discorso autenticamente 
scientifico dissolve l'ideologia, Giardini suggerisce che l'unico modo per opporsi a essa – sfuggendo 
al rischio di caderci a nostra volta – sia quello di adottare strategie e atteggiamenti radicalmente 
diversi. Occorre allora ripensare la politica come qualcosa che vada oltre il gioco istituzionale, le 
dinamiche di potere e i discorsi universalistici, e che sia fatta anche di contingenza e di incontri 
reali, umani. In questo contesto il discorso politico, pur mantenendo il rigore del discorso 
scientifico e dell'amore per la verità, deve smarcarsi tanto dal rischio di essere una coercizione, 
quanto da quello di ridursi a retorica, diventando piuttosto una «parola che è più di un consiglio e 
meno di un ordine». 
Allo stesso modo, il discorso filosofico deve saper essere critica della verità istituzionale. Per fare 
ciò, prima ancora dell'atteggiamento razionalizzante, deve – suggerisce Giardini, seguendo sempre 
Arendt ma anche Simone Weil (e, potremmo aggiungere, Walter Benjamin) – criticare la Storia, 
quella scritta dai vincitori, per dare spazio alla storia dal punto di vista dei vinti. Questo non per 
«ipostatizzare» la posizione sociologica degli sconfitti, ma per segnalare il vero come oggetto di un 
campo relazionale, di un rapporto di forza. Rapporto che deve essere esplicitato, esplicitando «il chi 
di quell'enunciato» e il suo «posizionamento». Il vero storico, insomma, andrebbe letto a parere 
della Giardini criticamente come una ricostruzione sempre parziale. In questa direzione, 
confrontandosi con Weil, l'autrice afferma che l'amore per la realtà obiettiva, contro le menzogne 
ideologiche, vuol dire anche saper accettare le contraddizioni di tale realtà. A noi sembra che qui 
l'umano sia inteso come qualcosa di non totalmente “razionalizzabile”, pur se non pienamente 
irrazionale. Pertanto, la conclusione a cui si giunge è che ogni discorso “razionale” debba sapersi 
sospendere e mitigare i propri giudizi, utilizzando come medium l'incontro umano, la relazione e 
soprattutto il passare del tempo. Il reale, i simboli, le immagini non vanno interpretati ma guardati: 
fissati finché «la luce sgorga», per evitare di «diminuire la loro realtà illegittimamente» (dice S. 
Weil citata da F. Giardini). Ed una volta fissata una “verità”, essa va vista alla luce del tempo che 
passa. Solo sospendendo il giudizio e mettendolo alla prova del tempo – ossia continuamente in 
gioco – lo metteremo anche al riparo dall'illusione.   
Una via di fuga dall'ideologia che non ha molto a che vedere, ma anzi si oppone, a quanto esposto 
in precedenza. Un modo di vedere le cose che separa realtà e verità, ma non ponendole come due 
alterità o immaginando l'una inseguitrice dell'altra. La verità incontra la realtà all'interno di processi 
relazionali. E non la descrive, meramente. Anzi, produce «un aumento della realtà». E, 
aggiungiamo noi, questo aumento della realtà ha anche un significato politico. Ma non è nel 
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risultare politico, nell'utilità, che trova la sua verificazione empirica. O almeno, non soltanto, 
dovendo questa passare anche e soprattutto dall'esperienza empirica dell'incontro con l'altro. 
 
 
4. Gli strumenti della critica 
 
Un ulteriore spunto teorico che permette di attraversare il numero e i suoi articoli è quello di porsi il 
problema di come riflettere sulla contemporaneità attraverso gli strumenti teorico-pratici che la 
tradizione della riflessione critica e, in generale, della filosofia politica ci ha consegnato. 
Come visto nel paragrafo precedente e pur se da prospettive talvolta antitetiche, alla verità viene 
sempre opposto un “discorso falso” (normativamente), trasformando la verità in uno strumento 
della politica. Gli ultimi decenni del Novecento hanno però segnato un duro attacco alla “critica 
dell'ideologia” intesa come “critica del falso”, aprendo la strada ad un bisogno via via crescente di 
vedere nell'ideologia – o, per dirlo in termini più ampi, nelle dinamiche di costruzione del popolo e 
di soggettivazione-assoggettamento – una relazione propriamente reale, ossia (si potrebbe anche 
dire) una verità effettuale. Non ci riferiamo ad alcune derive postmoderniste che hanno ridotto la 
totalità a mera illusione, ma a riflessioni che provengono da tradizioni diverse – come quelle di 
alcuni ex allievi di Althusser o quelle di alcuni studi condotti da pensatori neogramsciani e post-
marxisti – che, in un modo o nell'altro, hanno messo da parte la concezione dell'ideologia come 
distorsione o illusione in cui sarebbero immerse delle masse ridotte al rango di «sonnambuli» (per 
riprendere un'espressione usata da Stuart Hall e singolarmente riapparsa quest'anno nel titolo 
dell'ultimo romanzo dei Wu Ming). 
Ora, quel che secondo noi proviene da queste riflessioni è che ciò che il contesto teorico-politico 
attuale ci consegna non sia, al di là di quanto potrebbe apparire, un abbandono della critica, ma 
piuttosto il problema di come pensare nuovamente la critica (e la sua possibilità). La critica della 
“critica dell'ideologia” ci ha infatti reso consapevoli di come dai limiti di alcune categorie e 
prospettive non ne derivi uno scacco definitivo; la critica può e deve riattivarsi, interrogando magari 
nuovi strumenti o rioperando gli stessi. 
È tuttavia evidente come quelle categorie servissero a descrivere profondamente la complessità 
delle strutture di dominio. Ma, se l'atteggiamento descrittivista è divenuto problematico e 
ciononostante la critica deve necessariamente continuare a rapportarsi – e a rapportare tra loro – alla 
verità e alla politica, che atteggiamento occorre prendere verso quegli strumenti teorici e pratici che 
la tradizione filosofica ci ha consegnato?   
Come accennato, una della linee caratteristiche del pensiero novecentesco (che trova nel 
postmodernismo vertici decisivi di radicalità) è stata la critica decostruttiva della categoria di 
totalità, centrale all'interno dell'impostazione hegeliana del problema della libertà. Il contributo di 
Giorgio Cesarale (Hegel: totalità e libertà in un mondo trasformato dalla prassi) ci ricorda come 
tale “concetto” abbia trovato almeno un importante alfiere nello stesso periodo, ovvero G. Lukàcs, 
che ne ha riattivato le potenzialità già a partire dal giovanile Teoria del romanzo e ne ha fatto la 
chiave di volta della propria teoria sulla reificazione nel successivo Storia e coscienza di classe. 
Dobbiamo, allora, considerare tale categoria come un utensile obsoleto, o è piuttosto la sua 
scomparsa una conseguenza pratica della moderna (e borghese) condizione sociale e può quindi 
essere riattivata in funzione di critica della stessa società? Cesarale, seguendo Lukàcs, prende per 
buona la seconda ipotesi e traccia una breve genesi del concetto nel contesto della filosofia tedesca 
(da Kant a Hegel, passando per Jacobi e Schelling) e arriva alla conclusione che «l'idealismo 
tedesco non disegna affatto, nei suoi momenti migliori, una totalità chiusa, che, come una gabbia 
d'acciaio, è capace solo di sospendere il moto libero del soggetto». La libertà in Hegel è – fra i tanti 
significati che Cesarale rintraccia – il momento in cui, l'idea, diventando pratica, si aliena «da 
quell'identità con sé che è forma». Nel momento in cui si pone come totalità, l'idea si chiude in se 
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stessa per poi aprirsi di scatto all'altro: un aprirsi all'altro che è, prima che teorico, un fatto 
meramente pratico. 
Hegel ha quindi, per Cesarale, il merito di aver posto un legame fra le categorie di prassi e totalità. 
Quando nel marxismo questo rapporto assume una valenza nuova, vediamo come la prassi politica 
si orienti sì verso tale totalità, ma non più per racchiuderla, quanto per distruggerla: «non vi è 
alcuna chance di continuare a considerare l'oggettività come avente in sé valore perché in essa si 
esplicita l'attività di essenze libere come le nostre». Il rapporto fra concetto e soggetto «salta» e la 
prassi politica, che si orienta verso una totalità, arriva, infine a «manomettere l'impianto» logico del 
sistema hegeliano, portando lo stesso di fronte ai suoi limiti. 
Sempre nell'orizzonte di un'interrogazione permanente sulla validità degli strumenti teorici del 
passato per decifrare il presente e/o intervenire politicamente, il saggio di Giacomo Pisani (Politica 
e verità nel post-fordismo) delinea un punto di vista in parte alternativo. In esso, l'autore ci mostra 
come, in effetti, da quando la produzione si è trasformata in senso post-fordista, una descrizione 
vera come adeguata alla realtà non può che fallire. La produzione, per Pisani, tenta infatti di 
determinare il diritto assorbendolo totalmente. È tuttavia sfuggendo alla lex mercatoria e vedendo 
nel diritto un terreno di confronto tramite cui opporsi alla razionalità calcolante, che per lui è 
possibile creare spazi di vita (come i beni comuni) estranei al mercato. L'operazione di Pisani si 
svolge però in nome di una riscoperta della differenza ontologica, che a suo modo di vedere – 
seguendo qui Heidegger – è stata investita da una sorta di «oblio dell'Essere». Curiosamente, 
laddove altri avrebbero introdotto nel discorso categorie care all'hegelo-marxismo (quali la 
reificazione), egli ritrova nella tradizione heideggeriana gli strumenti più utili per nominare e 
descrivere il processo di «oggettivazione» delle relazioni umane a suo dire presente nella nostra 
società. Scelta che difficilmente può essere considerata casuale, quanto piuttosto sintomatica. Ma 
scelta soprattutto che cade probabilmente nella rete della critica ontologica: egli infatti è come se 
suggerisse in ultima analisi che, per produrre una nuova politica, bisognerebbe ritrovare la verità 
perduta dalla tecnica. 
Su un binario differente si muove invece Roberto Finelli (Dalla «Rappresentanza» alla 
«Rappresentazione»: l'involuzione della politica nel capitalismo flessibile), il quale, in una 
prospettiva hegeliana, sostiene che, in quanto il movimento di declino dell'ambito politico a favore 
di quello economico, ci ha reso abbastanza consapevoli di quanto ormai sia logoro il «causalismo» 
con cui è stato pensato in passato il nesso verità-politica, si debba oggi riflettere su quest'ultimo in 
maniera dialettica. E pertanto – aggiornando «la teoria marxiana del Soggetto storico “Capitale” con 
una teoria della rappresentazione e dell’immaginazione legata ad una topologia del dentro/fuori, del 
vuoto/pieno, del contenitore/contenuto, del corpo/pelle» – pensare il post-fordismo come l'elemento 
determinante di una società post-moderna in cui il soggetto si rappresenta da sé, in cui cioè non c'è 
più rappresentanza ma solo rappresentazione. Anche per Finelli però, sebbene per una finalità 
teorica differente, una descrizione semplice della realtà non è più sufficiente: per lui infatti non si 
tratta di dire che la frammentazione postmoderna sia superata a favore di un ritorno del Reale, 
perché permane comunque, nell'ontologia sociale del capitalismo attuale, «un effetto di 
deformazione iconico-rappresentativa strutturale immanente al capitalismo postfordista». È per 
questo motivo che, agli occhi di Finelli, la critica non può prescindere da una ontologia sociale. 
Senza tale riferimento, non si riuscirebbe a capire, a suo parere, come l'apparenza di un processo 
produttivo partecipe e «concreto» mascheri la sua essenza di sfruttamento e di lavoro «astratto». 
Che la critica debba rimettere in gioco le categorie della modernità è anche il parere di Stéphane 
Haber (La reinvenzione dell'alienazione nell'era della rivoluzione digitale). È lo sfruttamento infatti 
uno degli strumenti teorici indispensabili attraverso cui formulare una diagnosi capace di opporsi al 
modo in cui il neo-capitalismo si manifesta in Rete. Ma l'attenta e lucida analisi di Haber va oltre 
questa constatazione: per lui la categoria dello sfruttamento a livello epistemologico non funziona 
da sé, ma dev'essere accompagnata da quella dell'alienazione oggettiva. Tanto che per lui il difetto 
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del pensiero cyber-libertario, che aveva visto nella rivoluzione di Internet una sorta di liberazione 
dallo Stato e dal Mercato (L. Lessig e Y. Benkler), così come di quello critico più recente (E. 
Morozov) è proprio quello di essere arrivato in alcuni casi fino a descrivere la realtà del nuovo 
sfruttamento, senza però porre alla base di una simile descrizione una categoria fondamentale, che è 
appunto quella dell'alienazione. È riarticolando quest'ultima, e cioè smettendole i panni di mantra 
che rende inerti i soggetti e considerandola piuttosto come uno spazio da cui emerge la critica, che è 
possibile secondo Haber dar conto di come il neo-capitalismo sviluppato dalla «rivoluzione 
digitale» poggi evidentemente sull'alienazione della capacità produttiva dell'uomo. 
Tra la verità del dominio capitalistico contemporaneo e la politica monopolistica dei colossi della 
Rete entro cui questo si concretizza, a noi sembra che l'operazione teorica e politica di Haber 
costituisca un esempio interessante di quella possibilità interstiziale in cui si sviluppa la critica. 
Fondandosi a livello analitico nell'ontologia sociale, ma sviluppandosi in un senso teso decisamente 
a fuggire da una data ontologia storica e sociale, questa critica incontra il rapporto verità-politica 
nell'intervallo che separa i due termini.   
 
 
5. Conclusioni    
 
In conclusione si può dire che il numero, di cui si è cercato rapidamente di sviscerare i contenuti ed 
i nodi concettuali fondamentali, offre una ricognizione su una questione tanto antica quanto 
“scivolosa”, nel senso in cui afferrandola ci sfugge dalle mani per ricadere di fronte a noi. Che si 
tratti di una critica della verità , di una diffidenza verso di essa, piuttosto che di una rinnovata 
fiducia nella validità della categoria, poco importa al fine di sottolineare l’importanza di un 
dibattito, finalmente rilevante che attorno ad essa si svolge. 
Non solo si tratta di dire “sì o no” alla verità, oppure di “sospendere il giudizio” e andare a vedere a 
che prezzo si pronuncia un sì o un no. Ma anche di discutere circa la qualità di questa verità, il suo 
statuto e se in fin dei conti, tenendo presente la volontà di un cambiamento della realtà, sia 
accettabile o no rinunciare ad esempio ad una fondazione normativa, fiduciosi nelle nuove 
possibilità offerte dal reale e dallo sviluppo degli strumenti critici, oppure se ciò significhi 
sostanzialmente capitolare di fronte ad una realtà svuotata “priva d’essere”, sottomessa al dominio 
tecnico o reificata.  
Dar conto di questo dibattito significa gettare uno sguardo su orientamenti teorici storicamente 
consolidati (seppure si è tentato il più possibile di evitare l’univocità anche fra i contributi tra loro 
più vicini e favorire anzi l’incontro e l’implicazione reciproca fra problematiche apparentemente 
distanti), cercando di restituire alla riflessione filosofica quella «lunga durata», per dirla con 
Braudel, per la quale essa esiste e senza la quale non può conseguentemente sopravvivere. 
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Hegel: totalità e libertà in un mondo 
trasformato dalla prassi* 

 
Giorgio Cesarale 

 
La storia della filosofia del Novecento è senza dubbio innervata, quasi costituita si potrebbe dire, 
dalla critica alla nozione hegeliana di “totalità”. Sviluppare una Destruktion, in senso 
heideggeriano, del concetto hegeliano di “totalità” è stato infatti un obiettivo centrale di tutte le più 
significative esperienze filosofiche dell’ultimo secolo, da Heidegger appunto ad Adorno e da 
Levinas a Deleuze. Tuttavia, nella galleria dei filosofi che hanno ingaggiato battaglia con un 
concetto di totalità colorato “hegelianamente” spesso non viene inserito proprio colui il quale, da un 
certo momento in poi, si è risolutamente posto sotto il segno di una difesa intransigente e anche ben 
argomentata del concetto “hegeliano” di totalità, vale a dire Lukács. Non bisognerebbe mai 
dimenticare, infatti, che prima di Storia e coscienza di classe, e cioè prima dell’ascensione del 
concetto “dialettico” di “totalità” a criterio di distinzione fra pensiero borghese e marxista, Lukács 
ha portato alla luce i tratti più essenziali di quella individualità borghese, problematica e décadente 
                                                             
1. Il presente saggio è già stato pubblicato in sloveno presso la rivista “Problemi”, 7-8 (2013), pp. 69-83.  



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 12!

avrebbe detto Nietzsche, il cui esserci rende precisamente impensabile la nozione di totalità. La 
totalità, intesa come condizione di perfetta omogeneità fra soggettività e mondo, non ha bensì 
smesso di essere cercata, dice Lukács in Teoria del romanzo; ma l’anima che la cerca, la cerca 
segretamente consapevole che non potrà più riconquistarla2. La totalità è quindi qualcosa la cui 
negazione è l’origine stessa della costituzione della forma moderna di individualità. Il più bel frutto 
di quest’ultima, il suo abbandonarsi alla Sehnsucht, non potrebbe infatti darsi se le condizioni di 
riproduzione di una totalità “integrata” si ripresentassero intatte. 

Non è nostro interesse qui descrivere come questa concezione del nesso fra individualità 
borghese e totalità si sia comunicata al resto del pensiero filosofico del Novecento (per esempio ad 
Adorno). Ciò che importa piuttosto osservare è che il presupposto di fondo di essa è non già 
l’inattingibilità della totalità, ma il suo esser irrimediabilmente disgiunta da ciò che costituisce il 
centro di gravità dell’individuo borghese. Se la totalità non riesce a integrare entro di sé la tensione 
e la problematicità, dunque la libertà, dell’individuo moderno, essa diventa ciò che è opposto a sé, e 
cioè solo una parte dell’essere. È per questo che non è difficile vedere in questa violenta 
divaricazione di totalità e libertà la prefigurazione del concetto lukacciano più tardo di 
“reificazione”, di ciò che è soltanto in quanto decaduto a opaca necessità. 

Ma è possibile pensare una totalità capace di misurarsi con la forza sconvolgente di una 
soggettività, come quella moderna, che in tanto è in quanto sradicata, “espropriata”, integralmente 
rimessa a ciò che Robert Pippin e Terry Pinkard hanno chiamato i processi di autorizzazione 
razionale della agency3? È arduo dire in che modo oggi si possa provare a riconfigurare questo 
nesso di totalità e libertà; ciò che è sicuro è che per farlo bisogna, anzitutto, rivolgersi ai primi 
tentativi che, a livello filosofico, sono stati effettuati per portare questo nesso stesso a un più alto 
grado di intelligibilità e coerenza teorica. In ciò che segue cercheremo di tenere fede a questo 
impegno, esaminando il modo in cui, in un luogo cruciale del suo sistema, la trattazione della “idea 
assoluta” nella Logica, Hegel giunge a ripensare il rapporto fra totalità e libertà. La nostra tesi è che, 
malgrado la forte originalità della proposta hegeliana, essa non riesca a misurarsi interamente con le 
enormi conseguenze che derivano al suo ripensamento del rapporto fra totalità e libertà dalla 
introduzione del concetto di “prassi”.      

Per decollare, il nostro discorso ha tuttavia bisogno di una premessa storico-filosofica: a dispetto 
di quanto recita il senso comune, la filosofia classica tedesca è una filosofia “reattiva”, fermamente 
determinata a rispondere alle conclusioni che circa il nesso totalità-libertà erano state ricavate da 
Jacobi e Kant al termine di una lunga perlustrazione della metafisica razionalistica moderna4. Sia 
Jacobi sia Kant ritengono infatti, sebbene in modi molto diversi l’uno dall’altro, che il salvataggio 
operato dal razionalismo moderno dell’unità dell’esperienza, la riconduzione di ogni evento a una 
catena indefinita di cause e di effetti, sia stato benefico, ma abbia anche comportato un sacrificio 
molto alto, il sacrificio della libertà. Si può continuare perciò a scrivere una metafisica della natura 
o un sistema della natura solo se si consegna la libertà a una sfera distinta da quella fenomenica. 
Come Jacobi dice esemplarmente nelle Lettere sulla dottrina di Spinoza, la negazione spinoziana 
delle cause finali conduce, in ultima istanza, al determinismo fatalistico5. E poiché il ferreo nesso 
causa-effetto è lo strumento per recuperare alla vista la questione della totalità – che nel linguaggio 
settecentesco equivale a quella del sistema – ne consegue che la libertà non può trovare 
collocazione all’interno di qualsiasi ricostruzione razionale della totalità d’essere come totalità 
dell’accadere fenomenico. In Kant tutto ciò è formulato in maniera rovesciata: la libertà è una idea 
                                                             
2. Lukács 1972 (1920), pp. 271-272. 
3. Cfr. per esempio Pippin 2008, pp. 4-5 e Pinkard 2003, pp. 205-216. 
4. Sul carattere “reattivo” della filosofia classica tedesca ha insistito recentemente anche Beiser 2002 (pp. 2-3), sebbene 
in un senso diverso da quello che noi abbiamo assunto in questa sede: per Beiser, infatti, la filosofia classica tedesca 
non risponde anzitutto al nesso fra ragione, libertà e fenomeno che era stato elaborato dalla metafisica razionalistica 
moderna, ma al soggettivismo di quest’ultima.     
5. Jacobi 1969 (1785), pp. 67-77.  
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della ragione, e quindi è una idea di quella facoltà umana che è precisamente volta a considerare i 
prodotti dell’attività conoscitiva sotto il segno della totalizzazione. Ma poiché a queste idee della 
ragione, tra cui la libertà – che sono immanenti alla totalità perché mirano a garantire un 
fondamento incondizionato agli eventi condizionati della natura fenomenica –, manca qualsiasi 
correlato sensibile, allora la totalità da queste promossa non ha alcuna funzione direttamente 
conoscitiva, ma solo euristica6. Si può riassumere tutto ciò in forma chiasmatica: là dove vi è 
sistema e totalità della natura, come nello Spinoza rappresentato da Jacobi, allora non vi è libertà e 
là dove vi è libertà e totalità, come in Kant, non vi è natura conoscibile. 

È di fronte a questa situazione aporetica che si trovano – lasciando da parte, per ragioni di 
spazio, Fichte – Schelling e Hegel quando si accingono a lavorare sul nesso totalità-libertà. Se si 
apre la prima pagina delle sue Ricerche filosofiche sull'essenza della libertà umana e gli oggetti che 
vi sono connessi, questo è infatti il punto di partenza della trattazione di Schelling: «Secondo una 
leggenda antica e non ancora dissipata, il concetto di libertà è incompatibile con un sistema, ed ogni 
filosofia che ha pretesa di unità e di totalità perviene alla negazione della libertà»7. L’ipotesi di 
Schelling è che da questa aporia si possa uscire non già sottraendo necessità e universalità 
all’accadere del mondo, ma restituendo libertà al principio della totalità dell’essere, e cioè Dio. Se 
libertà è scelta fra bene e male, questa scelta è proiettata all’indietro fin dentro la vita della stessa 
essenza divina, la quale è tale solo nella misura in cui si distacca dalla sua natura, ed è pura attività. 
Sul modo in cui Schelling prova a fondare questa paradossale libertà in Dio, e cioè sul modo in cui 
egli articola la differenza in esso fra fondamento e esistenza, non possiamo qui intrattenerci. Basti 
solo dire che, attribuendo a Dio la capacità di farsi altro rispetto alla sua natura originaria, esso 
diventa dotato non solo di una ricca vita spirituale interna (si pensi alla formazione in esso di 
immagini, della parola, dell’amore etc.), ma anche di quella proprietà del “diventar-altro” che nella 
tradizione metafisica sembrava dover essere appannaggio solo del mondo degli enti finiti, dei 
fenomeni. Insomma, la libertà riesce in Schelling ad introdursi in Dio solo al prezzo di una radicale 
messa in questione della premessa fondamentale della metafisica, e cioè l’accurata divisione 
dell’essente fra ciò che è immutabile e ciò che è mutabile. Totalità e libertà possono dunque 
ricongiungersi – questa è la nuova consapevolezza raggiunta dal pensiero post-kantiano – solo se si 
fanno cadere quelle presupposizioni della metafisica, cui il pensiero razionalistico moderno ha 
continuato, malgrado le sue novità, a concedere fiducia.  

Sebbene la strategia argomentativa hegeliana sia in molti punti radicalmente diversa da quella 
schellinghiana appena e per brevi tratti descritta, crediamo che lo scopo ultimo sia lo stesso: per 
uscire dalla strettoie in cui si sono cacciati Kant e la metafisica razionalistica moderna allorché 
hanno provato a indagare il nesso totalità-libertà, si tratta di pensare la totalità nelle forme di una 
idea assoluta, che è tale perché include in sé la conoscenza e la prassi, dunque la vita concreta, degli 
esseri finiti. Dice infatti Hegel nel primo, e straordinario, capoverso del capitolo della Logica 
dedicato all’«idea assoluta»:  

 
L'idea assoluta, così com'è risultata, è l'identità dell'idea teoretica e dell'idea pratica, 
ciascuna delle quali per sé ancora unilaterale, ha in sé l'idea stessa, solo come un al di là che 
si cerca ed una meta non raggiunta – ciascuna quindi è una sintesi del tendere, ha e in pari 
tempo non ha in sé l'idea, passa dall'uno all'altro, ma non mette assieme i due pensieri, anzi 
resta nella lor contraddizione. L'idea assoluta, essendo il concetto razionale che nella realtà 
si fonde solo con se stesso, è a cagione di quest'immediatezza della sua identità oggettiva da 
un lato il ritorno alla vita; ma ha insieme tolta questa forma della sua immediatezza ed ha in 
sé la suprema opposizione. Il concetto non è soltanto anima, ma è libero concetto 
soggettivo che è per sé ed ha quindi la personalità, – il concetto oggettivo pratico, in sé e 
per sé determinato, che come persona è soggettività impenetrabile, come di un atomo, – ma 
che però non è in pari tempo individualità esclusiva, anzi è per sé universalità e conoscenza 

                                                             
6. Kant 1996 (1787), pp. 407-421. 
7. Schelling 1990 (1809), p. 81. 
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e nel suo altro ha per oggetto la sua propria oggettività. Tutto il resto è errore, torbidezza, 
opinione, tendere, arbitrio e caducità; soltanto l'idea assoluta è essere, vita che non passa, 
verità di sé conscia, ed è tutta la verità8. 

 
Il “ritorno alla vita” e la conquista di una personalità9, che pero non è persona (in modo 

esattamente inverso a ciò che accade nel § 279 della Filosofia del diritto, entro il processo di 
legittimazione della figura del monarca), hanno troppe risonanze filosofiche e religiose per essere 
qui indagate, e del resto, come abbiamo detto, non è questo il compito che ci siamo qui voluti 
prefiggere. Dal nostro punto di vista, è essenziale invece mettere in luce che per Hegel l’idea 
assoluta è vita e personalità (e non anima, cioè essenza indeterminata), perché è concetto che si 
nutre di libertà.  

Ma che cosa vuol dire più precisamente tutto questo? La chiave della risposta sta in ciò che 
immediatamente precede, e cioè, come appena detto, nella questione del rapporto fra idea del vero e 
idea del bene, fra conoscenza e prassi. Per Hegel conoscenza e prassi si dispongono in circolo: la 
conoscenza è tale se il mondo viene riflesso nella sua oggettività data, altra rispetto all’attività 
conoscitiva stessa. Tuttavia, appena la conoscenza prova a conferire universalità e necessità al suo 
procedere sarà essa stessa a stabilire, come nel teorema geometrico, le connessioni dimostrative, 
contraddicendo allo scopo di conformarsi all’oggetto dato. La sottrazione di ogni valore al mondo 
esterno, e cioè la posizione della universalità del concetto nel mondo, coincide con il movimento di 
attuazione pratica del bene e serve a rimuovere  la debolezza della pura attività conoscitiva. Ciò che 
si produce è però un’altra debolezza: appena si pone nel mondo, il bene si pone in oggetti 
necessariamente determinati e finiti e quindi sempre, costitutivamente, difformi dal bene, che è 
postulato come qualcosa di assolutamente valido. Se il mondo esterno non ha valore – questo il 
risultato cui siamo giunti al termine dell’esame della attività conoscitiva – tutto ciò che la volontà vi 
introdurrà allo scopo di realizzare il bene sarà a sua volta privo di valore. Per giungere quindi alla 
consapevolezza che il bene si sia realmente trasfuso nel mondo dobbiamo cambiare prospettiva e 
concentrarci non tanto sulla realizzazione, sempre contraddittoria, del bene nella esteriorità del 
mondo, quanto sul fatto che l’azione ha trasformato quest’ultimo facendovi penetrare libertà e 
universalità. Si ritorna così, circolarmente, alla premessa che soggiaceva alla pura attività 
conoscitiva, e cioè alla nozione secondo la quale il mondo esterno è in sé carico di valore10 

Come si determina l’idea assoluta in questo orizzonte concettuale? L’idea assoluta è certo il 
superamento dell’idea del vero e dell’idea del bene, ma non nel senso per cui essa sarebbe la sintesi-
sommatoria della loro parzialità. L’idea assoluta è piuttosto il circolo stesso fra conoscenza e prassi, 
il risultato della constatazione che il tendere di ciascuna verso l’altra è il medesimo tendere: la 
conoscenza se non è prassi non è conoscenza e la prassi se non è conoscenza non è prassi. Ma 
questo circolo teoretico-pratico, chiamandolo al modo di Benedetto Croce, che fa da contenuto 
all’idea assoluta è a ben vedere anche il motivo per cui Hegel afferma che l’idea assoluta è vita e 
personalità. Vita e personalità sono infatti in Hegel, la prima in forma immediata e la seconda in 
forma mediata, auto-riferimento, Selbstbezüglichkeit. Selbstbezüglichkeit che si può attingere 
perché, grazie all’unità conseguita fra conoscenza e prassi, la libertà del concetto si riconosce come 
omogenea al suo essere assolutamente altro, all’oggetto che nella pura attività conoscitiva veniva 
assunto come dato. D’altro canto – e questo costituisce un ulteriore momento concettuale –, poiché 
l’unità fra concetto e oggetto equivale al risolversi del contenuto nella determinazione di forma, 
allora quest’ultima potrà essere finalmente sottoposta a esame, nelle vesti del metodo. Il metodo 
infatti costituisce la parte centrale e più cospicua del capitolo della Logica dedicato all’“idea 
assoluta”. 
                                                             
8. Hegel 1996 (1812-1816), p. 935. 
9. Di un certo rilievo le osservazioni in merito di Duque 1995, pp. 253-257. 
10. Per l’interpretazione del nesso fra idea del vero e idea del bene molto utile ci pare la ricostruzione di Owen Johnson 
1988, pp. 245-246. 
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Con ciò tuttavia abbiamo fatto solo i passi preliminari nel nostro discorso circa il concetto di 
libertà e il suo nesso con quello di totalità all’interno della idea assoluta. Esaurita la trattazione del 
metodo, Hegel nell’ultimo paragrafo del capitolo e della intera opera affronta più determinatamente 
uno dei nodi più spinosi del suo sistema, ovvero il passaggio dall’idea logica all’idea della natura. 
Non potremo discutere, per ovvie ragioni di complessità, l’intera problematica relativa a questo 
passaggio. Ciò che faremo è solo sottolineare come tutto ciò si intrecci a doppio filo con la 
tematizzazione del nesso totalità-libertà. Hegel dice: 

 
In quanto cioè l'idea si pone come assoluta unità del concetto puro e della sua realtà, e si 
raccoglie così nell'immediatezza dell'essere, essa è come la totalità in questa forma – 
Natura. – Questa determinazione non è però un esser divenuto e un passaggio, a quel modo 
che, come si è visto, il concetto soggettivo nella totalità sua diventa oggettività e così anche 
lo scopo soggettivo diventa vita. La pura idea, in cui la determinatezza o realtà del concetto 
è essa stessa elevata a concetto, è anzi assoluta liberazione, per la quale non v'è più alcuna 
determinazione immediata che non sia in pari tempo una determinazione posta e il concetto; 
in questa libertà non ha quindi luogo alcun passaggio; il semplice essere, cui l'idea si 
determina, le resta perfettamente trasparente, ed è il concetto che nella sua determinazione 
riman presso se stesso. Il passare è dunque anzi da intender qui in questo modo, che l'idea si 
affranca da se stessa, assolutamente sicura di sé e riposando in sé. A cagione di questa 
libertà la forma della sua determinatezza è anch'essa assolutamente libera, – l'esteriorità 
dello spazio e del tempo che è assolutamente per se stessa senza soggettività11. 

 
Avviando questo capoverso, Hegel ricapitola i risultati cui è giunto con il circolo fra teoria e 

prassi: l’idea assoluta è autoriferimento. Tale autoriferimento è sul terreno logico però, come 
dicevamo, il metodo, ovvero rinvio della forma a sé stessa e non ad un'oggettività ad essa esterna. 
Non dovendo più mediarsi con altro, la forma, il metodo, è inoltre pura immediatezza, ma anche – 
si presti particolare attenzione a questo punto – totalità, perché ormai l’oggettività è, in quanto 
ricompresa nella attività della prassi, non più estranea al concetto. È in questo punto, e con un balzo 
quasi improvviso, che Hegel dice che questa forma immediata di totalità è la natura. Ma prima di 
spiegare più accuratamente il significato di questa “irruzione” della natura, Hegel afferma che 
questo passaggio alla natura non è in realtà un vero e proprio passaggio, come quello che si è 
verificato nella dottrina del concetto dalla soggettività alla oggettività e dalla teleologia alla idea 
della vita. Questo perché ora l’oggettività dell’idea non è più puramente integrata dall’esterno nel 
concetto, ma è nel concetto. Nel caso del rapporto, nella dottrina del concetto, fra oggettività e 
soggettività e fra teleologia soggettiva e vita il compimento della mediazione all’interno di ciascuna 
sfera della dottrina del concetto si era invece realizzato rinviando ad una sfera di “totale”, ma 
ancora esteriore, immediatezza. Al superamento della forma del passaggio consegue perciò una 
nuova fase, marcata da ciò che Hegel chiama l’assoluta liberazione dell’idea. Espandendosi nel 
mondo grazie alla prassi, il concetto infatti non incontra più seri limiti all’affermazione di sé; solo 
se fosse ancora limitato, il concetto avrebbe bisogno di passare in altro.  Come accade anche altrove 
in Hegel, “liberazione”, Befreiung, significa qui alleggerimento da una limitante oppressione, che 
coincide con la conquista di uno stato di libertà reale12. Sennonché è una espansione di sé che, per 
un verso, non deve essere più “negoziata” con l’altro, per altro verso, allude al superamento della 
propria, originaria, costituzione.     

Perché proprio in questo punto debba affacciarsi la natura rimane nondimeno ancora un enigma. 
In che senso questa immediata totalità sarebbe o dovrebbe essere natura? Non rimaniamo in qualche 
                                                             
11. Hegel 1996 (1812-1816), pp. 956-957. 
12. «Befreiung» possiede in Hegel, tuttavia, almeno altri tre significati, gli ultimi due dei quali in qualche modo riflessi 
anche nel passaggio dall’idea logica alla natura: è indice di superamento dell’immediatezza, di riflessione in sé (cfr. 
Hegel 1992 (1830), § 410, p. 417; Hegel 1981 (1816), p. 253); sancisce il superamento delle opposizioni in una unità 
più comprensiva (cfr. Hegel 1992 (1830), § 573, p. 55; Hegel 1978 (1812/1813), p. 33); suggerisce una fuoriuscita dalle 
forme parziali nelle quali un processo orientato teleologicamente si incarna (cfr. Hegel 1992 (1830), § 386, p. 384). 
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modo ancora confinati alla sfera del logico? A prima vista, ed è Hegel stesso a confessarlo, è 
senz’altro così, e questo spiega almeno in parte le difficoltà che da sempre filosofi e interpreti 
hanno avuto nel confrontarsi con questo luogo del discorso concettuale hegeliano. La tesi di Hegel è 
che se l’idea è pervenuta a sapersi interamente, perché ormai, dopo aver consumato in se stessa tutti 
i suoi contenuti, ha rivelato a se stessa la sua forma, e cioè il metodo, essa non può più tollerare la 
limitazione del contenuto rivelato alla sfera “soggettiva” del pensiero. In caso contrario, avremmo 
ancora una ineguaglianza fra forma (il metodo) e contenuto (la soggettività del pensiero); quella 
ineguaglianza che ha fatto da molla propulsiva alla Darstellung speculativa. Tuttavia, la 
“soggettività” a cui Hegel fa qui riferimento non va, secondo noi, intesa solo in senso “materiale”, 
ma anche in senso “formale”: la conclusione del processo logico nel metodo significa anche piena 
individuazione della sfera entro cui questo stesso processo è avvenuto. Del resto, il cenno di Hegel, 
nel primo capoverso del paragrafo dedicato all’”idea”, alla “personalità” dell’idea stessa indica, 
come dicevamo, precisamente questo, e cioè che una volta che l’idea si è pienamente esplicata essa 
è anche auto-riferita, e dunque pienamente contratta in sé, di nuovo divisa dall’altro.  

È questo rapido avvicendamento di espansione e contrazione, che caratterizza a questo stadio 
l’idea assoluta, che porta Hegel a chiamare in causa l’“impulso”: quest’ultimo infatti definisce 
anzitutto la condizione d’essere di quell’ente che ha bisogno dell’altro perché avverte la propria 
limitazione; d’altro canto, la propria limitazione è avvertita proprio nella misura in cui si è 
soggettività, totalità che riconosce la propria finitezza13. Questo nesso fra espansione e contrazione, 
che costituisce la soggettività, e che per alcuni versi assomiglia all’intenzionalità husserliana, è un 
altro modo per dire la negatività; ma dire negatività sarebbe troppo generale e soprattutto non 
coerente con quell’immediatezza che ormai permea, a questo livello, tutte le determinatezze logico-
ontologiche. È per questo, per tradurre la negatività in una forma, allo stesso tempo, ricca ed 
elementare, che Hegel preferisce usare il linguaggio “naturalistico” dell’impulso. 

La “liberazione” di cui Hegel ha parlato in questa sede è, dicevamo, anche “libertà”. Ma se la 
liberazione mette capo alla libertà, a uno stato cioè dove non è più possibile riscontrare 
condizionamenti dell’alterità, allora nell’idea assoluta si riproporrà l’“essere” della prima triade 
della Logica14. In particolare, l’idea è essere in quanto di quest’ultimo ripropone l’assenza di 
limitazioni e la piena trasparenza. Ma, appunto, se l’idea è trasparente e non limitata, essa sarà, per 
un verso, auto-riferita, pienamente individuata, e potrà riposare in sé  (la contrazione); per altro 
verso, potrà liberarsi da sé, trasformandosi in altro (l’espansione). Quest’ultimo movimento Hegel 
lo riassume nella categoria di Entlassen15. 

È qui che si riaffaccia prepotente il nesso, anzi l’identità ormai, di libertà e totalità. L’assenza di 
limitazioni oggettive, la libertà, è infatti, come è evidente, totalità. Ma chiediamoci: è soltanto 
questo il significato di libertà con cui Hegel sta lavorando, o piuttosto, attraverso tutto il corso 
argomentativo che abbiamo analizzato, non è venuto alla luce anche qualcos’altro?  Dobbiamo cioè 
accontentarci del fatto che questa totalità sembrerebbe ospitare la libertà solo nel senso “restrittivo” 
della libertà dell’essere , della libertà intesa in modo, per così dire, “hobbesiano”, come assenza di 
limitazioni, oppure vi è ancora molto da aggiungere? 

Da quanto abbiamo detto in precedenza sembrerebbe valere l’ultima opzione: libertà significa 
qui certamente anche, in un modo che sarà poi ripreso da Hegel nella Filosofia del diritto, 
autodeterminazione 16 , subordinazione dei contenuti alla legge (il metodo) che essi stessi, 
svolgendosi, si sono dati. È il senso di libertà che prevale, con una decisiva integrazione sociale e 
                                                             
13. Sull’importanza del movimento di sistole e diastole che intesse la logica hegeliana sono già intervenuti Jarczyk and 
Labarrière 1976, p. XIII e Jameson 2010, p. 19. 
14. Qui prescindiamo del tutto, naturalmente, dalla complicata questione di quale rapporto sussista in generale fra essere 
e idea assoluta, per la quale cfr. Kroner 1961 (1921-1924), pp. 437 and sgg. e Kümmel 1968. 
15. Anche nel passaggio dalla famiglia alla società civile (Hegel 1987 [1821], § 181, p. 154) emerge l’importanza dello 
Entlassen, inteso come il release dei momenti dell’idea, in un orizzonte segnato dall’esteriorità. 
16. Hegel 1987 (1821), § 7, p. 30. 
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“storicistica”, anche nel neohegelismo contemporaneo di Pinkard e Pippin. Tuttavia vi è un altro 
senso di libertà, diremmo “speculativo”, di cui Hegel si avvale e che poi ritornerà in luoghi centrali 
del suo sistema, per esempio nel passaggio dallo “spirito libero” allo “spirito oggettivo”17. È la 
libertà come alienazione da quella identità con sé che è forma. Quando l’idea diventa metodo o lo 
spirito soggettivo diventa spirito libero ciò che si conquista, infatti, è una pura forma: la capacità di 
esporre i modi dello sviluppo logico-ontologico o la capacità di agire in modo universale. Ma la 
libertà come forma è sempre in contrasto con il pensiero che pensa il logico e non la natura e lo 
spirito o con l’individuo determinato che si mostra come volontà libera. Come dicevamo, è questa 
“contraddizione” a generare l’“impulso”, e quindi a dividere dall’interno la soggettività, a separarla 
da se stessa. Ma se la soggettività torna a separarsi da se stessa, questo implicherà, in termini 
strettamente teorici, anche la rinascita dell’esteriorità. La natura, luogo per eccellenza agli occhi di 
Hegel dell’esteriorità, è pienamente isomorfa a questa libertà che riposa in se stessa e che allo stesso 
tempo si libera da sé, avendo di nuovo bisogno dell’alterità. È per questo che essa nel sistema deve 
succedere all’idea assoluta. 

In un certo senso Hegel compie in questa sede una mossa analoga a quella dello Schelling delle 
Ricerche filosofiche sull'essenza della libertà umana, che non giunge a impostare compiutamente la 
sua problematica fino a quando non sia entrato in scena il suo più autentico concetto di libertà, la 
libertà come scelta fra bene e male. Per procurare il passaggio dal pensiero alla natura o, più in là, 
dallo spirito soggettivo allo spirito oggettivo non può bastare a Hegel, infatti, un concetto 
“razionalistico” di libertà, intesa come pieno possesso delle proprie condizioni di esistenza. Solo 
recuperando il tormentato nesso fra soggettività e libertà, Hegel riesce ad aprirsi la via verso quella 
libertà che si libera anche da se stessa, facendosi “passiva”, non soggettiva, non immersa 
nell’esteriorità del tempo e dello spazio della natura. 

Ma il nesso razionalistico fra libertà e totalità è riformulato da Hegel anche dal lato della totalità. 
Il distanziarsi della totalità da se stessa, che in questo modo si realizza, non è per nulla una 
nientificazione della totalità stessa, come sarebbe accaduto fino a Kant. La totalità “intensiva” 
dell’idea non sarebbe infatti tale per Hegel se non fosse raddoppiata, comprensiva del suo opposto, 
della natura, della passività, dell’esteriorità. Tutte quelle dimensioni che invece sembrano sfuggire 
quando si assuma la libertà o nel senso dell’assenza di limitazioni o nel senso dell’auto-legislazione. 

Molto si potrebbe dire a ulteriore commento di questo decisivo snodo concettuale18, ma intanto 
occorre registrare il primo risultato che ci eravamo ripromessi di ottenere parlando della scissione 
fra totalità e libertà nel giovane Lukács e poi nella filosofia del Novecento: l’idealismo tedesco non 
disegna affatto, nei suoi momenti migliori, una totalità chiusa, che, come una gabbia d’acciaio, è 
capace solo di sospendere il moto libero del soggetto, quasi al modo del Gestell heideggeriano. La 
rottura con la tradizione metafisica durata fino a Kant consente a Schelling di pensare la libertà in 
Dio (intesa come scelta fra bene e male) e a Hegel di inscrivere nell’idea, dunque nell’assoluto, 
l’attività concreta degli uomini, fatta non solo delle forme della vita contemplativa, ma anche di 
quelle della vita activa. La finitezza dunque squarcia il velo dell’assoluto, riconfigurandolo.  

Tuttavia, la nostra opinione è che questa inscrizione della finitezza entro l’idea assoluta 
(mettendo da parte, a questo punto, il caso di Schelling) sia in Hegel, in ultima istanza, solo 
parziale. Anche nell’esame di questa formidabile sequenza concettuale si pone quindi la necessità, 
come ci invita a fare Žižek, di “ripetere” Hegel, di riarticolare le sue ragioni a contatto con il suo 
futuro19. Qui la nostra interrogazione riguarda proprio il circolo fra teoria e prassi, la risoluzione del 
quale pone le basi per il conseguimento della totalità e della liberazione della totalità da se stessa. 

                                                             
17. Hegel 2002 (1830), §§ 481-482, pp. 472-474.  
18. Qui abbiamo anche lasciato da parte la questione, ampiamente discussa da Schelling in poi, circa l’atto di decisione 
dell’idea di uscire da sé. Ma se lo abbiamo fatto vi è una ragione: la “decisione” non è per noi che la concretizzazione di 
quel duplice movimento di contrazione e espansione che caratterizza l’idea assoluta al suo culmine.   
19. Žižek 2013, p. 13. 
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La unificazione fra concetto e oggetto, che ne è l’esito, è resa possibile da una prassi che sappia 
riconoscere nell’oggettività che trasforma non il nulla, ma qualcosa di dotato di significato e valore. 
Senza il recupero delle movenze proprie dell’attività conoscitiva, dicevamo, questo non potrebbe 
mai avvenire e la prassi si avvolgerebbe in contraddizioni fatali. Ma che cosa accadrebbe se la 
prassi non si limitasse a commisurare quanto prodotto nel mondo ai suoi scopi e invece mettesse in 
questione l’intero quadro delle sue condizioni di possibilità? Nell’assetto hegeliano le 
contraddizioni che vengono segnalate e poi censurate sono quelle della prassi etica o anche – vista 
l’omologia che intercorre nella Logica fra il capitolo sulla teleologia e quello sulla idea del bene – 
quelle della prassi produttiva, ma non quelle della prassi propriamente politica, la quale, quando è 
al suo meglio, mira a collegare ogni intervento trasformativo all’insieme della realtà sociale entro 
cui avviene. Per non parlare della marxiana prassi rivoluzionaria, che, da questo punto di vista, è un 
potenziamento delle prestazioni del politico: in essa ogni intervento trasformativo va considerato 
alla luce dell’annullamento della totalità sociale stessa. In questo caso, non vi è alcuna chance di 
continuare a considerare l’oggettività come avente in sé valore perché comunque in essa si esplicita 
l’attività di essenze libere come le nostre. La prassi politica fa cioè saltare l’unità fra concetto e 
oggetto che è a fondamento della totalità immediata della idea assoluta e del suo processo di 
liberazione da se stessa. Quella distanza della totalità da se stessa che l’idea assoluta introduce al 
termine del suo svolgimento è così piuttosto introdotta dalla politica prima ancora che la idea 
assoluta possa sorgere. L’assenza della politica, o meglio dell’azione politica, che secondo noi 
indebolisce il sistema filosofico hegeliano anche in altri luoghi fondamentali20, arriva fino al 
culmine della logicità, manomettendone l’impianto.  

 
 

!
!
!
!
!
!
                                                             
20. Un altro luogo in cui ciò accade è, secondo noi, nel passaggio dalla società civile allo Stato. 
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Da «Rappresentanza» a «Rappresentazione». 
L’involuzione della politica nel capitalismo flessibile. 

                                                                              
Roberto Finelli 

 
 
 
 

 
1. Un mondo rovesciato 
 
Da Rappresentanza a Rappresentazione: in 

questa formula si può riassumere, a mio 
avviso, la trasformazione più rilevante che ha 
subito la Politica nella modernità dell’ultimo 
quarantennio. Ma non per ragioni autonome, o 
per una presunta virtù e capacità propria di 
modificarsi comunque e di assumere con ciò 
nuove forme – quasi a celebrare la fantasia di 
tutti coloro che hanno interpretato il moderno 
come autonomia del Politico -, bensì a seguito 
di quella trasformazione dell’Economico, che, 
a mio avviso, l’ha guidata e l’ha fondata 
quanto a precedenza ontologica nella costituzione della vita sociale, e che è ormai ben nota come 
passaggio dal fordismo al postfordismo. 

   Come ormai da più tempo vengo scrivendo questo passaggio epocale va inteso, nel linguaggio 
della filosofia, come l’approfondimento e la radicalizzazione dell’Astrazione in cui si compendia 
l’Economico capitalistico, con lo svuotamento del Concreto che ne consegue e la 
superficializzazione del Mondo che ne costituisce l’esito. Vale a dire che con il passaggio dal 
sistema “macchina meccanica-forza lavoro corporea” al sistema “macchina dell’informazione-
forza-lavoro mentale” la valorizzazione della ricchezza astratta attraverso estrazione di plusvalore 
avviene, almeno nel capitalismo avanzato, non più attraverso costrizione fisica e lavoro corporeo 
alla catena, ma attraverso consenso e partecipazione, data la messa in gioco nel processo produttivo 
da parte del lavoratore della conoscenza delle competenze, attitudini e abilità della propria mente. 
Per cui il processo di lavoro maschera la sua essenza profonda di sfruttamento ed erogazione di 
lavoro astratto attraverso la messa in scena dell’attivazione di un lavoro, invece, concreto e 
intenzionalmente partecipe: attraverso cioè l’apparenza di una superficie che dissimula in senso 
contrario quanto avviene nella profondità dell’essere sociale.  

   In effetti per intendere il postfordismo io credo sia necessario sbarazzarsi della teoria del 
feticismo di Marx, legata com’è nel suo parlare di rovesciamento di soggetto e predicato ad una 
tematica ancora antropocentrica e soggettocentrica, ed elaborare una teoria dell’ideologia che 
prenda a fondamento quanto F. Jameson ha concepito, nella sua interpretazione della 
postmodernità, come «effetto-simulacro»: appunto la messa in pratica di processi di svuotamento 
del valor d’uso e del mondo del concreto che lasciano come realtà apparente solo residui pellicolari 
di superficie, abbelliti istericamente di ornamenti e veste fittizie per compensare la vuotezza e 
mancanza ad essere del loro contenuto. Credo cioè sia necessario, al fine di  assumere un vertice 
teorico capace di stringere criticamente postfordismo e postmodernismo, riattualizzare la teoria 
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marxiana del Soggetto storico «Capitale» con una teoria della rappresentazione e 
dell’immaginazione legata ad una topologia del dentro/fuori, del  vuoto/pieno, del 
contenitore/contenuto, del corpo/pelle. E che dunque sia indispensabile liberarsi dal monopolio 
lacaniano sull’Immaginario come catturazione e precipitazione simbiotica nel desiderio dell’Altro, 
con tutte le assunzioni in chiave esistenzialistica/teologica della vita umana come strutturale 
mancanza ad essere, per accedere, invece, ad una identificazione dell’Altro con il Capitale e 
seguirlo in tutte le sue mosse di «valore in processo» che non può che colonizzare e ridurre alla sua 
logica astratta ogni dimensione di vita del concreto.   

   Senza questa mossa preliminare – di una rifondazione marxiana dell’immaginario che lasci 
morire la teoria del feticismo e in pari tempo un metter da canto lo schema lacaniano di 
Immaginario, Simbolico e Reale –, senza una sociologia critica dell’immaginario che muova da una 
ontologia sociale, da non coniugarsi, si badi, secondo le categorie arcaiche dell’homo faber 
lukacsiano, non si  riuscirà, io credo, a porre nei giusti termini il tema/problema cui ci consegna 
questo numero di «Consecutio temporum», vale a dire il nesso tra verità e politica. Ci si 
accontenterà, al massimo, anche per chi è lontano dall’aver partecipato al coro dell’autonomia del 
politico, del vecchio e logoro paradigma marxiano di struttura e sovrastruttura, che ha pensato quel 
nesso sempre nei termini dell’esteriorità e della giustapposizione spaziale, come del causalismo e 
del meccanicismo più estrinseco. Mentre postfordismo e postmodernismo vanno letti secondo una 
consustanzialità  che li lega intrinsecamente: come, potremmo dire, secondo la connessione 
dialettica per cui essenza sta ad esistenza, o interno sta ad esterno, nel senso che il secondo termine 
è sempre l’espressione/rappresentazione opposta e capovolta del primo. Tanto da poter affermare – 
secondo l’ipotesi che più volte abbiamo già formulato – che il postfordismo è la realtà vera, o verità 
reale: di cui il postmodernismo è la verità deformata e doxastica, la rappresentazione ed espressione 
più esteriore e superficiale. Giacché se il postfordismo, come passaggio dalla tipologia storica 
dell’accumulazione rigida alla tipologia storica dell’accumulazione flessibile, consiste 
essenzialmente, insieme a molte altre trasformazioni dell’organizzazione produttiva, 
nell’applicazione di lavoro mentale a macchine informatiche, la produzione di lavoro astratto, 
linguistico-calcolante che lo caratterizza, appare immediatamente, invece e all’opposto, come 
impiego di lavoro intellettuale e conoscitivo, di attitudini individualizzanti e personalizzate, di una  
capacità di problem solving concreta e particolareggiata21. 

 
 
2. Una produzione permanente di empirismo 
 
Né vale dire, io credo, dire che il secolo del linguistic turn sembra ormai essersi esaurito, ossia 

che di fronte, alla durezza reale e inesorabile della crisi economica e della dilatazione in ogni sfera 
della vita accumulativa del capitale, il tempo della riduzione dell’Essere a Linguaggio, della 
frammentazione e decostruzione postmoderna, sembra ormai sorpassato. E che sarebbe tornato il 
tempo del Reale, rispetto a quello del Simbolico e dell’Immaginario. Perché, a mio avviso, c’è un 
effetto di deformazione iconico-rappresentativa strutturale immanente al capitalismo postfordista: 
quale che sia poi la coniugazione e l’interpretazione specifica che i diversi maitres à penser danno 
di volta in volta di quella riduzione del mondo a superficie. Infatti la radicalizzazione della 
produzione e della commercializzazione dell’Astratto, riducendo la logica del vivente alla logica 
accumulativa della propria Quantità, non può che condurre alla catastrofe del valor d’uso e alla 
conseguente e compensatoria isterizzazione del superficiale e dell’esterno. Ma valorizzazione 
dell’esteriorità significa negazione e rifiuto dell’interiorità: cioè rinuncia ad una profondità di 
pensiero e di riflessività. In particolare quando la mente connessa alla tecnologia informatica è per 
                                                             
21. Cfr. A. Honneth, Autorealizzazione organizzata. Paradossi dell’individualizzazione, tr. it. di V. Santoro, in «post 
filosofie», anno I, n. 1, Cacucci editore , Bari 2005, pp. 27-44. 
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principio volta all’esteriorizzazione linguistico-calcolante e impedita all’interiorizzazione, nel senso 
peculiare di capacità di mediare logos e pathos, ordine dei significanti linguistici ed alfa-numerici e 
ordine dei significati, dimensione del conoscere e dimensione del sentire. Tale assenza di risonanza 
interiore impedisce che, a partire dal proprio più intimo sentire e dalla più propria esperienza di vita, 
si possa percepire e definire il più proprio essere di parte e, secondo quella parzialità, costruire un 
senso complessivo del mondo e delle relazioni/opposizioni delle parti. Per cui è definitiva l’atrofia 
di categorie come totalità, sistema, relazione parte-tutto, a favore di una superficie dell’esperire che 
si frantuma in un molteplice, le cui singolarità appaiono senza radici e senza connessioni.  

È dunque la produzione permanente di empirismo, come preteso conoscere di un mondo 
composto solo di cose e individui separati, ciò che connota la produzione postfordista come 
produzione, simultanea, e della ricchezza economica e dei paradigmi percettivo-conoscitivi 
dell’anthropos moderno. Ed è appunto tale disposizione generalizzata del nostro apparato psichico a 
percepire e a conoscere secondo un orizzonte empiristico che sta a fondamento del passaggio della 
sfera politica dall’ambito della rappresentanza a quello della rappresentazione. Perché la 
generalizzazione dell’empirismo fa divieto di considerare la vita sociale, e in essa la vita politica, 
secondo il darsi di relazioni tra classi, o meglio, secondo il darsi dell’esistenza di classi. La 
categoria marxista è radicalmente esclusa dalla considerazione empirista della storia e della vita 
sociale: a muovere dall’assunto ontologico ed epistemologico fondamentale dell’empirismo 
secondo il quale l’universale non è mai reale, in rem, ma sempre e solo nella mente, post rem, quale 
prodotto e strumento di astrazione concettuale.  

 
 

3. Un gioco delle parti 
 

Lo Stato democratico moderno è fondato sulla rappresentanza finché l’Economico è fondato sul 
Capitalismo Fordista. Perché nel fordismo si dà contrapposizione di classe, attraverso la lotta che si 
svolge attorno al corpo della forza-lavoro e alla sua normazione. Nel fordismo la costrizione sulla 
forza-lavoro, perché eroghi lavoro astratto – ossia lavoro regolarizzato ed esente da interferenze 
soggettive -, è realizzata attraverso la costrizione esterna messa in campo dal sistema di macchine e 
dal disciplinamento dello spazio e del tempo corporei che esso dispone. Per cui fin quando si dà 
l’organizzazione fordista del lavoro esistono oggettivamente le classi e la politica deve essere di 
necessità fondata sulla rappresentanza. Ossia su partiti, che nelle istituzioni rappresentative dello 
Stato democratico, rappresentano gli interessi di quei corpi collettivi che sono le classi. Certo 
rappresentanza non significa organicità e continuità d’interessi tra classe e partito politico, giacché 
nelle democrazie moderne in genere il partito ha espropriato la classe rappresentata dei suoi più 
propri interessi ed ha interpretato la rappresentanza come un’alienazione del rappresentato a favore 
della perpetuazione del rappresentante come ceto politico dirigente. Ma rimane comunque, nella 
democrazia fordista, anche se solo a parole, un contrapporsi di ideologie e di opposte visioni della 
società e dello Stato che non possono non riferirsi a quell’opposizione, reale ed irriducibilie, che tra 
le classi si svolge attorno al corpo materiale della forza-lavoro.   

   Con il postfordismo scomparse le classi, residuono solo gli individui, identificati ormai e 
trasformati unicamente in cittadini, liberi agenti del mercato, imprenditori di sé medesimi. Con la 
conseguenza che la politica, perduto il radicamento nella classi, diventa di necessità, da 
rappresentanza, rappresentazione: cioè messa in scena di uno spettacolo in cui i protagonisti, venuta 
meno una loro rappresentatività incarnata nei conflitti e delle lotte del mondo esterno, prendono 
senso unicamente dal gioco reciproco delle loro parti.  Destra e sinistra non mettono più in 
discussione il Reale Economico che si svolge secondo propri automatismi e proprie autoregolazioni, 
che pertengono alle leggi, sempre più estese all’ambito mondiale, intrinseche all’accumulazione di 
lavoro e di ricchezza astratti. Ai rappresentanti politici compete solo la gestione di  margini di 
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ricchezza distributiva, che non contraddicono i princìpi dell’Economia Politica Privata, e che 
costituiscono il campo di una messa in scena dell’interesse pubblico ed universale, il confliggere sul 
quale è praticato e risolto a colpi di retorica. Per cui, a ben vedere, i logoi della politica, decidendosi 
altrove la sostanza delle relazioni sociali, hanno una destinazione essenzialmente autoriflessiva. 
Servono, ammantandosi sotto la parvenza dell’interesse universale, ad alimentare e a legittimare la 
sussistenza e la riproduzione di un ceto politico, la cui divisione tra sinistra e destra, a questo punto, 
è del tutto interna a un gioco delle parti strutturato dialetticamente, nel quale ciascun opposto ha 
necessità, per la sua più propria identità, dell’esistenza dell’altro. 

    Ed è talmente vera questa identità solo negativa del partito politico, che trova le ragioni del 
suo essere di parte non in sé, e dunque nella propria ragion d’essere sociale, ma solo per l’altro, 
ossia attraverso la negazione/esclusione dell’altro, che nella più recente storia italiana, quando la 
sinistra ha cessato di essere partito di classe per tradursi in partito democratico dei cittadini, ha 
avuto l’obbligo, per legittimarsi come tale, di legittimare nello stesso tempo una destra, altrimenti 
impresentabile, in quanto lontana perfino da ogni parvenza d’universalità e invece tutta immersa 
nella difesa, in qualsiasi modo e con qualsiasi mezzo, del «particulare». Ma appunto, se la sinistra 
vive ormai, anziché di radici reali, solo di vita speculativa in un gioco di rispecchiamento rovesciato 
con la destra, lo speculum le è strumento imprescindibile ed essenziale. 

  Per altro la spettacolarizzazione della politica nel transito da rappresentanza a rappresentazione 
non si esaurisce nel passaggio dei partiti da uno statuto ideologico a uno statuto speculativo. Perché 
la spettacolarizzazione comporta anche una tendenza inarrestabile alla personalizzazione e  al 
cesarismo: ossia, nel linguaggio delle istituzioni, un prevalere sempre più marcato del potere 
governativo e una marginalizzazione conseguente del potere legislativo. Il passaggio della società 
civile dal marxismo della classi al (neo-)empirismo dei cittadini infatti non può che generare un 
effetto di plusvalore simbolico che precipita su singole personalità, producendo quella che in 
termini hegeliani si potrebbe definire una fallace «infinitizzazione di un finito»22. Quando la società 
delle relazioni di classe cede alla società dei molti uno, coincidenti e chiusi nel loro interesse 
privato, la tessitura delle relazioni universali che pure attraversa e riproduce la vita di ogni singolo, 
rimossa completamente dall’orizzonte visivo d’ognuno, ritorna proiettata inconsciamente sull’Uno 
cesareo, che nella sua individualità gode di un plusvalore d’universalità. Proprio l’esclusione di 
ogni relazione dal campo individualistico dei molti uno conduce, pena il fantasma di una 
disgregazione atomistica, al plusvalore dell’Uno, simbolo e, insieme, incarnazione dell’universale 
delle relazioni. Vale a dire che di tanto si approfondisce il privato dei molti uno di tanto aumenta 
per compensazione la pregnanza di valore e di autorità dell’Uno cesareo.  

   È il paradigma della governance, dell’efficacia di un’azione di governo di uno o di pochi, a 
tutti i livelli decisionali possibili dell’ambito pubblico, in quanto non ostacolata o rallentata dalla 
discussione e dal confronto di chiacchiere nelle più vaste assemblee elettive23.  È il paradigma 
dell’agire, e della necessità della sua pronta e risoluta efficacia, di contro al  paradigma, estenuante 
e paralizzante, del confronto e dello scontro tra diversi valori ideali. È il paradigma della 
competenza e della risolutezza del logos contro le traversie e le lungaggini del dialogo. 

    K. Marx, in quel suo manoscritto giovanile del 1843 a cui è stato dato il titolo Critica del 
diritto statuale hegeliano, ancora intriso di spiritualismo antropocentrico ma vivido d’intuizioni 
geniali, in un tempo storico relativamente prossimo alla Rivoluzione francese, poteva scrivere: «Il 
potere legislativo ha fatto la Rivoluzione francese; esso, dove è apparso nella sua particolarità come 
il dominante, ha fatto in generale le grandi, organiche, rivoluzioni universali; esso non ha 
combattuto la costituzione, ma una particolare, antiquata costituzione, proprio perché il potere 
                                                             
22. Su questo concetto si è basata la mia ricostruzione della giovinezza di Hegel, cui mi permetto di rinviare: R. Finelli, 
Mito e critica delle forme. La giovinezza di Hegel. 1770-1801, Editori Riuniti, 19   (nuova edizione, Pensa, Lecce..).  
23. Cfr. su ciò A. Barbera, La rappresentanza politica: un mito in declino?, in «Philosophia. Rivista della Società 
Italiana di Storia della filosofia», IX, 2/2013, pp. 57-100. 
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legislativo era il rappresentante del popolo, della volontà del genere [Gattungswillen]. Il potere 
governativo invece ha fatto le piccole rivoluzioni, le rivoluzioni retrograde, le reazioni; esso non si 
è rivoltato contro una costituzione vecchia per una costituzione nuova, ma contro la costituzione, 
proprio perché il potere governativo era il rappresentante della volontà particolare, dell’arbitrio 
soggettivo, della parte magica della volontà»24. Ora, in un tempo storico che ha visto sottrarre ogni 
traccia di senso, anche in una pacifica valenza metaforica, al termine e al concetto di rivoluzione, 
l’argomentazione marxiana vale in chiave rovesciata. Il potere governativo sta esautorando sempre 
più il potere legislativo, in ogni luogo delle istituzioni pubbliche, sia legiferanti che amministrative, 
sia a livello nazionale, che nei vari ambiti locali. Anche e perché, come si diceva, la caduta 
dell’interesse alla relazione da parte degli individui trasformati in cittadini atomizzati, crea, come si 
diceva, un surplus di valore simbolico di cui godono i «governatori» della cosa pubblica, che nella 
loro individualità si trovano proiettata e depositata quella competenza, confidenza e pratica con 
l’universale, cui per principio hanno rinunciato i molti uno, conchiusi e specializzati ormai 
nell’imprenditorialità di sé medesimi.  

 
 
4. Politica e metafisica 
 
Tutto ciò conferma che la politica ha profondamente a che vedere con la metafisica e con le 

problematiche dell’inconscio e dell’invisibile, se per oggetto della metafisica si concepiscono i 
temi, non immediatamente percepibili attraverso l’esperienza sensibile, dell’Uno e dei molti, dei 
nessi tra particolare e universale, delle coerenti e delle fallaci infinitizzazione dei finiti. Ovviamente 
a meno di non intenderla secondo l’ingenuità neoliberale di una prassi decisionale formata da 
individui che agirebbero secondo motivazioni e scelte razionali in corrispondenza dei loro bisogni e 
interessi consapevoli. Ovvero secondo la prospettiva neocontrattualistica che vede la politica come 
il complesso di istituzioni e strumenti tecnici della mediazione tra le libere volontà di soggetti 
presupposti autonomi e individuali25.   

   Della necessità di non sottovalutare la natura metafisica della questione politica si era, del 
resto, ben reso conto, in filosofia moderna, Hegel quando aveva teorizzato, contro la tradizione 
individualistica e contrattualistica della filosofia politica anglosassone che il nesso tra individualità 
private della società economica e dimensione e interesse universale della società politica non poteva 
darsi secondo una comunicazione e un transito immediato tra le due sfere, come se appunto un 
privato individuale pretendesse di avere conoscenza e competenza, nella limitatezza del suo 
interesse, della complessità e della vastità dell’universale. Di qui la necessità di corpi intermedi tra 
particolare e universale che valessero appunto a graduare e a mediare l’eterogenità di società 
economica, basata sulla libera iniziativa del singolo, e Stato politico quale complesso d’istituti che 
prendono ad oggetto  l’universale. Altrimenti non poteva che darsi, come nel passaggio nell’antica 
Roma dalla repubblica all’impero, la consegna, da parte della moltitudine dei molti uno, della res 
publica al potere, smisurato e infinito, dell’autocrate imperiale.   

   Tale paradigma della spettacolarizzazione come inconscia infinitizzazione di un finito si 
affianca alle teorizzazioni della vita psichica collettiva svolte da Freud in Psicologia delle masse e 
analisi dell’Io, indirizzate, com’è ben noto, allo studio di fenomeni di totalitarismo e di 
mobilitazioni di massa attraverso il meccanismo psichico dell’identificazione e dell’innamoramento 
narcisistico con il proprio Ideale dell’Io. «La mancanza di autonomia e d’iniziativa del singolo, il 
coincidere della reazione del singolo con quella di tutti gli altri, l’abbassamento del singolo – per 
                                                             
24. K. Marx, Critica del diritto statuale hegeliano, tr. it. e commentario di R. Finelli e F.S.Trincia, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1983, p. 127. 
25. Cfr. su ciò il saggio, sempre valido, di D. Ferreri, Inattualità di Gramsci?, in Percorsi della ricerca filosofica. 
Filosofie tra storia, linguaggio e politica, Gangemi, Roma-Reggio C. 1990, pp. 197-213. 
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così dire – a individuo massificato»26, spiegano, con la debolezza dell’autostima individuale la 
formazione di uno spirito gregario collettivo e il riconoscimento di massa nella figura di capi, che 
personificano l’Ideale dell’Io fantasticato ma non realizzato da ciascuno.  

   Ma qui, attraverso il riferimento ad Hegel, stiamo introducendo un automatismo di 
rimozione/scissione legato non tanto a forme politiche di totalitarismo verso le quali sembra 
maggiormente dirigersi l’analisi freudiana quanto alla struttura di fondo della stessa democrazia 
moderna. È l’autorappresentazione, nel proprio foro interiore, di ciascun soggetto della società 
civile moderna come libero soggetto agente sul mercato dell’economia – è questa rappresentazione 
fallace e doxastica del sé individuale – a generare la rappresentazione, parimenti fallace, nel foro 
pubblico, di istituzioni rappresentative come luogo della presunta cura e trattazione dell’interesse 
universale (salvo, come s’è detto, il riempirsi di questo contenitore universale della ri/produzione, 
assai di parte, del ceto politico), fino a giungere, di teatro in teatro, ad incarnare in un singolo attore 
la funzione dell’universalità.  

   Il passaggio da rappresentanza a rappresentazione è dunque il modo specifico nel quale il 
Politico contemporaneo attua e realizza la superficializzazione e lo svuotamento del mondo che 
l’Economico capitalistico sta generando come dimensione generale del vivere nel nostro tempo. Di 
tale modo specifico e della sua logica peculiare, ho provato in queste brevi pagine a riassumere 
quelle che, a mio avviso, ne costituiscono alcune delle movenze strutturali. Per uscire dall’impasse 
di una riflessione solo critica e provare a far circolare paradigmi diversi e alternativi della politica, 
non posso che rinviare il lettore ai diversi editoriali e saggi che su «Consecutio temporum» hanno 
provato ad affrontare il tema.     

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
26. S. Freud, in Opere, tr. it., vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, p. 305. 
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Lucien Goldmann: Il pari socialista di un 
Marxista pascaliano 

          
     Michael Löwy 

 

 
Lucien Goldmann (1913-1970) è stato uno dei più importanti rappresentanti della corrente umanista 
e storicista del marxismo del ventesimo secolo. I suoi lavori filosofici e di sociologia della cultura – 
soprattutto Il dio nascosto,27 analisi innovatrice della visione del mondo tragica in Pascal e Racine – 
sono fortemente marcati dall'influenza di Storia e coscienza di classe e si oppongono radicalmente 
alle letture positiviste o strutturaliste del marxismo. Ebreo rumeno stabilito in Francia a partire dagli 
anni Trenta, Goldmann si rifaceva ad un socialismo dell'autogestione, altrettanto critico e della 
socialdemocrazia e dello stalinismo. È solo di recente, grazie alla biografia redatta da un ricercatore 
nordamericano, Mitchell Cohen, The wager of Lucien Goldmann, che conosciamo il percorso 
rumeno di Goldmann, prima del suo arrivo a Parigi:28 nato nel 1913 a Bucarest, il giovane Lucien 
viveva con la sua famiglia giudea nella piccola cittadina di Botoșani in Moldavia [regione della 
                                                             
27. [NdT] Edizione italiana: L. Goldmann, Il dio nascosto. La visione tragica in Pascal e Racine, Laterza Bari 1971 
Edizione originale: L. Goldmann, Le Dieu Caché  ( DC) ,  Paris,  Gallimard,  1955.  
28. Mitchell Cohen, The wager of Lucien Goldmann, Princeton University Press,  1994 
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Romania confinante con l'omonimo stato]. È a quest'epoca (1934) che pubblica, in una rivista vicina 
ai comunisti, il suo primo articolo, uno studio marxista della visione tragica del mondo in N.D. 
Cocea – lo scrittore rumeno Nicolae Dumitro Cocea (1880-1949) – e in Karl Krauss. Espulso dalle 
fila comuniste in quanto «trotzkista», parte poco tempo dopo per Vienna e in seguito Parigi, dove 
arriva attorno al 1934.29 
Rifugiatosi in Svizzera durante l'occupazione nazista, presenta la sua tesi di dottorato La 
Communauté humaine et l’univers chez Kant all'Università di Zurigo:30 la stessa sarà pubblicata in 
tedesco nel 1945 e in francese nel 1948. Tornato in Francia alla fine della guerra, sarà ammesso 
come ricercatore al CNRS. Un riassunto delle sue iconoclaste concezioni sociologiche apparirà nel 
1952 con il titolo Scienze umane e filosofia.31 Ma è la pubblicazione della sua tesi di dottorato 
(doctorat d'Etat), Il dio nascosto, la visione tragica in Pascal e Racine, che lo renderà noto. Nel 
1959 appare un'importante raccolta dei suoi saggi, Recherches dialectiques; lo stesso anno sarà 
eletto direttore di studi all'Ecole Pratique de Hautes Etudes, nella sesta sezione (la futura EHESS). 
Goldmann ha pubblicato un volume sulla sociologia del romanzo nel 1964,32 ma aveva una netta 
preferenza per la forma saggistica; altre due raccolte appariranno attorno al 1970: Structures 
mentales et creation culturelle33 e Marxismo e scienze umane.34 Militante del Parti Socialiste 
Unifié, Goldmann partecipa attivamente al movimento del Maggio '68. La morte interrompe, nel 
1970, un percorso intellettuale singolare e poco conforme alle tendenze dominanti del marxismo e/o 
delle scienza sociali in Francia. 
Mentre negli USA e in America Latina il suo pensiero e la sua opera continuano a suscitare un 
interesse particolarmente vivace, uno strano oblio sembra averlo seppellito in Francia35. Se è vero 
che si tratta di una sociologia in totale rottura con la tradizione dominante delle scienze sociali 
francesi, che vanno da Auguste Comte a Claude Levi-Strauss e Louis Althusser, passando per Emile 
Durkheim, d'altra parte, attraverso la sua reinterpretazione di Pascal, essa è nondimeno erede d'una 
corrente dissidente della moderna cultura francese. 
Sono noti e l'hegelo-marxismo e il marxismo kantiano e il marxismo weberiano; il concetto di 
marxismo pascaliano è, invece, sconosciuto all'interno delle storie del marxismo. Ora, mi pare una 
formula che si addice del tutto l'autore de Il dio nascosto. Certo, diversi marxisti si sono interessati 
a Pascal; due volumi di Henri Lefebvre dedicati all'autore dei Pensieri sono apparsi quasi nello 
stesso periodo; ma, come vedremo in seguito, quest'autore non si rifaceva per niente all'eredità 
pascaliana. 
Possiamo allora parlare di un'influenza di Pascal su Goldmann? Come quest'ultimo spiega in un 
passaggio fondamentale di Scienze umane e filosofia, l'influenza non spiega nulla: essa chiede di 
essere spiegata: 

                                                             
29. Per l'aneddotica: in una lettera al biografo Mitchell Cohen, Leszek Kolakowski gli assicura che Goldmann gli 
avrebbe raccontato di essere stato membro di un gruppo trotzkista rumeno; due testimoni rumeno uno svizzero 
confermano questa informazione, cfr. M. Cohen 1994 (op. cit), p. 298. Se tutto ciò fosse esatto, si è dovuto trattare di un 
impegno piuttosto effimero. Trotzki non figura tra le principali fonti marxiste d Goldmaann; ciononostante la critica allo 
stalinismo è ben presente. 
30. [NdT] ML, cita col titolo francese, un'opera pubblicata inizialmente in tedesco col titolo Mensch, Gemeinschaft und 
Weilt in der Philosophie Immanuel Kants. Edizione italiana: L. Goldmann, Introduzione a Kant. Uomo, comunità e 
mondo nella filosofia di Kant, Sugarco 1972 (l'edizione presa da noi in esame è la ristampa del 1975, a cura della Oscar 
Mondadori, Milano). 
31. [NdT] Edizione italiana: L. Goldmann, Scienza umane e filosofia, Feltrinelli, Milano 1961. Edizione originale: L. 
Goldmann, Sciences humaines et philosophies, Presses Universitaires de France, Parigi 1952. 
32. [NdT] Edizione italiana: L. Goldmann, Per una sociologia del romanzo, 1967 Bompiani, Milano. Edizione 
originale: L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, Parigi 1964. 
33. [NdT] L. Goldmann, Structures mentales et création culturelle, Editions Anthropos, Parigi 1970. 
34 .[NdT] L. Goldmann, Marxismo e scienze umane, Newton Compton, Roma 1973. 
35  La sola biografia di Lucien Goldmann apparsa fino ad esso non è stata ancora tradotta in francese [NdT, né in 
italiano]: M. Cohen 1994, (op. cit). 
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Ogni scrittore o pensatore trova, intorno a sé un numero considerevole di idee, di posizioni 
religiose, morali, politiche, ecc., che costituiscono altrettante influenze possibili e fra le 
quali dovrà scegliere. Il problema che si pone allo storico non si limita affatto a scoprire se 
Kant subì l'influenza di Hume, Pascal quella di Montaigne, Voltaire quella di Locke, ecc.; 
Occorre spiegare perché costoro hanno subito esattamente questa influenza e non un'altra, e 
perché a quest'epoca determinata della storia. “L'influenza” è, allora, in ultima analisi una 
scelta, un'attività del soggetto individuale e sociale, e non una ricezione passiva. 
Quest'attività si manifesta anche attraverso le trasformazioni/deformazioni/metamorfosi che 
il creatore fa subire al pensiero nel quale egli si rispecchia e che l'influenza: quando 
parliamo ad esempio dell'influenza di Aristotele sul tomismo, non si tratta esattamente di 
quello che Aristotele ha realmente pensato e scritto, ma di Aristotele come è stato letto e 
compreso da San Tommaso. 36 
 

Ciò si applica in pieno al rapporto fra Goldmann e Pascal: si tratta di una scelta, di 
un'appropriazione, di un'interpretazione in un contesto storico determinato. Ad un certo momento 
del proprio percorso intellettuale e politico, Lucien Goldmann ha avuto bisogno di certe 
problematiche che ha trovato in Pascal e che ha integrato, reinterpretandole, al proprio sistema di 
pensiero. Tre di queste problematiche mi sembrano decisive: la visione tragica del mondo, la critica 
dell'individualismo e, soprattutto, il pari (la scommessa). 
 
  
1. La visione tragica del mondo 
 
Come spiegare quindi «l'influenza» di Pascal sull'autore de Il dio nascosto? Com'è possibile che 
Lucien Goldmann, pensatore marxista/umanista, ebreo e ateo, s'interessi alla visione tragica del 
mondo dei giansenisti e di Pascal? 
Uno dei suoi primi riferimenti a Pascal si trova nella prefazione del 1948 all'edizione francese della 
sua tesi su Kant: «spesso, quando scriviamo “Kant è stato il primo...” avremmo potuto scrivere 
Blaise Pascal». Tuttavia, Pascal e la sua visione tragica del mondo non si trovano ancora al centro 
delle sue preoccupazioni; il suo lavoro futuro è presentato nei seguenti termini: «In 
lavorazione/pubblicazione dello stesso autore: studi sul pensiero dialettico e la sua storia: Pascal; 
Goethe; Marx».37 
In altre parole: nel 1848, il pensiero dialettico era l'oggetto di studio, e Pascal non era preso in 
esame che in quanto precursore dello stesso. Non è che in seguito, verso il 1949-50, che Pascal-
Racine e la visione tragica del mondo assorbiranno interamente il suol interesse. Non possiamo 
considerare l'abbandono del progetto Pascal-Goethe-Marx in favore del lavoro su Pascal-Racine 
come derivante dalla dinamica propria alla ricerca stessa. A nostro modo di vedere, non può essere 
compresa che a partire da uno slittamento del punto di vista politico di Goldmann, in risposta alle 
condizioni storiche degli anni 1949-53: guerra fredda internazionale, guerre imperialiste in Asia 
(Indocina e Corea), i grandi processi staliniani, divisione del movimento operaio tra uno stalinismo 
ždanoviano e una socialdemocrazia anticomunista, debolezza o dispersione delle correnti 
rivoluzionarie indipendenti. 
Il legame fra questa congiuntura e il proprio orientamento verso l'opera di Pascal è riconosciuta, 
d'altronde, in un passaggio rivelatore de Il dio nascosto:  

 
                                                             
36. L. Goldmann,  Les sciences humaines et la philosophie (SHP),  Paris, Gonthier, 1966,  pp. 97-98.  [NdT: ML cita 
parafrasando molto il testo originale, eliminando varie parti non utili al suo discorso. Per tale motivo abbiamo preferito 
ritradurre il passaggio e non riportare il passo nella traduzione originale italiana. Cfr. L. Goldmann, Scienza umane e 
filosofia, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 104, 105)  
37. L. Goldmann,  La Communauté humaine et l’univers chez Kant,  Parigi, P.U.F.,  1948,  p. 21. [NdT, l'edizione 
italiana, già citata, traduce l'originale tedesco e non riporta questa ulteriore prefazione]. 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 28!

Ancora una volta le forze sociali che hanno permesso al XIX secolo di superare la tragedia 
nel pensiero dialettico e rivoluzionario, sono arrivate, attraverso un'evoluzione che non 
possiamo analizzare in questa sede, a subordinare l'umano, i valori all'efficacia; una volta di 
più i pensatori più onesti sono indotti a constatare la rottura che già aveva colpito Pascal tra 
la forza e la giustizia, tra la speranza e la condizione umana. 
È stata d'altra parte questa situazione ad aver suscitato non solo la coscienza profonda 
dell'ambiguità del mondo e del carattere di non autenticità della vita quotidiana, ma anche il 
rinnovato interesse per i filosofi e gli scrittori tragici del passato. 

 
Una nota a piè di pagina precisa: «queste righe sono state redatte nel 1952».38 Evidentemente, è 
dello stalinismo che si parla, questo fenomeno che esercitava ancora, all'inizio degli anni 1950, 
un'influenza considerevole sull'intellighenzia francese – basti pensare agli articoli di Sartre sulla 
rivista Les Temps Modernes – e sul quale “Gica” scriveva nel 1957, poco dopo il Ventesimo 
Congresso del PCUS: «Gli intellettuali socialisti del mondo intero hanno subito per lunghi anni lo 
stalinismo come una fatalità tragica e ineluttabile».39   
Certo, la visione del mondo a cui Goldmann fa riferimento è la dialettica marxista, così come 
Lukàcs l'aveva riformulata in Storia e coscienza di classe e non la visione tragica di Pascal e dei 
giansenisti. Ma, diversamente dagli anni 1945-47, all'indomani della Liberazione, egli non crede più 
all'imminente avvento della pace, della democrazie e del socialismo. Nell'edizione tedesca del Kant, 
descriveva l'evoluzione di Lukàcs, dall'Anima e le forme del 1910 fino a Storia e coscienza di classe 
(1923) come il «superamento della tragedia»:  

 
Il testo (SCC), che presenta una ricchezza incredibile, contiene non solamente delle 
innumerevoli analisi politiche, sociologiche, metodologiche e storico-culturali, ma anche e 
soprattutto una filosofia dell'esistenza umana, ottimista e piena di speranza che supera la 
metafisica della tragedia attraverso una Aufhebung nel senso hegeliano.40 
 

Nel 1948, la congiuntura inizia a mutare: inizio della guerra fredda, gravi sconfitte della sinistra in 
Francia, Italia e Grecia, rottura fra l'URSS e Tito. Goldmann constata la nuova situazione con 
rammarico e lucidità nella prefazione del 1948 all'edizione francese del Kant:  

 
Dobbiamo ammettere che, [...] per quello che concerne l'avvenire immediato, le nostre 
speranze non si sono realizzate. Invece di un mondo migliorato, di una comunità migliore, 
nuove nubi si profilano all'orizzonte. […] All'interno di tale depressione e di tale 
inquietudine, le condizioni non sono evidentemente favorevoli ad una filosofia 
dell'ottimismo e della speranza. 
 

 Questo non vuol dire che Goldmann si schieri con coloro che chiama «i filosofi nichilisti e 
disperati»; continua, invece, nel nome di Hegel e Marx a «credere nella vittoria finale dell'uomo e 
della ragione»; il suo interesse per la visione tragica del mondo, però, aumenta e inizia ad 
approfondirsi, per le stesse ragioni, all'inizio degli anni cinquanta, quando redige Il dio nascosto.  
È interessante operare un raffronto fra il libro di Goldmann con il Pascal di Henri Lefebvre, 
pubblicato in due volumi attorno alla stessa epoca: il primo tomo nel 1949 ed il secondo nel 1954. 
Al di là delle divergenze teoriche e sociologiche tra i due autori, il nodo del loro disaccordo può 
essere illustrato attraverso gli ultimi paragrafi dell'opera – altrimenti estremamente interessante – di 
Lefebvre:  

 

                                                             
38. L. Goldmann, Le Dieu Caché  ( DC) ,  Paris,  Gallimard,  1955,  p. 70. [NdT] Per l'edizione italiana (già citata) p.86. 
39. L. Goldmann,  Recherches Dialectiques, Paris,  Gallimard,  1959,  p. 279,  corsivi nostri. [NdT] Non esiste, a nostra 
conoscenza, una traduzione di questa raccolta di saggi.  
40. L. Goldmann,  Mensch,  Gemeinschaft und Welt in der Philosophie Immanuel Kants,  Europa Verlag,  Zûrich,  
1945,  p. 246.  [NdT] Traduzione italiana già citata. 
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In realtà non “siamo” più degli obiettivi per lui [Pascal]. La storia avanza, mentre lui si 
situa in un'epoca che si allontana […]. L'interesse violento suscitato dalla sua tragedia 
suscita la sua contropartita critica. L'angoscia dell'alienazione pascaliana ci diviene poco a 
poco straniera.  Si allontana in quanto angoscia metafisica: lo spettro di Amleto, quello di 
Pascal, ci mettono i brividi, ma noi non crediamo più ai fantasmi. Questa angoscia, ora, è 
per noi datata.41   
 

Henri Lefebvre era troppo lucido e troppo intelligente per accettare tutta la mitologia staliniana; 
tuttavia, in quanto militante del PCF, si situa in larga misura nel quadro dell'ottimismo ufficiale del 
movimento comunista: l'URSS costruisce il socialismo, il PCF è il grande partito della classe 
operaia. L'angoscia di Pascal non può che essere per lui che «straniera» e «datata», laddove per 
Goldmann è vissuta e attuale. 
 
 
2. La critica all'individualismo 
 
Il punto di partenza della riflessione di Goldmann è una critica radicale (ma dialettica) della visione 
individualista del mondo in tutte le sue forme e varianti, da Descartes fino al ventesimo secolo.    
Il cogito cartesiano inaugura una forma di pensiero che non riconosce che il soggetto individuale e 
che fa dell'individuo isolato un cominciamento assoluto: la monade senza porte né finestre di 
Leibniz, l'empirismo inglese, il razionalismo dell'intelletto, la filosofia dell'Illuminismo, l'homo 
oeconomicus degli economisti classici, l'«Io» fichtiano, il nuovo cogito husserliano, 
l'esistenzialismo sono altrettante manifestazioni di tale visione del mondo. Questa lista è ben 
lontana dall'essere esaustiva e vi si potrebbero aggiungere  tante altre forme non studiate da 
Goldmann, come l'economia marginalista, il darwinismo sociale, la corrente de “l'individualismo 
metodologico” nelle scienze sociali, ecc. 
In quanto sociologo della cultura, Goldmann s'interessa ai fondamenti sociali e storici di questo 
individualismo ed esamina criticamente i legami tra lo sviluppo dell'economia di mercato, nella 
quale l'individuo appare come fonte autonoma delle proprie decisione e dei propri atti, e 
l'apparizione di visioni del mondo che vedono in questo stesso individuo la fonte originaria della 
conoscenza e dell'azione. Il pensiero illuminista del diciottesimo secolo francese ne è l'esempio più 
sorprendente: «Nel momento in cui gli uomini avevano perduto ogni coscienza dell'esistenza di 
un'organizzazione globale e sovra-individuale della produzione e della distribuzione dei beni, i 
filosofi illuministi pretendevano il riconoscimento dell'intelletto [entendement] individuale come 
istanza suprema che non deve sottomettersi ad alcuna autorità superiore».42 
A partire da questa base d'individualismo, ulteriori collegamenti uniscono ancora la filosofia 
illuminista alla borghesia: le sue principali categorie mentali corrispondono tutte, in una misura o in 
un'altra, alla struttura dello scambio che costituisce il nodo della nascente società borghese. Ciò 
funziona tanto per il contratto [sociale], come fondamento delle relazioni umane, quanto per la 
tolleranza, l'universalità, la libertà formale, l'uguaglianza giuridica e la proprietà privata. Non si 
tratta, per Goldmann, di negare l'importanza umana di molte di queste categorie, ma di mostrare i 
loro limiti e le conseguenze che derivano da questa assolutizzazione dell'individuo e del mercato, 
cosi come dall'abolizione di qualsiasi realtà sovra-individuale – che sia Dio, la Totalità, l'Essere o la 
comunità. Il pensiero individualista non concepisce la società che come sommatoria di individui e la 

                                                             
41. H.Lefebvre,  Pascal,   Paris,  Nagel,  1954,  tomo II,  p. 240. [NdT] Non esiste un'edizione italiana, per quanto ci sia 
dato sapere. 
42. L. Goldmann,  La philosophie des Lumières,  1960,  in   Structures mentales et création culturelle,  Editions 
Anthropos, Parigi 1970, pp. 29-30. [NdT] Per motivi di scorrevolezza del testo abbiamo deciso di ritradurre noi i 
passaggi di questo testo. Ad ogni modo, esiste una pubblicazione in Italiano di tale saggio (e non della raccolta): L. 
Goldmann, L'illuminismo e la società moderna, Einaudi, Torino 1967. 
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vita sociale come il prodotto del pensiero e delle azioni di un gran numero di individui, dei quali 
ciascuno rappresenta un punto di partenza assoluto e isolato43. Il rapporto tra individui e totalità 
sociale non può quindi che consistere in quello che hanno nel mercato: l'osservazione del suo 
movimento “oggettivo”, lo studio delle sue leggi “scientifiche”.  
Ora, come fondare un'etica, delle regole morali stringenti, partendo dall'individuo isolato? Secondo 
Goldmann, nel quadro dell'individualismo borghese, non si può dimostrare la necessità di nessun 
sistema di valori. La presupposizione fondamentale dell'economia politica classica – ma anche della 
filosofia politica liberale – è che il perseguimento egoista del proprio interesse da parte di ciascun 
individuo condurrebbe, attraverso un'armonia implicita (la «mano nascosta»), all'interesse generale 
di tutti. Qualsiasi norma etica diviene, allora, superflua, se non nociva. In effetti, la sfera morale, 
come quella religiosa, non esistono in quanto domini specifici e relativamente autonomi della vita 
umana per il pensiero individualista conseguente portato fino ai suoi estremi. Ben inteso, le filosofie 
razionaliste (Descartes, Spinoza e i loro discepoli) continuano a parlare in tutta sincerità di morale e 
di religione, ma all'interno di vecchie forme etiche e cristiane si sviluppa un contenuto radicalmente 
nuovo, in ultima analisi amorale e a-religioso.44 
Senza dubbio, la lotta della filosofia illuminista contro l'oscurantismo della Chiesa ha avuto un 
significato progressista e di emancipazione che Goldmann non ha mai perso di vista. Ma, allo stesso 
tempo, egli manifesta la propria inquietudine di fronte al vuoto morale creato dalla civilizzazione 
individualista/borghese e da ciò che chiama «l'indifferenza assiologica» del capitalismo: una volta 
minacciato, quest'ultimo «si adatta altrettanto bene al fascismo ed alla barbarie, quanto alle forme 
più civilizzare del sistema democratico». Ed ancora, egli attira l'attenzione sui pericoli e le minacce 
che l'inesistenza di norme valide – risultato della logica stessa dell'individualismo radicale –  di 
fronte allo sviluppo vertiginoso della tecnica: «l'assenza di forze etiche che possano dirigere 
l'impiego delle scoperte tecniche e subordinarle ai fini di un'autentica comunità umana rischia di 
avere conseguenze pressoché inimmaginabili».45 Goldmann pensa senza dubbio ai pericoli de 
«l'equilibrio del terrore» nucleare, ma il suo argomento si applica altrettanto bene alle minacce di 
catastrofi ecologiche che pesano sull'umanità all'inizio di questo Ventunesimo secolo. 
Niente sarebbe più sbagliato che dedurre da questa critica un rigetto unilataterale dell'eredità 
illuminista: si tratta solamente di mostrare le aporie risultanti dai presupposti individualisti di questa 
filosofia e di provare a superarla – nel senso dialettica dell'Aufhebung (negazione, conservazione, 
sussunzione) – grazie ad un nuovo pensiero comunitario. Marx considerava il socialismo moderno 
come l'erede delle più importanti conquiste dell'umanesimo borghese. La visione del mondo 
dell'Illuminismo, sottolinea Goldmann, «contiene dei valori essenziali dei quali è fondamentale per 
il socialismo di assicurarsene la salvaguardia»:  la tolleranza, la libertà e l'uguaglianza formale. 
L'esperienza tragica dello stalinismo obbliga i  seguaci di Marx a chiedersi, più che mai, «come […] 
recuperare questi valori all'interno del socialismo e salvaguardare la loro sopravvivenza in un 
contesto sociale ed economico differente da quello in cui sono nate».46 
Se la visione del mondo individualista trova origine nel cogito cartesiano (penso, dunque sono),47 il 
pensiero dialettico comincia, secondo Goldmann, «con una frase magari stravagante, ma che è quasi 
un manifesto»: «L'Io è odioso» (Pascal). Goethe, Hegel, Marx e Lukàcs svilupperanno questa 
intuizione facendo del soggetto transindividuale il punto di partenza dell'azione e della conoscenza: 
per la dialettica, «il fondamento ontologico della storia è il rapporto dell'uomo con gli altri uomini, 
il fatto che l'Io individuale non esiste se non sullo sfondo della comunità». In questa prospettiva, gli 

                                                             
43. Ivi pp. 27-37. 
44. L.Goldmann,  SMCC,  pp. 41,  89  e  DC,  p. 39. [NdT] Nell'edizione italiana di quest'ultimo (già citata), p. 49.  
45. L.Goldmann,  SMCC,  p. 122,  DC  p. 42. [NdT] Nell'edizione italiana di quest'ultimo (già citata), pp. 52, 53. 
46. L.Goldmann, SHP,  p. 128. 
47. [NdT] Nell'originale ML mette in grassetto il soggetto «io», sottointeso in traduzione, per metterlo in relazione con 
il «moi», «l'io odioso», pascaliano evocato subito dopo. 
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altri esseri umani non sono semplicemente degli oggetti della conoscenza o dell'osservazione, ma 
coloro coi quali agisco in comune.48 
Goldmann non mette in discussione le scoperte di Freud: la vita psichica individuale dipende senza 
dubbio dalla libido e una dimensione libidinale è presente in qualsiasi comportamento umano 
individuale. Tuttavia, le azioni storiche, il dominio sulla natura, la creazione culturale non possono 
essere compresi nel loro significato e spiegati nella loro genesi che a partire dal soggetto collettivo, 
o piuttosto, transindividuale. Quest'ultimo non deve essere confuso con il misterioso «soggetto 
collettivo» di cui parla Durkheim, quindi una coscienza collettiva che si situerebbe al di fuori o 
accanto alla conoscenza individuale: esso designa i gruppi umani, le collettività entro le quali gli 
esseri umani pensano ed agiscono assieme.  
Questa concezione dialettica del soggetto storico si oppone allo stesso modo alle visioni 
individualiste del mondo e a quelle che, come lo strutturalismo, eliminano il soggetto dalla teoria. 
Rigettando queste due posizioni «corrispondenti e complementari», rappresentate all'interno della 
filosofia francese contemporanea da Sartre e Althusser, Goldmann vede nel soggetto 
transindividuale il solo approccio capace di superare il dualismo del pensiero moderno: soggetto e 
oggetto, giudizi di fatto e giudizi di valore, spiegazione e comprensione, determinismo e libertà, 
teoria e prassi.49 
Se la storia è il prodotto della prassi di soggetti umani collettivi, tutti i gruppi [sociali] non hanno 
affatto la stessa importanza all'interno della vita sociale e culturale: 

 
tra gli innumerevoli soggetti transindividuali la cui azione si intreccia e che costituiscono la 
vita di una società globale, vi è una categoria la cui azione ha un'importanza particolare per 
le trasformazioni storiche e soprattutto per la creazione culturale; sono i gruppi sociale la 
cui prassi, la coscienza e l'affettività sono orientati non verso un settore particolare 
dell'organizzazione sociale globale, […] ma verso questa organizzazione globale come tale, 
verso l'insieme delle relazioni inter-umane e delle realzioni tra gli uomini e la natura, sia 
che abbiano la tendenza a conservarle sia che tendano, al contrario, a trasformarle in 
maniera radicale: si tratta delle classi sociali.50 
 

 Goldmann pensa, quindi, come Marx, che occorre privilegiare il ruolo delle classi sociali come 
gruppi la cui azione è orientata verso l'universalità, verso la strutturazione di tutta la società, e che 
occorre vedere nel rapporto fra le classi la chiave per la comprensione della realtà passata, presente 
e futura. 
Una buona parte dell'opera di Goldmann, inspirata da questa premessa metodologica fondamentale, 
ha per oggetto l'identificazione di classi sociali giocanti il ruolo di soggetto transindividuale 
all'interno di certe creazioni culturali – soprattutto letterarie o filosofiche. Il dio nascosto ne è 
l'esempio più importante, con la sua scoperta della nobiltà di toga come soggetto collettivo della 
visione del mondo tragica nel Diciassettesimo secolo – il giansenismo – questo vero e proprio grido 
di allarme contro lo sviluppo della morale individualista del razionalismo. L'analisi nei termini della 
sociologia della cultura non diminuisce per nulla l'importanza di individui come Pascal e Racine nel 
conferire a questa visione del mondo il suo rigore e la sua coerenza. Il percorso di Goldmann, 
quindi, non è orientato in nessun modo ad eliminare il ruolo degli individui nell'azione storica o 
nella creazione culturale, ma ad inserirli nel contesto del soggetto transindividuale – e soprattutto 
della classe sociale – di cui fanno parte. 
È vero che nel suo libro sulla sociologia del romanzo, Goldmann aveva creduto di trovare 
«un'omologia strutturale» diretta tra le strutture del mercato capitalista e quelle del romanzo come 
                                                             
48. L. Goldmann, SHP, Gonthier, Parigi 1966,  pp. 24-25. [NdT] Nell'edizione italiana (già citata) pp. 16, 17. 
49. L. Goldmann,  Pensée dialectique et sujet transindividuel,  in La création culturelle dans la société moderne, 
Gonthier, Parigi 1971  pp. 121-154. [NdT] Cfr. L. Goldmann, La creazione culturale. Saggi di sociologia della 
comunicazione, Armando, Roma 1972. 
50. Incontro con L.Goldmann,  VH 101,  «La Théorie»,  n° 2,  Estate 1970,  p. 43.  
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forma letteraria, senza passare per la coscienza collettiva. Tuttavia, un soggetto transindividuale 
(non obbligatoriamente una classe) è suggerito implicitamente nella sua analisi, nella misura in cui 
il romanzo esprime i sentimenti dell'intelligencija creatrice, ovvero dei «creatori, scrittori, artisti, 
filosofi, teologi», il pensiero e il comportamento dei quali, senza scappare del tutto al potere 
degradante del mercato e della reificazione, «restano dominato da dei valori qualitativi».51 Mi 
sembra che troviamo qui una pista essenziale – non seguita da Goldmann – per comprendere diversi 
fenomeni culturali moderni, a cominciare dal romanticismo.52 
Secondo Goldmann, è solo a partire da un soggetto transindividuale che possiamo formulare 
un'etica coerente – inseparabile dal sapere e  dall'agire del gruppo sociale. Il pensiero individualista 
conseguente non conosce che la verità e l'errore, il razionale e l'assurdo, la riuscita ed il fallimento. 
La morale come dominio proprio e relativamente proprio non esiste che «quando le azioni 
dell'individuo sono giudicati a partire da un insieme di regole del bene e del male che lo 
trascendono» e che si riferiscono a un valore transindividuale: un dio superumano o la comunità 
umana, «l'uno e l'altro ad un tempo esterni ed interni all'individuo».53 
Da questo punto di vista, il pensiero dialettico è erede delle inquietudini della visione tragica del 
mondo, e in particolar modo, di Pascal:  

 
Il problema principale del pensiero tragico, problema che solo il pensiero dialettico potrà 
risolvere sia sul piano scientifico sia su quello morale, è quello di sapere se in questo spazio 
razionale […] ci sia ancora un mezzo, una speranza qualunque di reintegrare i valori morali 
sopra-individuali, se l'uomo potrà ancora ritrovare Dio o ciò che per noi ne è un sinonimo 
meno ideologico: la comunità e l'universo. 
 

Secolarizzando in questa maniera così brusca l'idea tragica di Dio, Goldmann si disfa troppo 
sbrigativamente di ciò che rappresenta la specificità della religione di fronte al pensiero 
comunitario. Ma egli tenta, in realtà, di mettere in luce l'affinità occulta tra il cristianesimo tragico 
di Pascal e il socialismo marxiano.  
Un'altra maniera di sottolineare questa parentela è il concetto stesso di religione che Goldmann ri-
definisce in modo da includere entrambi i termini: «a condizione di prendere quest'ultima parola nel 
suo significato più vasto di fede in un insieme di valori che trascendono l'individuo». La differenza 
sostanziale che li separa è l'assenza di prospettiva storica della visione tragica, che ammette il 
mondo esistente come definitivo e immodificabile, senza speranza di un avvenire: si tratta di un 
pensiero incapace di rimpiazzare il mondo atomista e meccanicista della ragione individuale con 
una nuova comunità. Il rifiuto assoluto e radicale del mondo nella visione tragica non conosce che 
una sola dimensione temporale: il presente.54 
Il pensiero dialettico ed il socialismo, al contrario, sono radicalmente orientati verso l'avvenire della 
comunità umana. Ma essi fanno anche parte di questa «religione nel senso largo del termine»: una 
fede in dei valori transindividuali. Nel suo grande saggio sulla filosofia dell'Illuminismo del 1960, 
Lucien Goldmann affronta nei seguenti termini le grandi scelte che si presentano all'umanità nella 
nostra epoca: 

 
Ecco l'alternativa: una società desacralizzata, segnata dal successo tecnico, totalmente 
razionalizzato, o al contrario una comunità umana che recupererà e svilupperà senza dubbio 
le possibilità tecniche create dalla società borghese, ma supererà allo stesso tempo 

                                                             
51. L.Goldmann,  Pour une sociologie du roman, Gallimard, Parigi 1964,  pp. 30-31. [NdT] Per l'edizione italiana (già 
citata) pp. 16-18. 
52. Rinvio al mio volume, scritto in collaborazione con Robert Sayre e largamente ispirato al metodo di Lucien 
Goldmann,  Revolte et Melancolie,  le romantisme à contre-courant de la modernité, Payot, Parigi 1992. 
53. L. Goldmann,  DC p. 40. [NdT] Edizione italiana p. 50. 
54. L.Goldmann,  DC,  p. 43-44. [NdT] Nell'edizione italiana pp. 53-55. 
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l'alienazione e creerà una nuova religiosità immanente – liberata da ogni trascendenza – 
della comunità umana e della storia? 
 

Una lettura superficiale di questo passaggio potrebbe suggerire un'opposizione tra ragione e 
speranza, ma qualche paragrafo più tardi, l'alternativa è esplicitata come una scelta fra un sapere 
tecnico, indifferente ai valori della comunità ed una fede immanente nella comunità, o, in altre 
parole, «chi, tra l'intelletto e la ragione, tra il capitalismo e il socialismo, sarà l'avvenire 
dell'umanità».55 Si tratta, quindi, di un superamento del Verstand individualista da parte della 
Vernunft dialettica, che si apre, di fronte al disincanto capitalista, ad una dimensione religiosa 
immanente, allo stesso tempo sacra e profana. 
L'ardita e quasi provocatoria affermazione di una “affinità elettiva” tra la fede marxista e la fede 
tragica (cristiana), e la loro comune opposizione alle visioni del mondo individualiste, non ha avuto 
molta eco all'interno del pensiero cristiano in Francia. Bisognerà aspettare gli anni Ottanta, molto 
dopo la sua morte, perché una corrente cristiana ne faccia riferimento: la teologia della liberazione 
latino-americana. Nel suo libro La forza storica dei poveri del 1982, Gustavo Gutierrez, fondatore 
di tale teologia critica ed innovatrice, di  ispirazione socialisto/comunitaria, scriveva in questa 
maniera: 

 
L'individualismo è la nota più importante dell'ideologia moderna e della società borghese. 
Per la mentalità moderna, l'uomo è un cominciamento assoluto, un centro autonomo di 
decisioni. L'iniziativa e l'interesse individuali sono il punto di partenza ed il motore 
dell'attività ecnomica. […] Come nota con perspicacia L. Goldmann, l'empirismo è anche 
un'espressione di tale individualismo. Come il razionalismo, l'empirismo è ugualmente 
l'affermazione che la coscienza individuale sia l'origine assoluta della conoscenza e 
dell'azione. 
 

In una nota a piè di pagina, Gutierrez fa riferimento all'edizione latino-americana del saggio di 
Goldmann sulla filosofia dell'Illuminismo (La ilustracion y la sociedad actual,  Caracas, 1968) e 
aggiunge: «Molte delle osservazioni che abbiamo svolto sulla relazione tra la mentalità illuminista e 
l'economia capitalista si ispirano a questo lavoro». Come il pensiero dialettico cui fa riferimento 
Goldmann, la riflessione cristiana di Gutierrez si riferisce ad un soggetto transindividuale. 

 
Il “locus” della teologia della liberazione è un altro. Si trova tra i poveri del subcontinente, 
tra le masse indigene, tra le classi popolari; si trova nella loro presenza in quanto soggetto 
attivo e creatore della propria storia, nelle espressioni della loro fede e della loro speranza 
nel Cristo povero, nelle loro lotte per liberarsi.56 
 

Più che il termine «religione» (pur se immanente), che rischia di indurre in confusione, è il termine 
fede a sembrargli più adatto a rendere conto di quello che c'è di comune fra i due percorsi, d'altra 
parte così distinti. Secondo Goldmann, possiamo designare tramite il concetto di «fede» – a 
condizione di liberarlo «dalle contingenze individuali, storiche e sociali che lo legano a questa o 
quella religione precisa, o anche alle religioni positive in generale» – una certa attitudine totale, che 
faccia riferimento a dei valori transindividuali e che abbracci simultaneamente, in un'unità organica,  
e «la comprensione della realtà sociale, i valori che la giudicano e l'azione che la trasforma».57 

                                                             
55. L. Goldmann,  SMCC,  pp. 111-112. 
56. G. Gutierrez,  La force historique des pauvres,  Cerf, Parigi 1986,  pp. 173,  203. Tuttavia,  Gutierrez non fa 
riferimento a Il dio nascosto: la sfida intellettuale lanciata da Goldmann nella sua analisi parallela del pari pascaliano e 
di quello marxista resta ancora largamente da esplorare. [NdT] La traduzione del passo di Gutierrez è nostra (e traduce 
la traduzione francese riportata da Lowy). Per maggiori approfondimenti cfr. G. Gutierrez, La forza storica dei poveri, 
Queriniana, Brescia 1981. 
57. L.Goldmann,  DC,  p. 99. Questa formula richiama in maniera impressionante quella dell'Azione Cattolica : vedere, 
giudicare, agire… [NdT] Nell'edizione italiana cfr. pp. 132, 133. 
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3. Il pari 
 
Le visioni del mondo individualiste – razionaliste o empiriste – ignorano il pari. Quest'ultimo non 
trova posto che in seno a forme di pensiero in rottura con l'individualismo: la visione tragica e la 
dialettica. Ciò non vuol dire che le due siano identiche:  respingendo il sospetto di voler 
«cristianizzare il marxismo», Goldmann – per altro ebreo, ateo e razionalista! – insiste 
sull'opposizione costante di quest'ultimo contro qualsiasi religione rivelata affermante l'idea di un 
essere supremo soprannaturale: 

 
La fede marxista è una fede in un avvenire storico costruito dagli uomini, o più esattamente 
che noi dobbiamo costruire con la nostra attività, un pari sul successo delle nostre azioni ; 
la trascendenza che costituisce l'oggetto di questa fede non è più soprannaturale né sopra-
storica, ma sopra-individuale, nulla di più ma anche nulla di meno. 
 

In quanto pensiero razionalista, la dialettica marxista è erede della filosofia illuminista, ma tramite 
la propria fede su dei valori transindividuali, esso si «riannoda, al di là di sei secoli di razionalismo 
tomista e cartesiano, alla tradizione agostiniana» cui di rifacevano Pascal e i giansenisti. L'atto di 
fede, afferma tranquillamente Goldmann, è il fondamento comune dell'epistemologia agostiniana, 
pascaliana e marxista, benché si tratti nei tre casi di una «fede» essenzialmente differente: evidenza 
del trascendente, scommessa sul trascendente, scommessa su un significato immanente.58 
Se il termine «fede» appare spesso, in maniera retorica, nella letteratura marxista, Goldmann è il 
primo ad aver provato ad esplorare le implicazioni filosofiche, etiche, metodologiche e politiche di 
quest'usanza. Senza temere l'eresia rispetto alla tradizione materialisto-storica, egli scopre, grazie 
alla propria interpretazione poco ortodossa e profondamente innovatrice di Pascal, l'affinità occulta, 
il tunnel sotterraneo che collega, passando sotto la montagna dei Lumi, la visione tragica del 
mondo (religiosa) e il socialismo moderno. 
Mettendo a paragone Pascal e Marx ne Il dio nascosto, egli evidenzia  prima di tutto cosa abbiano 
in comune:  

 
Sarebbe altrettanto assurdo per Kant e Pascal affermare o negare l'esistenza di Dio in nome 
di un giudizio di fatto quanto per Marx affermare o negare in nome di un siffatto giudizio il 
progresso e la marcia della storia verso il socialismo. L'una e l'altra affermazione si fondano 
su un atto del cuore (per Pascal) o della ragione (per Kant e Marx) che supera e integra 
insieme la teoria e la pratica in ciò che abbiamo definito un atto di fede.59 
 

Questo atto di fede, che si trova quindi, secondo Goldmann, al punto di partenza del ragionamento 
marxista è, come qualsiasi atto simile, fondato su un pari: la possibilità di realizzazione storica di 
una comunità umana autentica (il socialismo). Non è proprio sicuro che si trovino molti scritti di 
Marx o di Engels che fondino «il cammino della storia verso il socialismo» su un «atto di fede», 
piuttosto che su dei «giudizi di fatto» scientifici! Si tratta, da parte di Goldmann, d'una 
interpretazione, piuttosto eterodossa e iconoclasta; ma questa ha l'immenso vantaggio, grazie al 
concetto di pari, di liberare il marxismo del pesante carico positivista/scientista e determinista che 
ha pesato così tanto nel corso del Ventesimo secolo su un potenziale sovversivo ed emancipatore, e 
di dare al «fattore soggettivo», a «l'ottimismo della volontà», all'impegno, all'azione collettiva il 
ruolo che loro spetta.  
L'interesse per il pari pascialiano è senza dubbio motivato, per l'autore de Il dio nascosto, da un 
orizzonte politico: rompendo con l'illusione di determinista ed evoluzionista di un inevitabile 
avvenire socialista, garantito dalle leggi dalle leggi della storia o dalle contraddizioni interne del 
capitalismo, Goldmann è convinto che non si possa che parier [scommettere] sul trionfo 
                                                             
58. L.  Goldmann, DC,  pp. 99, 104. [NdT] Edizione italiana, pp. 132-133, 136-137. 
59. L. Goldmann, DC  p. 102. [NdT] Edizione italiana, p. 134. 
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dell'opzione autenticamene umana «nell'alternativa che si offe all'umanità tra socialismo e 
barbarie».60 È evidente che tale formula devo molto al Junius pamphle di Rosa Luxemburg – La 
crisi della socialdemocrazia – dove appare per la prima volta l'espressione «socialismo o barbarie». 
Goldmann aveva un esemplare dell'edizione originale, in tedesco, di questo documento, pubblicato 
a Berna nel 1915, del quale è venuto in possesso durante il suo soggiorno in Svizzera (negli anni 
della Seconda guerra mondiale), e questa espressione appariva spesso nei suoi scritti. In uno dei 
suoi ultimi testi – che data settembre 1970 – scriveva, questa volta in riferimento diretto all'autrice 
della Crisi della social-democrazia: «l'alternativa formulata da Marx e Rosa Luxemborg è sempre 
valida; ai due poli estremi dell'evoluzione si disegnano le immagini estreme della barbarie e del 
socialismo».61 
Come mostrato da Pascal e Kant, osserva Goldmann, nulla sul piano dei giudizi all'indicativo, dei 
«giudizi di fatto» scientifici, permette di affermare né il carattere erroneo né la validità del pari 
iniziale. Quest'ultimo non è oggetto di una «prova» o di una dimostrazione fattuale, ma se gioca 
nella nostra azione comune, nella prassi collettiva. D'altra parte, solo la realizzazione futura del 
socialismo si sottomette al pari: le altre tesi o affermazioni del marxismo sono soggette «al dubbio 
ed controllo dei fatti e della realtà».62 Per altro, tanto il pari pascaliano quanto quello dialettico 
implicano nello stesso momento il rischio, il pericolo di fallimento e la speranza di riuscita. Ciò 
che li distingue è la natura trascendentale del primo (scommessa sull'esistenza di Dio) e puramente 
immanente e storica del secondo (scommessa sul trionfo del socialismo nell'alternativa che si offre 
all'umanità nella scelta fra socialismo e barbarie).63 
Sarebbe, allora, un errore ignorare le differenze fra le due forme di pari. Goldmann ritorna su 
questa questione in un rimarchevole intervento al primo “Colloque de philosophie de Royaumont”, 
Le pari est-il écrit ‘pour le libertin’? (1954). Innanzitutto, mette in evidenza la portata umana 
universale del pari:  

 
Il pari è fondamentalmente l'espressione del paradosso dell'uomo e della sua condizione. 
Perché l'uomo viva in quanto uomo, deve impegnare la sua vita senza riserva, nella 
speranza di un valore autentico il cui segnale più chiaro è che esso sia realtà. 
  

Ma non insiste meno su ciò che distingue il pari pascaliano da quello marxista: «Il pari di Pascal si 
rivolge all'eternità ed alla felicità infinita promessa da dio ai credenti e non all'avvenire storico che 
noi dobbiamo creare grazie all'aiuto degli uomini». Certo, il pari pascaliano si ritrova al centro del 
pensiero marxista «in quanto che scommessa sull'avvenire storico», ma si tratta di una forma 
chiaramente modificata, «che integra e supera il pari pascaliano». Il «pari marxiste» - l'espressione 
è di Goldmann – è un impegnarsi [engagement] su una azione, il cui successo «non potrebbe mai 
essere una certezza assoluta, dogmatica: come indica la celebre formula “socialismo o barbarie”. 
[…] Non si tratta di una certezza pura, di una fatalità irrevocabile [...]».64  
Alla domanda «faut-il parier?» Pascal rispondeva che l'essere umano è sempre già «embarqué». 
Qualche siano le differenze evidenti tra il suo pari e quello di Marx:  

 

                                                             
60. DC  p. 336. [NdT] Edizione italiana p. 451 
61.  S .Nair,  M.Löwy,  Goldmann,  ou la dialectique de la totalité, Seghers, Parigi 1973,  p. 133.   Abbiamo pubblicato 
questo testo come «il testamento teorico di Lucien Goldmann»  «le testament théorique de Lucien Goldmann». [NdT] 
Nell'edizione italiana dell'opera, non abbiamo trovato traccia di queste pagine, cfr.  S .Nair,  M.Löwy, Goldmann o la 
dialettica della totalità, Erre Emme, Roma 1990.  
62. L.Goldmann,  DC,  pp. 99-100 e Réponse à MM. Picard et Daix, in  SMCC,  p. 481. [NdT] Nel primo caso cfr. pp. 
130-132 dell'edizione italiana. 
63. L.Goldmann,  DC,    pp. 334-336. [NdT] Edizione italiana pp. 450, 451. 
64. L.Goldmann,  Recherches Dialectiques,  pp.  187-189. Curiosamente in questa conferenza Goldmann attribuirà 
l'espressione «socialismo o barbarie» a… Lenin! Strafalcione strano, dato che in diversi altri testi analizza la vera 
autrice, Rosa Luxembourg.  
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L'idea che l'uomo è «imbarcato» e che deve scommettere costituirà dopo Pascal l'idea 
centrale di ogni concezione filosofica cosciente del fatto che l'uomo non è una monade 
isolata e autosufficiente, ma un elemento parziale all'interno di una totalità che lo supero e 
alla quale è legato dalle sue aspirazioni, dalla sua azione e dalla sua fede ; l'idea centrale di 
ogni concezione che sappia che l'individuo da solo, con le sue proprie forze, non può 
realizzare nessun valore autentico e ha sempre bisogno di un soccorso super-individuale 
sull'esistenza del quale deve scommettere, non potendo vivere ed agire che nella speranza 
di un successo al quale deve credere.65 
 

Più che un omaggio a Pascal, questo passaggio propone una nuova interpretazione, molto 
eterodossa, del significato del marxismo come pari rivoluzionario. 
Per una filosofia del progresso lineare e dell'evoluzione storica a senso unico il paradosso di un 
pensiero contemporaneamente  più lucido e più «retrogrado» – Pascal di fronte a Descartes, 
rappresentante del progresso scientifico e razionale – è incomprensibile. Quanto a Goldmann, egli 
non esitava a riconoscere che «Il carattere tragico e non rivoluzionario del giansenismo gli ha 
permesso di evitare alcune illusioni del razionalismo progressista e di cogliere meglio di 
quest'ultimo numerosi aspetti della condizione umana (Un fenomeno analogo, come mostrato da 
Lukàcs, si è prodotto in Germana, dove è nato il pensiero dialettico)».66 Queste osservazioni 
sarebbero potute essere il punto di partenza di una critica marxista dell'ideologia del progresso, che 
purtroppo Goldmann non ha mai preso in considerazione. Gli scritti di Walter Benjamin gli erano 
sconosciuti e quelli della Scuola di Francoforte gli sembravano troppo pessimisti. 
Goldmann non s'interessa molto dell'aspetto «matematico» del pari pascaliano, il calcolo delle 
probabilità, il paragone fra felicità finita sulla terra e felicità infinità dell'eternità – argomento che 
serve a giustificare, secondo Pascal, la scelta di scommettere sull'infinito. Non si tratta, per l'autore 
de Il dio nascosto, che di un «abito esteriore» che non concerne il nocciolo dell'argomento. Mi pare 
che si tratti, in ogni caso, di una differenza decisiva con il pari marxista: mentre il credente cristiano 
scommette su una felicità eterna grazie alla salvezza della propria anima individuale, il «credente 
socialista» scommette su una felicità collettiva alla quale non ha la sicurezza di prendere parte. È 
possibile che la fede socialista sia più ascetica di quella del giansenismo? 
Secondo Pascal, colui che ha compreso «la règle des partis», la necessità per ogni essere umano, 
«déjà embarqué», di scommettere, sa che «deve lavorare per l'incerto». Troviamo quest'idea, con 
una terminologia differente, presso un autore che apparentemente non conosce Pascal; si tratta di un 
altro ebreo anti-fascista esiliato in Francia, ma che non ha avuto la stessa fortuna che Lucien 
Goldmann: Walter Benjamin.67 Il pessimismo melanconico di Benjamin non è privo di affinità con 
la visione tragica del mondo studiata da Goldmann, anche se, in ultima analisi, la speranza utopica 
resta l'orizzonte ultimo del suo pensiero. L'utopia emancipatrice è per Benjamin un «lavoro per 
l'incerto», un pari di cui nulla, nessuna legge della storia, ne garantisce l'esito favorevole.  
La riflessione sul pari è senza dubbio uno degli aspetti più affascinanti dell'opera di Goldmann, ma 
essa non ha trovato molto posto nei più importanti lavori dedicati al suo pensiero. Certo, il pari 
figura nel titolo dell'eccellente biografia intellettuale pubblicata da Mitchell Cohen, The wager of 
Lucien Goldmann, ma tale wager non è troppo in questione nello stesso libro. In quanto al 
rimarchevole libro di Pierre Zima, esso include un capitolo intitolato Pari tragique/pari dialectique, 
ma paradossalmente non dedica al pari propriamente detto che due paragrafi.68 Tale critica è valida 
anche per il nostro lavoro del 1973 – mio e di  Sami Naïr – che non contiene che una pagina e 

                                                             
65. L. Goldmann,  DC,  p. 337. [NdT] Edizione italiana p. 452.  
66. L.Goldmann,  Le Dieu caché et le marxisme, in SMCC, p. 484. 
67. [NdT] Per la lettura che ML propone di W. Benjamin cfr. M. Löwy, Segnalatore di incendio, una lettura delle tesi 
Sul concetto di storia di Walter Benjamin, Bollati Boringheri, Torino 2004 
68. P. Zima,  Goldmann,  Dialetique de l’immanence,  Ed. Universitaires, Parigi  1973,  pp. 74-75 
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mezza sul pari. È stato soltanto nel 1995 che ho dedicato un saggio più sistematico a tale concetto: 
Lucien Goldmann ou le pari communitaire.69 
Non si può allora dire che il pari marxista-pascaliano di Goldmann abbia avuto molta influenza. 
Curiosamente, i teologi della liberazione l'hanno ignorato. Ma troviamo, qua e la, delle eco dei suoi 
ragionamenti presso alcuni pensatori marxisti. Ad esempio, in un riferimento evidente alla tesi di 
Goldmann – che egli aveva scelto come relatore per la tesi dottorale – Ernest Mandel argomentava, 
in una saggio sulle ragioni sulla fondazione della Quarta Internazionale (1988): poiché la 
rivoluzione socialista è la sola possibilità di sopravvivenza della razza umana, è ragionevole 
scommettere [parier] du di essa, lottando per la sua vittoria. Con le sue stesse parole: 

 
Mai l'equivalente del «pari pascaliano» in relazione all'impegno rivoluzionario è stato così 
valido come oggi. Non impegnandosi, tutto è perso da principio. Come si potrebbe non fare 
questa scelta ance se le possibilità di riuscita non fossero che dell'un percento? In realtà, le 
possibilità sono molto migliori di così.70 
 

Qualche anno più tardi, un altro brillante intellettuale marxista appartenente alla stessa corrente di 
Mandel,  Daniel Bensaïd, renderà un omaggio insistito a Goldmann nel suo bel libro Le pari 
mélancolique. Ecco cosa scrive nell'epilogo, intitolato Politique du pari:  

 
Lucien Goldmann vede in questo pari «una svolta decisiva per il pensiero moderno»: il 
passaggio dalle filosofie individualiste al pensiero tragico. La teoria di Marx intrattiene 
secondo lui diverse affinità con l'atteggiamento pascaliano. 
 

L'impegno politico, legato all'incertezza dell'azione, «resta, irriducibilmente, nel segno [de l'ordre] 
del pari». L'accostamento tra Pascal e il marxismo si giustifica, poiché «nella religione del dieu 
caché come nella politica dell'evento improbabile, questo obbligo alla scommessa definisce la 
condizione tragica dell'uomo moderno». Sensibile a questa dimensione tragica, ma ostinatamente 
fedele al progetto rivoluzionario,  Bensaïd termina il proprio libro con una constatazione: «È 
melanconico, senza dubbio, questo pari sull'improbabile necessità di rivoluzionare il mondo».71 

 
                                                       ------------ 
 

Per concludere: il pari è, forse, il contributo più importante, quello maggiormente innovatore ed il 
più significativo del marxismo pascaliano di Lucien Goldmann. Ed è anche il più attuale, in questo 
inizio di Ventunesimo secolo, dove la catastrofe ecologica, che si avvicina con una rapidità 
crescente, costituisce per l'avvenire dell'umanità una minaccia senza precedenti. «Un altro mondo è 
possibile», ma nulla ne garantisce, purtroppo, la sua realizzazione. Non ci resta che il pari, nella sua 
doppia dimensione teorica e pratica: comprendere il mondo e agire collettivamente per trasformarlo. 
 
Trad. Guido Grassadonio.  
 
[NdT] Questo saggio è disponibile, in originale, online all'indirizzo: http://blogs.mediapart.fr/blog/michael-
lowy/061112/lucien-goldmann-le-pari-socialiste-dun-marxiste-pascalien. Una versione ridotta e riadattata è stata 
pubblicata, col titolo «Lucien Goldmann marxiste pascalien», in Anamnese, n.6 2010. La presente traduzione ha 
mantenuto, laddove possibile, il termine originale francese, «pari», per indicare il concetto di scommessa in Pascal. 
Questa decisione segue una tradizione traduttiva che risale almeno alla traduzione in italiano de Le dieu caché, per cui 
rinviamo alla nota seguente. 
 

                                                             
69. Pubblicato in Recherche Sociale,  n° 135,  luglio/settembre 1995,  pp. 54-61. 

70. “Les raisons de la fondation de la Quatrième Internationale et pourquoi elles restent valables aujourd’hui”, 
International Marxist Review, vol. 3, n°  2, autunno 1988, p. 154. 
71. D.Bensaïd,  Le pari mélancolique, Fayard, Parigi 1997,  pp. 294-297. 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 38!

La reinvenzione dell’alienazione nell’epoca 
della rivoluzione digitale 

 
Stéphane Haber 

 
 
La recente evoluzione delle discussioni circa Internet e la rivoluzione digitale – che queste 

discussioni siano giornalistiche, di saggisti o di accademici – costituisce il fenomeno culturale 
maggiore della nostra epoca. 

 
All'inizio, negli anni 2000, queste discussioni avevano maggiormente seguito le intuizioni che 

derivano dal cyber-libertarismo degli hacker e dall'anarchismo dei teorici del software libero72. 
Diversi nel tono così come nel contenuto, essi avevano senza dubbio la loro espressione più 
compiuta dal punto di vista teorico nei lavori di Lawrence Lessig et di Yochai Benkler. 

Promotore della licenza “Creative commons”, Lessig73 vedeva nell'esplosione di Internet il 
principio di una estensione straordinaria del tema liberale del free speech che incita la 
comunicazione peer to peer. Essa farebbe scoppiare, egli spiegava, l'alleanza oggettiva, fino a quel 
momento dominante, dello Stato autoritario e dell'impresa capitalistica; alleanza sigillata da 

                                                             
72. Sulla storia di queste discussioni, vedi Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture, University of Chicago 
Press, 2008. 
73. L. Lessig, Il futuro delle idee (2001), trad. it. di L. Clausi, Feltrinelli, Milano 2006. 
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un'organizzazione della proprietà che sacralizza abusivamente il possesso privato ed esclusivo, 
grazie soprattutto al diritto della proprietà intellettuale. Benkler74, da parte sua, partiva più 
direttamente dall'economia. L'abbassamento drastico del costo dell'informazione, egli affermava, è 
portatore di un modo di produzione caratterizzato dalla partecipazione in rete. Implicherebbe una 
decentralizzazione che potrebbe liberare radicalmente la diffusione e l'innovazione, reinventando 
l'impresa nel senso di una radicale apertura. Così, in sintesi, all'inizio del primo decennio del nostro 
secolo, si era diffuso un discorso influente sull'universo digitale che, più o meno esplicitamente, 
vedeva nello sviluppo di Internet il principio di un promettente superamento di quella modernità 
bloccata che noi abbiamo conosciuto finora a causa dell'influenza  di due istituzioni – lo Stato e la 
grande impresa privata – le quali riposavano su (o almeno convalidavano in un secondo tempo) una 
concentrazione considerevole e insaziabile del potere sociale, due istituzioni che hanno del resto da 
lunga data l'abitudine di lavorare mano nella mano e di imitarsi. 

È facile identificare a cose fatte i limiti e le fragilità di queste posizioni. Sopravvalutando 
l'autonomia del mondo digitale sulla base di un certo determinismo tecnico, Benkler e Lessig si 
sono certamente mostrati imprudenti annunciando il prosciugamento tendenziale delle risorse che 
permettono alle grandi potenze costituite, essenzialmente lo Stato e le mega aziende capitaliste 
massimizzatrici, di mantenere la loro forza ed influenza. Quali lezioni bisogna trarre da questa 
imprudenza? 
 

1. L’assorbimento capitalista della rivoluzione digitale  
 
Constatiamo innanzitutto che esiste oggi una forte corrente scettica che intende liberarsi dalle 

suggestioni tipiche delle utopie liberali e libertarie. 
Ad esempio, in L'ingenuità della Rete, un'opera che ha beneficiato di una larga audience 

internazionale in questi ultimi anni, E. Morovoz insiste sul fatto che il secondo decennio del secolo 
presente sia segnato da una disillusione sulla portata effettiva della rivoluzione digitale75. Per 
Morozov, la visione intellettualista di Internet, condivisa da Lessig e Benkler, partiva da cattive 
basi. Essa non resiste alla constatazione evidente secondo cui gli usi ricreativi, ludici e commerciali 
di Internet (con, al centro di questa costellazione, l'alleanza di business e consumismo), erano e 
restano ancora predominanti, come è stato del resto il caso dei grandi media del XX secolo, a 
cominciare dalla televisione. Anche quando l'utilizzo di Internet si conforma più o meno 
all'immagine seducente di uno strumento democratico, la sua importanza oggettiva resta limitata. 
Morozov insiste, ad esempio, sul fatto che Facebook e Twitter, contrariamente alla legenda, non 
hanno giocato che un ruolo marginale nel corso delle rivoluzioni che hanno scosso il mondo arabo 
nel 2012. A suo parere, conviene ammettere serenamente il fatto che il mondo di Internet resti nel 
migliore dei casi neutro rispetto ad alcuni mali classici della vita delle società, come l'autoritarismo 
e l'estremismo, o, più semplicemente, la stupidità, la menzogna e la manipolazione di massa. 
Morozov lo esprime dicendo che noi abbiamo appreso in questi ultimi anni che, in fin dei conti, 
Internet e il mondo digitale in generale non si trovino in una situazione totalmente estranea in 
rapporto alla natura umana e alla vita sociale come esse esistono realmente, e cioè in modo molto 
imperfetto76. L'emergenza di un nuovo medium di comunicazione non è mai in se stesso la garanzia 
di trasformazioni sociali univoche. 

Certo, a pensarci bene, l'enorme questione di sapere se lo sviluppo dello spazio pubblico digitale 
abbia avuto, o avrà degli effetti tangibili in termini di addomesticamento del dominio sociale, di 
limitazione delle ineguaglianze, o, più semplicemente, di miglioramento delle condizioni di vita, 
                                                             
74. Y. Benkler, La ricchezza della Rete (2006), trad. it. Università Bocconi editore, Milano 2007.  
75. E. Morozov, L'ingenuità della Rete. Il lato oscuro della libertà di Internet (2011), trad. it. di M. Renda e F. 
Ardizzoia, Codice edizioni, Torino 2011. 
76. F. Martel, Smart. Enquête sur les Internets, Stock, Parigi 2014. 
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non invoca nessuna risposta semplice. Eppure, esistono degli elementi chiari che vanno nel senso di 
un disincanto alla Morozov. Così, è possibile chiedersi se, a lato del ruolo persistente degli Stati 
come dimostrato dallo sviluppo costante della censura digitale, la velocità stupefacente con la quale 
i colossi di Internet (ciò che si raggruppa alla buona sotto l'acronimo GAFA – Google, Apple, 
Facebook, Amazon) sono arrivati a costituire dei quasi-monopoli di scala mondiale non costituisca 
il segno, nella sfera economica, di un'incapacità, forse ontologicamente costitutiva, propria 
all'universo digitale: l'incapacità di emanciparsi da una logica di concentrazione/intensificazione 
gerarchica della potenza che è stata al cuore della modernità e di cui i promotori di Internet 
sentivano tuttavia bene l'assurdità. Naturalmente, l'avvenire non è scritto da nessuna parte, e il 
destino futuro di questi grandi monopoli attuali resta difficile da prevedere. Sembra però che la 
maledizione moderna non sia stata del tutto scongiurata, e, rispetto a tali rapporti di forza, è 
possibile pensare che essa non possa esserlo indubbiamente. 

Ma per quale ragione? 
Il caso di Google ci fornisce qualche indicazione77. L'impresa Google non fabbrica niente e non 

«accumula» neppure, almeno nel senso dell'economia politica classica. Google mette 
semplicemente in atto i mezzi per appropriarsi e diffondere alcune espressioni dell'intelligenza 
umana presente (i contenuti e i comportamenti degli internauti in quanto essi possono migliorare le 
prestazioni del motore di ricerca), ma anche, in modo complementare, alcune espressioni 
dell'intelligenza umana passata (via Google Books) per metterle al servizio di una serie 
indeterminata di fini redditizi possibili (la pubblicità rimane la principale). Queste risorse sono poi, 
in sostanza, impiegate da altre imprese. Stando al gioco in questa maniera, queste inoltre accrescono 
a volte l'influenza della forma imprenditoriale sulla società, così come l'influenza dell'éthos che vi si 
collega: esse naturalizzano e dunque stabiliscono la situazione nella quale l'innovazione e lo 
scambio sono condizionati dal profitto. Globalmente, il modello è pertanto quello, per niente inedito 
e anche molto prosaico, della vendita dei servizi alle imprese, ma si diffonde e si ramifica a partire 
da questa funzione fondamentale, benché in direzioni diverse e nuove – fra le quali, il motore di 
ricerca non ne rappresenta che la più conosciuta. È l'insieme delle prestazioni che si compiono 
seguendo queste differenti direzioni (e di cui alcune implicano dei servizi gratuiti offerti ai 
consumatori) che il mercato dei valori stimava, all'inizio del 2014, della somma astronomica di 400 
miliardi di dollari. In fondo, dal punto di vista filosofico, è a questo prezzo che il mondo finanziario 
globale valuta ciò che ha realizzato storicamente e ciò che realizza attualmente Google: riuscire 
fondamentalmente a mettere al servizio delle imprese massimizzatrici, cioè della logica del profitto, 
i risultati di una rivoluzione digitale che alcuni intellettuali avevano creduto, del resto per buone 
ragioni, di orientamento piuttosto anarchico, distributivo, quasi anti-capitalistico. Questo prezzo è 
quello di un recupero tanto inatteso e rapido quanto perfettamente riuscito. In qualche modo, è 
l'ammontare di una ricompensa. 

Seguendo ciò che suggerisce questo esempio, vediamo quel che non andava in Benkler o in 
Lessig. Essi hanno largamente sottovalutato la capacità delle forme moderne di captazione della 
potenza (che si trovano al cuore del capitalismo cieco, per esempio di tipo neoliberista, come sanno 
molto bene sia l'uno che l'altro) di rinnovarsi e di rigenerarsi a contatto con le innovazioni della 
rivoluzione digitale; forme che, così facendo, si sono emancipate dai modelli caratteristici (ad 
esempio, i modelli legati all'impresa industriale moderna) che implicano il predominio di alcune 
modalità determinate di appropriazione e di creazione di ricchezza e potenza. Inoltre ciò che 
potremmo dire seguendo Morozov, è che è probabile che le promesse di Internet non siano state 
agevolmente sciupate dall'infelice intervento di forze esteriori, ben conosciute e costituite già da 

                                                             
77. Sull'analisi del fenomeno Google, vedere soprattutto S. Vaidhyanathan, La grande G. Come Google domina il 
mondo e perché dovremmo preoccuparci (2011), trad. it. a cura di I. Katerinov, Rizzoli, Milano 2012.  
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prima, che avrebbero cominciato per interesse a limitarne la portata rivoluzionaria78. Non esiste 
un'epoca d'oro di Internet da rimpiangere. Ciò che è in gioco, è forse piuttosto una mutazione 
dell'esercizio del potere e della potenza in generale, di cui l'arrivo di Internet è, sin dall'inizio, allo 
stesso tempo l'elemento rivelatore e acceleratore. Questa mutazione si manifesta per il fatto che, 
invece di comprimere le forme emergenti, a volte promettenti, di produzione e di scambio, come 
avevano fatto prima lo Stato e le grandi aziende, i nuovi attori economici le liberano e ne 
incrementano alcune modalità per gestirle al meglio; essi non sono in ogni caso perfettamente 
solidali. Una tale constatazione conferma un'ipotesi euristica oggi largamente accettata dagli autori 
che cercano di sviluppare le idee di Foucault: le forme post-disciplinari del potere hanno via via la 
tendenza a specializzarsi nella definizione dei quadri, delle regole che permettono il controllo dei 
flussi79. Esse definiscono i limiti di uno spazio di gioco, anziché impegnarsi nel modellamento 
diretto (costoso in energia e aleatorio nei suoi risultati) delle azioni e delle soggettività. In breve, ciò 
che non hanno compreso Benkler et Lessig, è che l'intuizione dualista e vitalista che guidava i loro 
sviluppi (da un lato, la stupidità conservatrice dello Stato e dell'Impresa capitalista come noi li 
abbiamo conosciuti, dall'altro, l'autonomia dinamica, anarchica, di una società civile sveglia, 
connessa e critica) si trovava progressivamente invalidata dai fatti – principalmente a profitto, 
possiamo dire, dell'impresa neoliberista di cui Google fornisce una illustrazione parossistica. 

La nostra tesi sarà che una tale situazione può essere colta in gran parte richiamando insieme due 
grandi categorie classiche della teoria sociale critica: lo sfruttamento (il fenomeno 
dell'appropriazione del lavoro) e l'alienazione (la situazione nella quale la vita sociale si trova 
oppressa da forze separate e autonome, che esprimono qualcosa dell'intelligenza e dell'energia 
umane).  
 

2. Rivoluzione digitale e metamorfosi del lavoro 
 
La rivoluzione digtale ha accompagnato la reinvenzione dello sfruttamento. 
L'idea secondo cui la fase “neoliberista” del capitalismo si caratterizzi per la rottura delle 

frontiere tra il lavoro e il non-lavoro è comunemente ammessa. Può essere mostrata da numerosi 
fenomeni, tra i quali l'allungamento del tempo di lavoro non costituisce che una modalità fra le 
altre. Ad esempio, per l'imprenditore o per il manager, possedere un telefono cellulare o un 
personal computer connesso significa già che le occasioni di essere richiesto e sollecitato si 
moltiplicano indefinitamente, oltre la durata del lavoro regolata dal diritto o dal costume. Viceversa, 
al di là di questo dato socio-tecnico ben noto, la ridefinizione dell'impiegabilità in termini di 
capitale umano implica che le competenze e le qualità trasversali delle persone, quelle che si sono 
sviluppate fuori dal lavoro, divengano delle carte vincenti indispensabili in un mondo del lavoro via 
via sottomesso alla pressione concorrenziale. Tutto ciò ci invita a parlare a tal proposito delle nuove 
forme di sfruttamento, in una maniera che si conforma assai chiaramente alle ipotesi marxiane. 

Ma non è solo questo. 
Alcuni autori statunitensi parlano così di «lavoro clinico», designando con ciò un continuum di 

fenomeni in cui si raggruppano la gestazione altrui, il dono di organi, il dono di cellule riproduttrici, 
la partecipazione ai protocolli dei test per l'industria farmaceutica80. A loro avviso, è esemplare la 
messa in servizio per contratto di se stessi a profitto delle imprese al di fuori della classica relazione 
salariale; espressione, questa, di un approfondimento dello sfruttamento che ormai sussume i cicli 

                                                             
78. Questo grande racconto della decadenza – dapprima lo stato di natura di un Internet libero, seguito dall'intervento di 
potenze politiche ed economiche captatitrici – è stato elaborato dai teorici dell'Internet libero. Lo si ritrova presso gli 
autori che si allacciano al tema del capitalismo cognitivo. In realtà, vi erano ambivalenze sin dall'inizio. 
79. S. Legrand, Les Normes chez Foucault, PUF, Parigi 2007; F. Gros, Le Principe Sécurité, Gallimard, Parigi 2012.  
80. M. Cooper, C. Waldby, Clinical labor. Tissue Donors and Resarech Subjects in the Global Bioeconomy, Duke 
University Press, 2014.  
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biologici e la stessa corporeità vivente. Dello stesso parere, altri autori, come Trebor Scholz, 
accennano oggi al «lavoro digitale»81. Questo sarebbe caratteristico del Web interattivo (il Web 
2.0), dominato da reti sociali e dal commercio partecipativo. Acquistando su Amazon, cliccando 
“Mi piace” su Facebook, navigando sotto la sorveglianza dei pedinatori automatici di Google e di 
altri dispositivi panottici analoghi, l'internauta partecipa all'attività redditizia di queste differenti 
imprese. Ad esempio, rende più efficace la pubblicità mirata che costituisce il loro centro di gravità. 
Contribuisce senza saperlo – indubbiamente meglio che il consumatore ingenuo, dipinto in modo 
sarcastico dall'anticonsumismo degli intellettuali del XX secolo – a rafforzare la loro posizione 
commerciale sul mercato dell'offerta dei servizi digitali. L'estensione dello statuto di prosumer 
cambia la situazione82.  

L'idea generale che emerge da queste ricerche sociologiche è dunque che il lavoro, nel senso 
marxiano dell'utilizzo della forza lavoro nel quadro di rapporti di classe che sono anche rapporti di 
forza, ha recentemente imboccato molte vie al fine di liberarsi dal peso del salario regolato, forma 
tipica del XX secolo, almeno nei paesi del vecchio capitalismo. Innanzitutto, l'informalizzazione e il 
precariato, certamente. Ma anche uno spazio di larga diffusione della subordinazione soft che ha 
finito per invadere le pratiche quotidiane relative tradizionalmente al tempo libero così come, alla 
base del mondo della vita, la stessa auto-riproduzione biologica83. Nell'epoca di Internet, ci siamo 
messi a lavorare gratuitamente (e docilmente) per alcune imprese, e questo genere di lavoro si è 
esteso alla gran parte dei momenti della nostra vita. Con una tale liquefazione generalizzata, ci si 
allontana del resto ancora di più dalla violenza aperta, faccia a faccia, che Marx già sottolineava 
come si celasse nel salario: qui le tracce della modernità disciplinare e carceraria, ancora illustrata 
in maniera limpida dalla fabbrica fordista, sembrano cancellarsi completamente. E ciò allorquando, 
peraltro, la mutilazione del corpo, motivo ricorrente di famose analisi de Il Capitale, può ormai 
esprimersi a volte molto apertamente, come quando, nel Sud del mondo, la miseria obbliga la gente 
a vendere uno dei loro reni o a diventare delle cavie da laboratorio per Big Pharma, senza alcuna 
rete di protezione. Lo sfruttamento in Rete, più discreto che mai nelle sue manifestazioni 
immediate, si connette in maniera indiretta al dominio di una brutalità senza limiti. 

Il nostro argomento può essere riassunto brevemente. Nel recente universo digitale, proliferano 
delle pratiche che si intersecano o sono molto vicine (almeno attraverso un legame di analogia) con 
ciò che promette, nella sfera sempre determinante del lavoro, un neocapitalismo fluido, insidioso e 
invasivo, ostile alle separazioni tracciate e alle delimitazioni protettrici. Diremo che questi fenomeni 
segnano una metamorfosi parziale (poiché possono sussistere le forme classiche) di ciò che Marx 
chiamava lo sfruttamento. Così, sul piano epistemologico, la critica del lavoro sfruttato (diciamo 
innanzitutto: del lavoro reso indebitamente appropriato di forza da una classe dominante, e quindi 
incapace di farsi riconoscere socialmente nella sua dignità e nella sua centralità) resta pertinente, 
anche indipendentemente da quell'eccessiva esaltazione ontologica del lavoro in generale che il 
marxismo ha a volte incoraggiato e che, di fatto, ha ostacolato numerosi filosofi nel corso del XX 
secolo. 

 
3. Alienazione oggettiva 

 
La critica dello sfruttamento può però, da un punto di vista epistemologico, funzionare da sé? È 

poco probabile. Perché in realtà, nel capitalismo, l'ingiustizia dello sfruttamento si associa spesso 

                                                             
81. Vedi T. Scholz (a cura di), Digital Labor, Routledge, Londra 2012. 
82- Su queste questioni, vedere la sintesi molto ricca di Anne-Marie Dujarier, Il lavoro del consumatore. Come 
coproduciamo ciò che compriamo (2008), trad. it. di G. Tallarico e G. Gerevini, pref. di G. Fabris, Egea, Milano 2009. 
83. Evidentemente, nel contesto post-Snowden, sappiamo inoltre fino a che punto queste nuove forme di lavoro siano 
contigue in rapporto alla costituzione di gigantesche database tanto che il minore dei nostri gesti, ormai spesso legato ad 
un'apparecchiatura tecnica qualunque, può contribuire ad alimentarlo. 
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con l'irrazionalità sociale dell'alienazione oggettiva. Non beneficiare del riconoscimento (compresa 
la remunerazione) al quale il lavoro dovrebbe condurre, da una parte, ed essere sottomessi a delle 
potenze estranee che, esprimendo qualcosa di noi, fanno male le cose84 prosperando a nostre spese, 
dall'altra, costituiscono due aspetti di una stessa organizzazione sociale. Insistendo sul fatto che il 
capitalismo non privi soltanto il lavoratore di un reddito legittimo, ma privi tutti (a cominciare dalla 
classe operaia) della capacità di agire, di sviluppare le abilità, il sapere e la sociabilità cooperativa, 
il marxismo “critico” del XX secolo, basato sul tema dell'autonomia, vedeva perfettamente giusto85. 
Non è che l'impressionante reinvenzione dello sfruttamento (come modalità dell'ingiustizia di 
ripartizione), di cui il mondo digitale è stato il teatro di questi ultimi anni, occulti una simile 
feconda articolazione. Però è questo il timore che si prova nel leggere alcuni interpreti del digital 
labor, i quali, pur soffocando la ricchezza delle antiche discussioni interne al marxismo, sembrano 
comunque aver bisogno, in materia di teoria sociale, della categoria dello sfruttamento86. 

La nozione di alienazione oggettiva, quanto ad essa, riassume una maniera particolare di 
concepire il mondo sociale che si è affermata per la prima volta nelle opere del giovane Marx (i 
Manoscritti economico-filosofici del 1844 e L'Ideologia tedesca). Quando qualcosa del sociale si 
trova interrogata in funzione dell'idea o dell'immagine di una obiettività che prende corpo, che 
prende consistenza, quindi si emancipa a partire da un'attività primaria o anche da una vitalità 
iniziale, il modello dell'alienazione oggettiva è all'opera: grazie ad esso, vediamo come le potenze 
che si separano dalla vita e da un certo livello primordiale della pratica sociale si formino e 
prosperino.  

Beninteso, questo modello comporta un certo numero di difficoltà e di limiti. Ad esempio, non è 
concepito per tracciare un percorso verso i settori in cui la vita sociale è più segnata dal dominio e/o 
dalla violenza. Semplicemente, si impongono in questo caso altri strumenti teorici. Ugualmente, è 
certo che, nella sua stessa costituzione, esso oscilli tra un diabolico divenire altro delle «potenze 
indipendenti» dell'essenza alienante (esse sono ormai fuori portata, pure fonti dell'oppressione e 
della costrizione, lasciate al proprio dinamismo autistico) e una forma di indulgenza persistente nei 
loro confronti (dopo tutto, esse non sono completamente irrazionali; sono continuamente lo stesso 
tese ad esprimere il meglio dell'essere umano). Questa eredità dell'hegelismo non è indubbiamente 
debole. In ogni caso, è lontana dal poter chiarire tutto. Eppure, dal punto di vista filosofico, uno dei 
suoi vantaggi proviene ancora dal fatto che faciliti ampiamente il compito consistente nel 
rispondere alla difficile questione dei «fondamenti della critica». Parlando di una «potenza 
indipendente», alienata, detto altrimenti di una distanza presa in rapporto all'azione e alla vita 
primarie, indichiamo di colpo che la critica è possibile e in che modo lo è: essa si radica 
nell'intuizione secondo la quale l'emancipazione di alcune oggettività sociali, benché necessaria per 
certi aspetti, ha anche delle possibilità di degenerare, dando allora luogo a dei processi e a dei 
fenomeni problematici (nel senso in cui sbagliamo a riconoscerli). Ad esempio perché nefasti o 
semplicemente incontrollati. Perché portatori, comunque, di costrizioni evitabili e di spossessamenti 
imprevisti. La nostra tesi sarà che, nel mondo di Internet, a lato di altre esperienze, siamo 
confrontati in maniera particolarmente netta con l'esistenza di potenze autonome di questo genere 
che assorbono e sconvolgono l'intelligenza e l'energia umana, fissando le loro espressioni a nostra 
distanza, in più sensi (metaforici e non) di questo termine. Se un simile fenomeno può connettersi 
con lo sfruttamento del lavoro, questo legame non appare tuttavia né costante né necessario. Anche 
se resta centrale, il sentimento di spossessamento può nascere in occasione di altre esperienze 
                                                             
84. Per esempio privilegiando sempre il gigantismo. 
85. Vedi ad esempio H. Braverman, Lavoro e capitale monopolistico. La degradazione del lavoro nel XX secolo (1974), 
trad. it., Einaudi, Torino 1978. 
86. Come, ad esempio, Christian Fuchs. Vedi Digital Labor and Karl Marx, Routledge, Londra 2014. Jaron Lanier, 
informatico e saggista molto conosciuto negli Stati Uniti, fa ormai convergere i differenti elementi della sua critica del 
web 2.0 e della sua mistica caratteristica (la libertà, la condivisione, la simmetria, l'apertura, …) nella rivendicazione di 
una giusta retribuzione del lavoro digitale. Vedi Who Owns the Future?, Simon and Schuster, San José 2013.  
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rispetto a quella del lavoro monopolizzato da un gruppo sociale o da un'istituzione dominante. 
Queste esperienze sono innanzitutto legate all'enorme crescita del ruolo delle grandi imprese 

massimizzatrici dentro la vita sociale. 
Sappiamo che la rivoluzione digitala ha conferito una certa verosimiglianza al motivo, ricorrente 

da tempo nella letteratura e nel cinema di fantascienza, di una rete universale che ingloba tutto, che 
sviluppa tutto, condizionando i movimenti più intimi. Ma, con il Web così come si è evoluto 
dall'epoca dei pionieri californiani e dei teorici libertari, questo scenario si è realizzato sotto una 
forma molto singolare, che non implica del resto il totalitarismo, nello stile dei regimi iper-
dittatoriali del secolo scorso né l'emancipazione assoluta della Tecnica. In sostanza, alcune imprese 
private si sono prese l'onere di accumulare il sapere e la potenza (compresa la ricchezza) che è loro 
legata. Queste hanno così preso in conto il compito di gestire a loro profitto l'infittirsi degli scambi 
e la moltiplicazione delle possibilità d'azione e di pensiero inerenti alla mondializzazione e agli 
avanzamenti tecnici che vi si connettono. Ancora una volta, l'irruzione dei «giganti di Internet», che 
si tratti di siti commerciali come Amazon, di siti di scambio e di condivisione (eBay, Airbnb, ...), di 
reti sociali come Twitter o Facebook, fornisce degli indicatori molto chiari. Il loro successo riposa 
sempre su delle varianti di un medesimo meccanismo che la categoria di «capitalismo cognitivo», 
troppo larga, non permette di cogliere. Ci si trova direttamente al centro dell'iniziativa, della 
creazione, dello scambio e della comunicazione. Più precisamente, ci si trova in un angolo 
strategico, laddove il traffico è già o può diventare più denso, quindi, da questa posizione 
favorevole, vengono sollecitate, canalizzate e organizzate le emergenze e i flussi nella prospettiva 
della concentrazione imprenditoriale massimale di ricchezza e di potere. Recentemente, sono 
certamente le startups dell'economia della condivisione (ad esempio nell'ambito del carpooling) che 
hanno perseguito l'esplorazione di questo terreno (i beni comuni emergenti, il centro della 
comunicazione e dello scambio). Ma esse lo hanno fatto seguendo il movimento iniziato dalle 
grandi aziende. In breve, non è la rivoluzione digitale in quanto tale – la quale comporta molteplici 
dimensioni che nessun giudizio di valore è capace di apprendere – che costituisce un fattore di 
alienazione sociale, privandoci delle espressioni dell'intelligenza e dell'attività collettiva, ma la 
grande azienda capitalista nella sua configurazione neoliberista, la quale investe attivamente, ed 
efficacemente, gli strumenti e i risultati di questa rivoluzione. Qui non è più la dimensione 
gerarchica e autoritaria dell'organizzazione che pone il problema, ma la sua dimensione di cattura. 
 

4. Per un rinnovamento della nozione di alienazione oggettiva 
 
Al contrario, la rivoluzione digitale fornisce l'occasione di rinnovare il tema filosofico-

sociologico dell'alienazione. Non si tratta di limitarsi a riaffermare perentoriamente la sua validità. 
Perché a partire da Marx, esso era rimasto dipendente da una semantica troppo semplice, se non 
addirittura un può piatta. Vi è dapprima l'azione, l'intelligenza, l'abilità e successivamente il 
sequestro delle espressioni di tutte queste facoltà nei prodotti oggettivati. E questi prodotti, queste 
“opere” rapprese (dai dispositivi inglobanti, dalle istituzioni, dalle norme, dalle abitudini, dalle 
collettività, ...), a volte, limitano e opprimono le facoltà in questione. È così che, per i marxisti, 
l'azienda tipica del corporate capitalism costituisce una maniera deformata di organizzare il lavoro 
e la cooperazione. Al peggio, queste “opere” si inscrivono nella dinamica irrazionalmente espansiva 
delle entità (di cui lo Stato e la grande impresa massimizzatrice hanno dato un'immagine 
paradigmatica in seno alla teoria sociale critica) che muove il desiderio di perseverare nel proprio 
essere e di ampliarsi a spese del loro comportamento per meglio affermare la propria autonomia. Lo 
spettacolo che offre il capitalismo digitale così come è messo in opera dalle grandi firme che 
dominano oggi Internet conferma l'esattezza del motivo dell'Entfremdung. Ma invita anche a 
rivederne in parte il contenuto. Filosoficamente non è in effetti indifferente che si abbia a che fare 
con una caricatura e con una captazione stimolante della vitalità, piuttosto che con una negazione 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 45!

repressiva. E non è neppure indifferente che ad essere alienato sia un potere di agire che comporta 
delle potenzialità tendenti verso delle modalità non-capitaliste dell'organizzazione sociale ed 
economica. Apparentemente, la ricerca della traiettoria capitalistica non implica dunque soltanto il 
parassitare delle forme sociali tradizionali e precapitalistiche (la diagnosi di Rosa Luxemburg), ma 
anche quello delle forme emergenti, atipiche, forme che sono parzialmente legate, in alcuni attori, 
all'obiettivo riflessivo di una correzione, se non addirittura di un superamento del capitalismo 
realmente esistente. C'è, in qualche modo, cattura del possibile futuro, e non più soltanto di un 
passato sedimentato nelle abitudini e nelle istituzioni. 

Più concretamente, la forma di alienazione oggettiva inerente al capitalismo digitale si 
caratterizza per un certo numero di aspetti storicamente originali che possiamo raggruppare sotto 
quattro rubriche: velocità, complicità, complessità, ambiguità. 

 
- Velocità. Ciò che colpisce innanzitutto, è la grandezza e la velocità stupefacenti del processo 

attraverso cui si pone, all'interno dello spazio digitale, il terreno favorevole all'espansione delle 
«potenze indipendenti» e attraverso cui queste ultime si installano e si sviluppano. Tutte le cifre che 
riguardano Internet da vent'anni (l'aumento del numero di internauti, l'aumento del volume del 
traffico, del numero dei siti, ecc.) danno la vertigine: si tratta di fenomeni a livello storico 
assolutamente incredibili. Tuttavia, non è solo questo. Così, possiamo sorridere davanti 
all'arroganza ingenua del tale dirigente di Google (Larry Page, in questo caso) che sentiamo 
strombazzare che ciò a cui mira la sua impresa sia rendere universalmente accessibile tutto il sapere 
umano nel suo più intimo dettaglio. Possiamo vederci la manifestazione di un fatto ben noto ai 
lettori e alle lettrici di Marx: dietro l'apparenza di una “crescita” tranquilla, il capitalismo ha per 
natura il bisogno di rilanci permanenti, di cambiamenti di scala spettacolari, di fughe in avanti auto-
rinforzanti. È comprensibile che questa costrizione incontri presso alcuni lo spirito dell'eccessività, 
anche quando questo non si è specializzato nell'avidità egoistica. Semplicemente, diventa più chiaro 
ormai che una tale tendenza esercita anche un effetto di attrazione irrefrenabile su dei settori via via 
numerosi della vita sociale: essa coopta, mette sotto la sua orbita, dei fenomeni che, al primo 
approccio, sembrano situarsi lontano dal mondo del profitto. Nella sociologia e nella filosofia 
sociale contemporanea, questa constatazione dà luogo a delle orchestrazioni teoriche ben note circa 
il tema dell'«accelerazione» e dell'«urgenza». Ma il lato folgorante della dinamica espansiva 
inerente alla rivoluzione digitale in corso cambia soprattutto la situazione per il pensiero 
dell'alienazione oggettiva. Perché al cuore del mondo economico, quella dinamica, alla quale 
partecipano i giganti della Rete, naturalizza il regime di accrescimento esponenziale, che per 
Malthus, ad esempio, non apparteneva ancora che all'ordine di una natura sregolata. Normalizza la 
collusione tra la potenza in generale e l'espansione immediata, assoluta e irresistibile, un tempo 
probabilmente limitata all'universo molto particolare della conquista militare. Rimodella l'idea 
stessa di una forza indipendente che travolge dall'esterno, attraverso la sola forza del suo successo, 
la società e le persone. Si produce pertanto una saldatura tra l'alienazione oggettiva e la tendenza 
espansionista sfrenata. 

 
- Complicità. Una delle difficoltà classiche che incontra ogni filosofia sociale critica è quel che 

suscita l'adesione delle masse alle situazioni che essa intende svelare: come si può sopportare e a 
volte approvare, ossia far esistere, ciò che è oggettivamente nocivo? Nel XX secolo, la risposta data 
a questa questione ha spesso riposato su una psicologia segnata dalla prospettiva coerentista e da 
quella determinista. Se possiamo amare, o almeno tollerare, ciò che e coloro che opprimono, se 
possiamo far funzionare il Sistema contro i suoi propri interessi, si diceva, è perché la personalità 
degli oppressi ne fa l'oggetto di una sorta di riprogrammazione tale da ridefinirla interamente: 
abbiamo «interiorizzato» il dominio. Però, da un lato, la rivoluzione digitale ha accompagnato un 
allargamento e un approfondimento senza precedenti degli effetti di coinvolgimento, di complicità e 
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di connivenza: su Internet, accade molto spesso e molto esplicitamente che si domandi alla gente di 
partecipare al funzionamento di quei dispositivi oggettivamente alienanti che noi abbiamo 
menzionato ricordando l'azione dei giganti del capitalismo digtale, al fine di alimentarli 
coinvolgendosi coscientemente in questo compito e trovando quest'ultimo allo stesso tempo 
razionale ed eccitante, inevitabile ed appassionante. I due fenomeni che possiamo rilevare – al 
limite, i siti diventano le piattaforme destinate a gestire i contributi volontari degli internauti; le 
imprese e le loro merci riescono a farsi amare – risultano profondamente legati. Ma, dall'altro lato, 
la rivoluzione digitale ha considerevolmente abbassato i costi di adesione all'alienazione e ai 
dispositivi alienanti. Essa ha così permesso la moltiplicazione, sotto l'egida della gratuità, e per 
mezzo di un sistema di gratificazioni  sofisticato, di incitazioni ad identificarsi con il medium che li 
rende possibili e con gli attori che lo popolano. Ed essa ha fatto in modo che il movimento di 
adesione divenga tanto semplice quanto immediato, senza profondità psicologica. Se, per Adorno, 
bisognava essere una «personalità autoritaria» molto pesante per stare al gioco dei regimi fascisti, 
far esistere e ingrandire i colossi più o meno inquietanti di Internet è divenuta la cosa più semplice 
del mondo, la più indolore. Qualche clic occasionale, qualche manipolazione divertente sul 
computer, sono già sufficienti. E gli algoritmi fanno il resto. 

 
- Complessità. Classicamente, la critica dell'alienazione oggettiva sosteneva un programma 

teorico preciso: si trattava di svelare la maniera in cui alcune oggettività sociali (se non addirittura 
un «Sistema» tutt'intero) funzionassero mobilitando e al contempo reprimendo l'energia e 
l'intelligenza umane. Se realizzare questo programma è diventato difficile nell'epoca della 
rivoluzione digitale, è, tra le altre cause, perché il modo di esistenza e di azione di queste obiettività 
è in corso di mutazione e di sofisticazione permanenti. Si tratta inoltre probabilmente del cuore 
della forma attuale della «razionalizzazione». Sempre più sapere e intelligenza si trovano utilizzati 
dagli universi economici da cui dipendono le grandi aziende di Internet – che si tratti di algoritmi, di 
management, di strategie di marketing. Lungi dall'essere abbandonati ad una dinamica naturale di 
crescita e di influenza, esse si sviluppano in maniera iper-riflessiva. L'alienazione non è più 
sinonimo di vittoria dell'inerzia e di accecamento sull'iniziativa intelligente e sul movimento. 

 
- Ambiguità. In Morozov o in altri autori, lo scetticismo davanti alla rivoluzione digitale si 

riferisce ad una serie di fenomeni impressionanti: essa ha aperto immensi campi alla criminalità (fra 
cui la corruzione), allo sfruttamento brutale, alla manipolazione di massa. Ma al di là di ciò che 
implica l'allargamento di uno spazio pubblico critico, è facile vedere come Internet formi anche un 
sostegno, così come uno spazio di sperimentazione e di diffusione, simbolicamente denso, per delle 
esperienze di sottrazione alle logiche capitalistiche centrali, favorendo un'innovazione sociale 
portatrice di uno spirito di riflessività e di responsabilità contraria all'accecamento neoliberista. 
Eppure, questo spazio critico è omogeneo, per molti aspetti, al mondo inventato dalle grandi 
aziende massimizzatrici che noi abbiamo identificato come le manifestazioni contemporanee più 
evidenti del principio di alienazione sociale. Google e Facebook (o altri siti simili, di rivolta e di 
ricerca di alternative etico-politiche) sono inoltre diventati indispensabili all'esercizio e alla 
diffusione della riflessione critica. Questo fatto aneddotico illustra bene l'idea che l'universo digitale 
veda la moltiplicazione sconcertante di ambiguità e zone grigie, in cui l'affermazione trionfante 
dell'alienazione e della sua contestazione si inseguono incessantemente, mutuandosi l'una l'altra, e a 
volte si assomigliano e si sviluppano su uno stesso terreno. 

 
Conclusione 
 
Da quando Feuerbach ha interpretato la credenza teologica come il risultato di una proiezione 

fittizia delle migliori possibilità umane, da quando il giovane Marx ha definito la «proprietà 
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privata», e poi le «forze produttive», come delle condensazioni illegittimamente rese autonome, e 
automatizzate, dei risultati dell'attività umana creativa e intersoggettiva, il modello 
dell'«alienazione», a lato di altri modelli, ha brillantemente accompagnato la coscienza critica della 
modernità. Ha giocato, in particolare, un ruolo cruciale nella messa in questione delle forme di 
organizzazione razionale-gerarchica che si sono schiuse nel quadro dello Stato-nazione e 
dell'Impresa massimizzatrice. La nostra conclusione è che tale concetto possa continuare a farlo. In 
un certo modo, non è mai stato tanto fecondo quanto oggi: senza rimpiazzare i più antichi, i 
fenomeni nuovi che vengono formandosi gli danno assolutamente ragione. È ciò che noi 
comprendiamo, paradossalmente, provando a trarre le conseguenze dalle novità tecno-sociali 
sbalorditive di cui noi siamo contemporanei. Per certi loro aspetti, esse esprimono in effetti niente 
di meno che una reinvenzione completa dell'alienazione oggettiva, contribuendo a tracciare i 
contorni di un capitalismo di nuovo genere, che fa anche emergere delle tensioni nuove. 
 

Trad. Giovanni Campailla. 
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Il punto di vista della teoria critica. 
Riflessioni sulla rivendicazione di oggettività 

della teoria critica 
 

Rahel Jaeggi 

 
Abstract: Le teorie che rivendicano il loro essere “critiche” nel senso della “teoria critica” non 
possono esimersi dal prender parte alla disputa intorno ai giudizi di valore e alle forme di vita. 
Ammesso che queste teorie vogliano mantenersi orientate ad una razionalità di carattere 
complessivo e ad un'ampia “riuscita” delle strutture sociali, esse non dovrebbero assecondare 
quella tendenza liberale, presente però anche in maniera virulenta nella più recente teoria critica, 
all'«astensione etica». Allo stesso tempo però la presa di posizione della teoria critica rispetto a 
queste questioni non va pensata sullo sfondo di una teoria etica sostanziale, bensì assunta come 
meta-critica dell'esistente. 

 
1. Introduzione 

 
In che modo si colloca oggi la teoria critica nei confronti 
dei conflitti riguardanti le forme di vita? E come si pone 
la rivendicazione di oggettività della teoria critica 
rispetto a ciò che Max Weber definisce «valori», 
«legami valoriali» e «contenuti di cultura», e che egli ha 
voluto escludere dal discorso delle scienze sociali? In 
questo saggio sosterrò la tesi, secondo cui le teorie, che 
vogliano essere critiche nel senso della tradizione della 
teoria critica, non possono chiamarsi fuori da ciò che 
Max Weber comprende come disputa sui giudizi di 
valore e che oggi può venire inteso nel senso, forse più 
appropriato, di una disputa intorno alle forme di vita. Il 
Prendere posizione a riguardo, costituisce anzi sin dalla 
sua nascita la specificità della teoria critica. Essa deve 
inoltre continuare a farlo, in contrapposizione alla 
tendenza liberale, presente però anche in maniera 
virulenta nella più recente teoria critica, all'«astensione 
etica», ove voglia conservare un orientamento ad una 
razionalità di carattere complessivo e ad un'ampia 

'riuscita' delle strutture sociali. Allo stesso tempo la presa di posizione della teoria critica rispetto a 
queste questioni non va però pensata sullo sfondo di una teoria etica sostanziale, bensì assunta come 
meta-critica dell'esistente. Una tale meta-critica, detto in breve, non si esercita tanto nei riguardi di 
una determinata posizione quanto piuttosto nei riguardi delle condizioni della sua formazione, 
ovvero del modo in cui è pervenuta a sé stessa. Inoltre, come un determinato sviluppo del dibattito 
da Weber in poi suggerisce, essa dovrebbe tener di nuovo più da conto il concreto (o 'materiale') 
contenuto dei conflitti intorno alle forme di vita o riguardanti la presa di posizione rispetto ai 
«contenuti di cultura». Ciò significa comprendere quest'ultimi non solo come sistemi collettivi di 
valori, bensì come fascio di pratiche sociali a loro volta 'eticamente impregnati'. 
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2. «Una questione di fede» 
 

Nel suo famoso saggio L'“oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale87 
Max Weber ha determinato chiaramente il ruolo della conoscenza delle scienze sociali così come ne 
ha limitato il campo di validità. Alla domanda cioè, in quale senso possano darsi «“verità 
oggettivamente valide” sul terreno delle scienze che studiano la vita culturale»88, Weber risponde 
con una distinzione tanto legata alla tradizione quanto radicale nelle conseguenze. L'interesse della 
scienza sociale, nella quintessenza della posizione weberiana, deve volgersi alla «conoscenza di 
“ciò che è”» e non alla «conoscenza di “ciò che deve essere”»89. Si tratta, detto altrimenti, di fare 
un'analisi comprendente della struttura sociale esistente e, unitamente, delle concezioni valoriali 
culturali che in questa operano, ma non di prendere una posizione valutativa nei loro riguardi. 
Giacché, così lo stesso Weber, «siamo convinti che non può mai essere compito di una scienza 
empirica quello di formulare norme vincolanti e ideali, per derivarne direttive per la prassi»90. Ora, 
quest'opinione trova fondamento soprattutto nello status epistemico di tali giudizi di valore. Il fatto 
che questi si diano e il come agiscano può e deve esser fatto oggetto di studio da parte delle scienze 
sociali. (In fin dei conti proprio nello stesso saggio Weber sostiene con veemenza la tesi secondo 
cui, all'origine di molte domande di natura socio-politica vi sia qualcosa di simile a delle «decisioni 
valoriali originarie» e che, in mancanza di un riferimento comprendente a queste e quindi anche agli 
individui che comprendono se stessi e le loro azioni in rapporto a queste, non possano darsi fatti 
sociali). Se debbano invece vigere determinati ideali e valori culturali, se siano essi giustificati o 
degni di venir promossi, sono domande che Weber esclude categoricamente dal raggio di 
competenza delle scienze sociali, per assegnarle invece ad un campo completamente diverso: 
«giudicare la validità di tali valori è però una questione di fede»91. Laddove ad una fede se ne 
contrappone un'altra, sorge una battaglia dell'ideale su cui la scienza sociale non può incidere. 

Il mondo sociale si presenta con ciò in un certo senso diviso in due. Dall'“interno” (dalla 
prospettiva degli attori) certe concezioni valoriali o, come direbbe Weber, certi «contenuti di 
cultura» vengono abbracciati, vissuti e, se messi in dubbio, fatti valere in maniera imprescindibile. 
Dall'“esterno” (e dalla prospettiva della scienza92) questi al contrario non sono passibili di giudizio. 
Riteniamo certi valori o contenuti culturali, così come le condotte di vita che questi influenzano, 
legittimi e qualche volta persino privi di alternative. Eppure (anche se lo volessimo e lo credessimo 
possibile) non possiamo universalizzare tale posizione, nel senso di renderla vincolante attraverso 
delle buone ragioni per coloro che non la condividono. Non esiste un punto di vista “obiettivo” in 
tal senso, dal quale sia possibile dare un giudizio sulla validità di certi valori o sulla congruità di 
determinati «contenuti di cultura». Tra questi valori infondabili regna difatti un ineludibile, certo 
controllabile, ma irrisolvibile conflitto, nei confronti del quale lo scienziato deve mantenere 
(secondo la formulazione del filosofo Joseph Raz) un'«astinenza epistemica». L'obiettività è quindi 
raggiungibile solo distanziandosi da questi particolari punti di vista. L'«astensione» è in un certo 
senso il prezzo che si deve pagare per ottenere obiettività nella scienza (sociale). Nella misura poi in 
cui abbiamo contezza dell'infondabilità dei valori da noi con tanta veemenza difesi, incontriamo un 
momento tragico della nostra esistenza illuminata93, dacché essa si trova in un certo senso 
“sdoppiata” o divisa in due. 
                                                             
87. M. Weber, L'“oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale (1904), in M. Weber, Il metodo 
delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 1958, pp. 53-141. 
88. Ivi, p. 56. 
89. Ivi, p. 57. 
90. Ivi, p. 58. 
91. Ivi, p. 62. 
92. Con scienza, che qui traduce il termine tedesco Wissenschaft, non si intende, come di norma in italiano, unicamente 
le scienze naturali, ma la scienza in genere come insieme di conoscenze fondate e ordinate. [n.d.T] 
93. Nel testo “aufgeklärten” è da intendersi in riferimento all'illuminismo. [n.d.T] 
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3. Partigianeria94 e interesse 
 

Secondo Max Horkheimer, uno dei fondatori della “teoria critica” della scuola di Francoforte, le 
cose stanno evidentemente in un altro modo. Quando nel suo saggio programmatico Teoria 
tradizionale e teoria critica95 (del 1937) la teoria critica viene definita come «il lato intellettuale del 
processo storico [di] emancipazione»96 e «la teoria come momento di una pratica tesa a nuove 
forme sociali [...]»97, in ciò non sta solamente una determinata concezione della teoria come di 
un'istanza attiva e che interviene nel processo sociale; che è proprio il tipo di efficacia pratica nei 
confronti della quale Max Weber era scettico. Qui Horkheimer mette anche in chiaro, che la teoria 
critica si pone in maniera non neutrale di fronte alle forze sociali confliggenti e quindi agli 'ideali 
culturali' tra loro contrastanti, ma assume piuttosto nei loro confronti un atteggiamento di parte. 
Come viene evidenziato in formulazioni sempre diverse, la teoria critica è legata ad un determinato 
interesse, ovvero all'interesse per l'emancipazione sociale e all'«interesse per la soppressione 
dell'ingiustizia sociale»98. Proprio per questo è necessariamente faziosa. Sospendo qui il giudizio se 
ciò basti a differenziarla dalle “teorie tradizionali”. Certo è in ogni caso, che la così delineata presa 
di posizione è molto estesa, così come è certo, che essa non si blocchi affatto davanti a quei 
«contenuti di cultura» e quelle decisioni etiche interiori, che Weber ha epistemicamente messo tra 
parentesi. Se però la teoria critica non mira solo alla «soppressione dell'ingiustizia» ma anche alla 
realizzazione della libertà o, più in generale, se essa si orienta verso una «organizzazione sociale 
razionale, corrispondente alla generalità»99, non può far a meno, anche in nome di quei “valori 
ultimi” che Weber considera una «questione di fede», di manifestarsi e opporsi alla costituzione 
sociale esistente. Essendo una simile connessione di libertà, razionalità, giustizia e pure di felicità 
un tratto tipico per la teoria critica, soprattutto nei suoi primordi100, allora il giusto e razionale 
ordine sociale a cui questa ambisce, deve mirare, come si evince da innumerevoli considerazioni, ad 
una vita e ad un rapporto dell'individuo col mondo e col Sé del tutto diversi rispetto a quelli che 
l'ordine fino ad ora vigente sembra aver reso possibili.101 
 
 
4. Analisi e critica e la partigianeria provvisoria della teoria critica 

 
Avendo delineato con ciò il campo dell'oggetto rispetto al quale la teoria critica deve posizionarsi, 
si tratta ora di capire lo specifico punto di vista, concepito qui da Horkheimer, di partigianeria e di 
                                                             
94. Il termine Parteilichkeit, qui tradotto con partigianeria, può essere reso altrettanto bene con faziosità o parzialità. 
Benché il termine partigianeria contenga un richiamo ad un contesto di lotta politica e per lo più in un'accezione 
violenta, che in certa misura va oltre le intenzioni del testo, ritengo questa soluzione comunque preferibile alle altre, in 
quanto queste rimandano ad un atteggiamento incurante della verità altrui o al limite machiavellico, che sicuramente 
non corrisponde alle intenzioni dell'autrice. Per i termini parteilich e parteisch, rispettivamente tradotti con “di parte” e 
“fazioso”, fa fede M. Horkheimer, Teoria critica: scritti 1932-1941,a cura di A. Bellan, Mimesis, Milano-Udine 2014. 
[n.d.T.] 
95. M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in A. Bellan (a cura di), Teoria critica: scritti 1932-1941, 
Mimesis, Milano-Udine 2014. 
96. Ivi, p. 29. 
97. Ivi, p. 30. 
98. Ivi, p. 56. 
99. Ivi, p. 26. 
100. A. Honneth, Un caso di patologia della ragione. L'eredità intellettuale della teoria critica, in Patologie della 
ragione. Storia e attualità della teoria critica, trad. di A. Carnevale, Pensa MultiMedia, Bari – Brescia 2012, pp. 47-74. 
101. Il testo probabilmente più famoso attraverso cui si può studiare l'estensione del contenuto dei fenomeni, che qui 
diventano oggetto di una critica delle forme di vita, e che procede (in senso Weberiano) a partire dal “contenuto” (e che 
appunto per questo non è solo un'analisi) è Minima Moralia di Adorno. Bello anche il luogo in cui Horkheimer parla di 
come l'uomo voglia «vivere più serenamente e più a lungo», Cfr. M. Horkheimer, Marx oggi, in W. Brede (a cura di), 
La società di transizione, Einaudi, Torino 1979, p. 162. 
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oggettività. A tale scopo devono esser fatte due precisazioni. 
I: Quel che Max Horkheimer tenta di concepire come “teoria critica” non è appunto solo una 

scienza empirica in senso weberiano (e nel senso della sociologia empirica che si stava giusto allora 
sviluppando). Si tratta piuttosto di un tipo di teoria sociale, per la quale il legame tra filosofia e 
scienze sociali è o dovrebbe diventare un tratto caratteristico102. Sarebbe però del tutto improprio 
costruire tra Weber e la teoria critica un “antagonismo” riguardante proprio l'aspetto “empirico” e in 
riferimento al procedimento e allo standard di obiettività dell'analisi nella scienza sociale. 
Metodologicamente parlando gli sforzi della teoria critica, così come viene concepita da 
Horkheimer, si trovano sulla stessa lunghezza d'onda della tradizione iniziata da Weber degli 
«approcci comprendenti» e dei metodi qualitativi.103  

Questa, piuttosto, si distingue dal postulato di Max Weber laddove si debba andare oltre il 
comprendere, ovverosia in riferimento alla possibilità della formazione (legata a quell'analisi ed 
agente nel e attraverso il comprendere) di standard per la critica di fronte alle circostanze sociali. 
Sulla scorta di Marx si intrecciano insieme nella tradizione della teoria critica elementi normativi 
con elementi descrittivi, in modo tale che dall'analisi dell'esistente si possano ottenere i perni dai 
quali esercitare la sua critica. Detto altrimenti, la teoria critica ricava i suoi criteri in maniera 
“immanente” dalle contraddittorietà e dalle crisi presenti nella realtà sociale così come dalle 
potenzialità del loro superamento, che in questa realtà sono nel contempo contenute in nuce.104 Essa 
non argomenta da un punto di vista normativo esterno rispetto alla realtà sociale, dal quale sarebbe 
possibile dare un giudizio sulla costituzione di questa società o abbozzare il come essa dovrebbe 
essere. La determinazione descrittivo-analitica della situazione va di pari passo con la posizione 
normativo-critica assunta in nome di una razionalità storicamente situata, che però si deve orientare 
verso una possibilità realmente esistente e non appunto verso un “semplice dover-essere”. (Questo è 
altresì il momento anti-utopico della teoria critica ereditato da Marx). Si potrebbe ritenere questo il 
momento culminate sotto il profilo metodologico della teoria critica. La teoria critica quindi non è 
una scienza empirica, né nel senso usuale né in un senso weberiano. Allo stesso tempo però non è 
neanche semplicemente filosofia; e tanto meno è da considerasi semplicemente come una “filosofia 
politica normativa” nel senso odierno del termine, fintanto che questa dipenda in altro modo 
dall'empiria e da un sostegno da parte della diagnosi dei rapporti sociali, che lei stessa critica. 

II: una seconda circostanza non meno gravida di conseguenze è il fatto che, per come 
Horkheimer la concepisce, la teoria critica è cioè effettivamente “di parte” solo in apparenza. In 
ogni caso non lo è nel senso per cui con partigianeria si intende il rimanere fedele ad un punto di 
vista limitato e particolare, ad un prendere partito per o contro una determinata posizione non 
ulteriormente fondabile. Quel che qui Horkheimer ha in mente, ancora seguendo l'esempio di Marx, 
è piuttosto il prendere posizione per qualcosa, che nella sua particolarità anticipa l'universale. Una 
presa di una posizione quindi, che è particolare solo sotto le condizioni date, ma che, essendo dalla 
parte della ragione, in realtà incarna già l'universale. Così la presa di posizione a favore del 
                                                             
102. Cfr. M. Horkheimer, Soziologie und Philosophie, in G. S. Noerr (a cura di), Gesammelte Schriften, n. 7, Fischer, 
Francoforte sul Meno 1985 & A. Honneth, La dinamica sociale del misconoscimento. Sul ruolo della teoria critica 
oggi, in «Teoria Politica», n. 3, 1994. 
103. Anche in Weber è presente una certa tensione tra lo scopo ermeneutico della ricerca rivolto verso il comprendere e 
il significato, e un altro aspetto, che punta alla comprensione delle regolarità. Cfr. G. E. McCarthy, Objectivity and the 
silence of reason: Weber, Habermas and the methodological disputes in German sociology. Transaction Publischers, 
New Brunswick NY 2001. 
104. Riguardo al modello critico della teoria critica derivante dalla sinistra hegeliana si veda A. Honneth, La riserva 
genealogica di una critica sociale ricostruttiva. L'idea di “critica” nella scuola di Francoforte ,in Patologie della 
ragione. Storia e attualità della teoria critica, trad. di A. Carnevale, Pensa MultiMedia, Bari – Brescia, 2012, pp. 75-86. 
Per una definizione delle diverse interpretazioni a proposito del procedimento immanente e per una demarcazione tra 
critica interna e critica immanente si veda R. Jaeggi, Was ist Ideologiekritik, in Was ist Kritik?, a cura di R. Jaeggi & T. 
Wesche, Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 2009, pp. 266-295. Questo stesso punto viene più ampiamente sviluppato in 
R. Jaeggi, Kritik von Lebensformen, Suhrkamp, Berlino 2014. 
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proletariato è già in Marx una presa di posizione per la classe, che in ultima analisi deve superare la 
società divisa in classi di per sé e con essa ogni particolarità. Anche l'osservazione di Horkheimer, 
secondo cui la teoria critica, «contrastando con le abitudini di pensiero dominanti», risulterebbe 
«faziosa e ingiusta»105 lascia intuire che qui non si tratta tanto di partigianeria reale e persistente, 
quanto di anticipare una (giusta) prospettiva. La prospettiva cioè del superamento [Aufhebung 
n.d.T.] dell'ordine finora vigente, all'interno della quale l'impressione di partigianeria e di ingiustizia 
viene meno. 

Dietro il concetto di partigianeria di Horkheimer non si nasconde quindi la concezione (di 
impronta nietzschiana) di Weber dell'insuperabilità [unaufhebarkeit n.d.T.] e inevitabilità del 
conflitto (di fede) intorno agli ideali e ai valori ultimi, nell'ambito del quale la teoria critica e 
l'interesse per l'“emancipazione” rappresenterebbero una fazione a cui aderire. Esattamente il 
contrario: la partigianeria di Horkheimer è fondamentalmente provvisoria; essa mira al superamento 
[Aufhebung n.d.T.] di tutte le particolarità e partigianeria nel nome di un'ampia concezione di 
giustizia, emancipazione, libertà e felicità. 
 
 
5. Razionalità e obiettività. La non-astensione della teoria critica 

 
Tenuti insieme questi due punti si prospetta per il punto di vista della teoria critica il seguente 
quadro: Horkheimer non respinge semplicemente l'esigenza di obiettività in favore di un'esigenza di 
soggettivismo o di partigianeria. La teoria critica è di parte in un modo tale, per cui pretende nel 
contempo di essere in un certo senso “obiettiva”. Qui agisce certamente un altro concetto di 
obiettività, rispetto a quella da cui Max Weber sembra prendere le mosse. Esso non coincide con 
l'idea di neutralità e con il distacco da specifici legami valoriali e interessi, né consiste nella 
contemplazione avalutativa di semplici dati di fatto, ma è invece legato ad un concetto 
contenutistico di razionalità ampia e onnicompresiva. Concernendo questo concetto anche i «legami 
valoriali» e i contenuti culturali discussi da Weber, la teoria critica non condivide allora neppure 
l'ipotesi di fondo weberiana di una infondabilità dei «legami valoriali ultimi». Detto meglio: 
l'impostazione del problema è affatto diversa da quella di Weber. Il come però la teoria critica degli 
inizi abbia giustificato rispetto a ciò le sue pretese di obiettività è, a prescindere dal fatto che ci 
fosse poca coscienza del problema, una questione ingarbugliata. 

La teoria critica non si astiene infatti, come vuole Max Weber, nei confronti dei «giudizi di 
valore ultimi». Essa però non si astiene neanche semplicemente nel senso che creda di poter 
affermare e fondare in maniera immediata tali orientamenti valoriali. Si contrappone già a ciò il 
negativismo della teoria critica più volte enfatizzato da Horkheimer e Adorno e che Horkheimer 
continuerà, al di là di tutti i suoi ripensamenti e fino agli ultimi anni, a tenere in grande 
considerazione come «un aspetto determinante della teoria critica di allora e di oggi», per il quale 
«si poteva dire che cos'era male nella società data, ma era impossibile dire quale sarebbe stato il 
bene, si poteva solo lavorare perché il male infine scomparisse»106.107  

Se vi è qui un dissenso verso Max Weber, questo consiste nel fatto, che la teoria critica degli 
inizi sembra effettivamente credere, che dal “divenire” sia possibile dedurre il dover-essere. Essa 
quindi, in connessione con un tratto alquanto problematico presente in Hegel e in Marx, riduce in 
                                                             
105. M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in A. Bellan (a cura di), Teoria critica: scritti 1932-1941, 
Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 33. 
106. Horkheimer M., La teoria critica ieri e oggi, in W. Brede (a cura di), La società di transizione, Einaudi, Torino 
1979, p. 167. 
107. Riguardo al negativismo della teoria critica si veda M. Theunissen, Negativität bei Adorno, in L. Friedeburg & J. 
Habermas (acura di), Adorno-Konferenz 1983, Suhrkamp, Francoforte sul Meno 1983, pp. 41-65. Una posizione invece 
contraria è stata recentemente sostenuta in M. Seel, Adornos Philosophie der Kontemplation, Suhrkamp, Francoforte sul 
Meno 2004. 
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ultima analisi il momento etico-normativo in filosofia della storia. Allo stesso modo in cui esistono 
cioè molteplici tentativi tra loro di compiere il controverso passo dall'Essere al Dover-essere108, così 
il tentativo col quale abbiamo qui a che fare poggia sull'idea, detto in parole povere, che nella storia 
sia insita una tendenza e possibilità, rispetto alla quale i rapporti vigenti si debbano poter misurare, 
e in riferimento a cui questi stessi rapporti risultino deficitari. L'unità di analisi e critica, ovvero che, 
partendo dall'analisi descrittiva delle circostanze sociali, sia possibile sviluppare i punti di vista 
della loro critica, trae la propria forza normativa dalla fiducia nella direzionalità normativa del 
processo storico. E il fondamento dell'etica, che in questo modo è più presupposta che esplicitata, 
diventa anche per i primi esponenti della teoria critica vacillante proprio nella stessa misura in cui lo 
diventano anche questi presupposti storico-filosofici. 
 
 
6. Problematica nella posizione di Horkheimer 

 
È ormai chiaro (e oggigiorno neanche più un segreto), come le ipotesi alla base di questa posizione 
non siano prive di problemi. Non è solo, come è stato notato abbastanza spesso, il riferimento alla 
classe operaia quale soggetto di una partigianeria tipica della teoria critica ad essere diventato, e 
questo già ai tempi della vecchia teoria critica, precario.109 Da questa circostanza sorge la questione 
di dove all'interno della realtà sociale vada localizzato ciò, che da un lato potrebbe entrare in scena 
come istanza di protesta, e che dall'altro in sé porta il potenziale del superamento dei rapporti – ed è 
anzi proprio il riferimento a un tale potenziale (e non alla sofferenza/ingiustizia sociale per se) il 
momento dialettico culminante di questa posizione. Prescindendo però del tutto dall'esito della 
ricerca di una tale istanza, è diventata discutibile, e non solo per ragioni legate al fattuale decorso 
della storia, la concezione di uno sviluppo storicamente direzionato del progresso. (Lo stesso 
imperativo, che sembrava dare per scontate le 'possibilità' ottenute storicamente, è diventato incerto. 
Per una critica che si àncori alla discrepanza tra lo storicamente possibile e lo storicamente reale, 
come sia Horkheimer che Adorno ripetutamente fanno, l'avere anche parecchi buoni argomenti a 
proprio favore non esime dal dover fornire tuttavia un argomento del perché valga la pena che una 
determinata possibilità venga realizzata.)  
     A questo punto diventa però problematica anche l'idea di una razionalità onnicomprensiva a cui 
poi si leghi l'idea di una «organizzazione sociale razionale», la quale garantisca sia la libertà che la 
giustizia e la felicità. Pare allora che anche per la teoria critica si debba nuovamente porre la 
questione (unitamente allo scetticismo weberiano a questo riguardo), di come sia possibile, di fronte 
alla reale pluralità delle forme di vita così come delle concezioni valoriali a loro legate, 
contraddistinguere determinate forme di vita quali giuste e razionali. Ecco che così si danno anzi 
alcune quantomeno buone ragioni pratiche per ritirarsi nell'astensione in questo ambito. Chi 
potrebbe mai dire, al di là di quel che gli individui stessi credono e vogliono, che cosa sia giusto per 
loro? Da quale punto di vista sarebbe possibile fondare una teoria del Bene sostanziale ed 
“obiettiva”, che sappia meglio degli individui stessi quale sia la condotta di vita a loro confacente e 
verso quali valori essi debbano orientarsi? La questione dell'identificabilità dei suoi fondamenti 
etico-normativi, che fu in un certo senso “nascosta” attraverso la trasformazione storico-filosofica 
operata dalla sinistra hegeliana, si pone evidentemente di nuovo nella sua forma classica, quando 
                                                             
108. Non mi è possibile affrontare qui questo problema nel dettaglio. Tuttavia va notato che nella storia della filosofia, 
da Hegel a Nietzsche e da Dewey fino a Searle, sono stati molto disparati i tentativi di passare dall'Essere al Dover-
essere sostenendo, tutti a modo loro, che l'Essere stesso è già di per sé normativamente impregnato. Rimane da 
verificare, se anche la costellazione qui descritta sia affetta da una “fallacia naturalistica”. 
109. Già in una sua retrospettiva sugli inizi della teoria critica lo stesso Horkheimer fa notare con una franchezza perciò 
sorprendente, che inizialmente si sarebbe puntato sulla rivoluzione per poi accontentarsi del solo mantenimento dei 
residui dell'autonomia borghese. Cfr. M. Horkheimer, La teoria critica ieri e oggi, in W. Brede (a cura di), La società di 
transizione, Einaudi, Torino 1979.  
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essa non si lasci più predeterminare con rimandi a tendenze di sviluppo. E non è scontato, che la 
teoria critica abbia una risposta a questa questione. 

 
 

7. Problematicità dei valori e astensione etica nella teoria critica 
 
Considerando le difficoltà sopra descritte si comprende perché nelle questioni etiche, ovvero nei 

riguardi dei «legami valoriali ultimi», anche la (contemporanea) teoria critica perori le ragioni di un 
atteggiamento volto più all'«astensione» di quanto non fosse per la teoria critica tradizionale. Così, 
di fronte alla molteplicità di forme di vita differenziantesi le une dalle altre e alle difficoltà nel 
formulare sulle stesse giudizi di valore di carattere universale, avviene che Jürgen Habermas si 
applichi per un'«astensione ben giustificata» nelle questioni etiche. Egli indica molto chiaramente le 
implicazioni di una tale astensione per la portata della possibile influenza della critica: 

 
Definiamo “orrendo” non solo il tormento inflitto ad altri presso di noi, ma ovunque questo 
succeda. Non ci sentiamo tuttavia in nessun modo giustificati a muovere delle critiche nei 
confronti di sconcertanti metodi di educazione e di strani riti matrimoniali, nei confronti 
insomma di componenti essenziali dell'ethos di una cultura straniera, fintanto che questi 
non entrino in contraddizione con i nostri criteri morali – ovvero con valori centrali, che si 
differenziano da altri valori attraverso la loro rivendicazione universale di validità.110 

 
Habermas rimane certamente convinto della fondabilità di uno standard normativo per le 

questioni da lui definite “morali” (in contrapposizione a quelle “etiche”). D'altro canto 
all'universalismo morale corrisponde però una rinuncia a forti rivendicazioni di validità nelle 
questioni riguardanti la formazione delle forme di vita (o appunto di ciò che Weber chiama 
«contenuti di cultura»). Dacché vale anche per tali posizioni ciò che nei seguenti termini Joseph Raz 
afferma in riferimento a John Rawls e Thomas Nagel: «Essi propugnano un ritiro epistemico dalla 
mischia»111. Oppure come Habermas ha formulato in un altro luogo e in maniera non dissimile da 
Weber: qui si tratta di una controversia tra «poteri della fede», nella quale la «filosofia non 
[potrebbe] più intervenire di diritto»112.113 

Da ciò Habermas sembra ritrovarsi con Weber, in ogni caso riguardo a questa questione, laddove 
questo afferma, che la validità dei valori ultimi sarebbe una «questione di fede». Beninteso: in 
Habermas ciò non contiene in sé né un sottofondo di relativismo né l'affermazione di una 
irrisolvibile «lotta tra valori» nell'accezione nietzschiana del termine. Anzi, il tracciamento di un 
confine tra questioni morali ed etiche (o detto altrimenti: tra norme e valori) e il riserbo nei 
confronti delle questioni etiche (che in ogni caso costituiscono una parte di ciò che Weber chiama 
«decisioni valoriali ultime») è motivato proprio dal tentativo di salvare l'oggettivismo e il 
                                                             
110. J. Habermas, Werte und Normen. Ein Kommentar zu Hilary Putnams Kantischem Pragmatismus, p. 296, in M. L. 
Raters, M. Willaschenk (a cura di), Hilary Putnam und die Tradition des Pragmatismus, Surhkamp, Francoforte sul 
Meno, 2002, pp. 280-305. Traduzione mia dal tedesco: «“Grausam” nenne wir das Quälen von Menschen nicht nur bei 
uns, sondern überall. Aber wir fühlen uns keineswegs berechtigt, gegen befremdliche Erzieungspraktiken und 
Heiratszeremonien, also gegen Kernbestandteile des Ethos einer fremden Kultur, Einspruch zu erheben, solange diese 
nicht unseren moralischen Maßstäben widersprechen – nämlich zentralen Werten, die sich durch ihren 
universalistischen Geltungsanspruch von anderen Werten unterscheiden». [n.d.T] 
111. Cfr. J. Raz, Facing diversity: the case of epistemic abstinence, in «Philosophy and public Affairs», n. 19, 1990, pp. 
3-46. Traduzione mia dall'inglese: “They advocate an epistemic withdrawal from the fray”. [n.d.T] 
112. Cfr J. Habermas & J. Ratzinger, Dialektik del Säkularisierung. Über Vernunft und Religion, 4. edizione, Herder, 
Friburgo,2006. Traduzione mia dal tedesco, il periodo originale recita: “Hier geht es um einen Streit von 
«Glaubensmächten», in den die «Philosophie nicht mehr aus eigenem Recht eingreifen» könne”. [n.d.T] 
113. Già in Teoria dell'agire comunicativo viene sostenuta la tesi, anche se a partire da principi diversi, «daß eine 
solche Theorie (…) auf die kritische Beurteilung und normative Einordnung von Totalitäten, Lebensformen und 
Kulturen, von Lebenszusammenhängen und Epochen im ganzen verzichten muss» Habermas (1981: 562). 
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cognitivismo morale (nella sua versione kantiana) rispetto alle questioni morali non riconducibili 
alla sfera dell'etica. 114  Quando Habermas qualifica la posizione dell'astensione come 
«insoddisfacente ma imprescindibile», esplicita un dilemma da lui ritenuto indissolubile in quanto 
costitutivo della situazione moderna. Del tutto similmente Weber aveva motivato il riserbo verso i 
giudizi di valore con il carattere illuminato115 di una società e dato il via alla riflessione sulla 
differenza tra norme e valori o tra etica e morale (anche se con un'altra terminologia). 

La capacità di conferire al contenuto dei valori culturali lo status di un comandamento etico 
assolutamente valido è propria solo delle religioni positive, o più precisamente, delle sette tenute 
insieme nel dogma. Al di fuori di queste gli ideali culturali, che il singolo vuole realizzare, e i 
doveri etici, che il singolo deve realizzare, godono di uno status basilarmente differente.116 

      
 

8. Critica dell'astensione 
 

È poi in verità tanto plausibile questa «astensione»? In riferimento ai fondamenti epistemici delle 
scienze sociali ciò è stato più volte problematizzato, così come è stata più volte contestata la 
possibilità di mantenere un'analisi dei fatti sociali indipendente dai propri legami valoriali.117 A 
preparare il terreno in tal senso è stato decisivo lo stesso Weber, quando questo riconosce che fin le 
impostazioni del problema vengono influenzate dalle decisioni valoriali.118 

La posizione dell'«astensione» rispetto ai legami valoriali e ai «contenuti di cultura» si rivela 
però problematica anche in riferimento all'orientamento normativo di una teoria sociale, che si 
voglia intendere come teoria critica – e cioè non nonostante, ma proprio in considerazione della 
situazione delle società moderne. Se da una parte pare che l'astensione nelle questioni etiche sia 
divenuta segno distintivo delle società moderne, dall'altra si può ad un tempo sostenere, che proprio 
sotto le condizioni della modernità e della civilizzazione tecnico-scientifica gli attori sociali 
vengano posti sempre più di fronte a questioni tali, da rendere una valutazione delle forme di vita 
indispensabile o che da tale valutazione prendono le mosse. La questione della possibilità del 
giudizio sui «contenuti di cultura» o sulle forme di vita si troverebbe di fronte allo stesso risultato, 
che è possibile estrapolare dalla lettura della Filosofia del Diritto hegeliana come una sorta di 
dialettica dell'individualizzazione: se da una parte l'epoca moderna affranca gli individui dalla 
dipendenza nei confronti dei legami collettivi e tradizionali (il diritto degli individui a sviluppare le 
loro particolarità), dall'altra si rinforzano sotto le condizioni della moderna società borghese le 
dipendenze degli individui dallo scambio e dalla circolazione sociale e l'interdipendenza tra 
individui. Le posizioni cariche di presupposti etici sarebbero allora più difficili da fondare, così 
come la questione della loro fondazione in genere si pone. In questo senso ha ragione Ludwig Siep 
nel notare che:  

 
Le moderne forme di vita hanno […] condizioni tecniche e infrastutturali tali e rilevanti, da 
non essere possibili senza considerevoli prestazioni da parte del pubblico. Queste 
Prestazioni creano però dal canto loro condizioni irreversibili per le opportunità di scelta e 
di realizzabilità delle forme di vita. […] Quando tali decisioni vengono prese nella libertà 
data dallo sviluppo tecnico, del mercato e dei servizi infrastrutturali statali, allora la 

                                                             
114. Cfr. J. Habermas, Werte und Normen. Ein Kommentar zu Hilary Putnams Kantischem Pragmatismus, in M. L. 
Raters, M. Willaschenk (a cura di), Hilary Putnam und die Tradition des Pragmatismus, Surhkamp, Francoforte sul 
Meno 2002, pp. 280-305. 
115. Vedi nota 2. [n.d.T] 
116. Cfr. M. Weber, op. cit., p. 64. 
117. Per un esaustivo confronto critico con la tesi weberiana della libertà nei giudizi di valore aggiornato all'attuale 
stato della discussione nelle scienze sociali si veda J. Ritsert, Einführung in die Logik der Sozialwissenschaften, 
Westfälisches Dampfboot, Müster 2003. 
118. Cfr. Ivi, pp. 60-67. 
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formazione privata di preferenze e concetti di felicità, limitata solo attraverso un generale 
codice di reciproco rispetto, diventa solo un'illusione. Se il pubblico può dare disposizioni 
riguardanti la felicità privata attraverso leggi – leggi fiscali, politiche tecnologiche 
pubbliche, ecc. –, si dovrebbe allora anche aprire un dibattito generale sui modi di vivere, 
che renda giustizia all'essere umano.119 

 
Contro la convinzione weberiana, che solo le società pre-illuministiche possano vantare un 

carattere vincolante per i loro contenuti di cultura e legami valoriali, e la contemporanea posizione 
liberale, secondo cui il riserbo nei confronti delle questioni etiche è l'unica soluzione adeguata di 
fronte alla pluralità delle società moderne, si può allora viceversa asserire, che proprio queste 
società necessitano in maniera particolare di una regolamentazione delle affari generali, e cioè (in 
misura sempre maggiore) anche della regolamentazione di quegli affari, che risultano ingombranti 
di fronte a tentativi di messa tra parentesi. Proprio da Max Weber è possibile apprendere in questo 
contesto, che anche dietro «questioni [palesemente] pratiche di opportunità» si trovano «criteri 
regolativi di valore», della cui «apparenza di auto-evidenza» ci si dovrebbe sbarazzare120 e che 
nell'agire nel suo insieme (come anche nel non-agire) è contenuta una «presa di posizione in favore 
di determinati valori»121. 

Ben si conviene quindi l'indicazione weberiana, secondo cui «il senso del divenire cosmico [...] 
dobbiamo essere in grado [noi] di crearlo»122, e che quindi i criteri di valore, che qui sono in gioco, 
non sono dati da un'istanza (sia questa di tipo religioso, metafisico o cosmologico), ma piuttosto 
sono o devono venir creati da noi. Certo, in questi ambiti può succedere che sorgano dei contrasti 
così come che in certi casi si debbano soppesare più valori tra loro diversi e tutti allo stesso modo 
plausibili. Da questa circostanza non deriva però ipso facto, che il conflitto intorno ai “contenuti di 
cultura” sia normativamente e razionalmente irrisolvibile. Quando Weber dice che i nostri «ideali 
supremi […] si sono formati in tutte le età solo nella lotta con altri ideali»123, suggerisce anzi l'idea 
che, essendo questi ideali normativamente indeterminabili a seguito del venir meno di istanze 
interpretative superiori e, in quanto “vincoli inaggirabili”, anche inaccessibili all'argomentazione, 
essi possano venir determinati solo all'interno di una “lotta”, indipendentemente da come questa 
debba venir controllata o civilizzata. La questione, se sia possibile individuare delle ragioni 
razionali a difesa di determinati contenuti di cultura, non si risolve però automaticamente con il 
venir meno di un istanza fondante trascendente. Cosa che, come sembra, vien invece creduta più 
che altro in forza di un legame residuale molto forte con fondazioni di natura trascendente124. Si può 
quindi argomentare che Weber vada qui semplicemente a sostituire una dimensione 
dell'indisponibilità [Unverfürbarkeit n.d.T], propria della fondazione metafisica o cosmologica dei 
valori, con un altra, ovvero con quella dell'inaggirabile soggettività, del personalissimo e intangibile 
[unverfügbaren n.d.T.] legame a determinati valori. 

La problematica di un tale accorgimento tutt'oggi molto comune è lapalissiana: nella 
                                                             
119. L. Siep, Zwei Formen der Ethik, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1977. Traduzione mia dal tedesco: «Moderne 
Lebensformen haben (…) so massive technische und infraskturelle Voraussetzungen, daß die ohne erheblliche 
öffentliche Leistungen nicht möglich sind. Diese Leistungen schaffen aber ihrerseits irreversible Bedingungen für die 
Wahl- und Realisierbarkeitschancen von Lebensformen. (…) Wenn solche Entscheidungen durch die Freiheit der 
technischen Entwicklung, des Marktes und der staatlichen Infrastrukturleistungen gefällt werden, dann wird die private 
nur durch allgemeine Regeln wechselseitiger Achtung beschränkte Bildung von Präferenzen und Glücksvorstellungen 
zur Illusion. Wenn über das private Glück öffentlich und mit Gesetzen – Steuergesetze, staatliche Technoligiepolitik 
etc. – entschieden wird, müßte über Lebensweisen, die dem Menschen gerecht werden, auch eine allgemeine 
Diskussion stattfinden». [n.d.T] 
120. M. Weber, op. cit., p. 63. 
121. Ivi, p. 60. 
122. Ivi, p. 64. 
123. Ibidem. 
124. Che «se Dio non esiste, allora tutto è permesso», appare sì evidente prima di tutti a coloro che dapprima vi hanno 
creduto. 
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fondamentale intuizione della “gettità” e non-disponibilità dell'identità, sia individuale che 
collettiva, si riflette una discutibile tendenza a romantizzare le identità e le decisioni valoriali. In 
questo modo le “identità particolari” e i relativi legami valoriali vengono in un certo senso 
essenzializzate e pietrificate. O detto in altro modo, come afferma Hilary Putman nella sua critica 
alla distinzione habermasiana tra norme e valori, questa porterebbe ad una naturalizzazione dei 
valori, ove questi vengano trattati per così dire naturalisticamente come dati precostituiti, sottomessi 
ad una logica inaggirabile, che si sottrae ad una razionale messa in discussione.125 La tesi 
dell'astensione favorisce perciò una irrazionalizzazione gravida di conseguenze per quello che viene 
o può essere detto nel campo dell'“etico” o dei «contenuti di cultura». 

Questa irrazionalizzazione e naturalizzazione però, secondo il mio modo di vedere, non si confà 
al carattere effettivo di ciò che costituisce i contenuti di cultura e i “valori”, del come questi 
vengano a realizzarsi nelle pratiche sociali e nei nessi tra forme di vita, e tanto meno è consistente 
col carattere dei contrasti, che sorgono intorno a loro. Noi non solo rivendichiamo un valore in ciò 
che qui facciamo e crediamo (crediamo cioè che sia giusto vivere in un certo modo così come anche 
farsi guidare da questi o altri valori), ma prendiamo sul serio anche le altrui rivendicazioni così 
come al contempo le contestiamo. E questo lo facciamo (per quanto alle volte procedendo anche in 
maniera non obiettiva) in riferimento a problemi fattuali, che, in determinate maniere, con l'ausilio 
di determinate pratiche sociali e sullo sfondo di valori a queste intrecciati, riteniamo di poter o, 
appunto, di non poter trattare adeguatamente. In questo caso allora non sarebbe adeguata la qui 
operante concezione di una inaggirabilità dei legami valoriali e della loro “forza folgorante”126, ma 
forse ancor più basilarmente non lo sarebbe neanche l'idea di una sorta di regno delle idee, che qui 
sembra venir sottintesa. 
 
 
9. Teoria critica e critica delle forme di vita 

 
La mia tesi è questa: la teoria critica oggi non può e non dovrebbe sottrarsi al dibattito intorno ai 
«contenuti di cultura» (che io liberamente mi permetto di trasportare nel dibattito sulle forme di vita 
buone e razionali). Le questioni qui toccate non riguardano solo la teoria critica in particolar modo. 
Proprio a partire dalla tradizione della teoria critica si configura, secondo la mia ipotesi, anche una 
specifica prospettiva su questi problemi, che potrebbe render possibile la soluzione di alcune delle 
questioni riguardanti la valutazione delle forme di vita e il giudizio sui “valori ultimi”, e di sfuggire 
ad una discussione determinata dall' (insoddisfacente) alternativa tra l'astensione nelle questioni 
valoriali e una già esposta teoria positiva e sostanziale del Giusto. 

La concezione o possibilità di una tale “teoria critica delle forme di vita” (o detto forse meglio, 
di una critica delle forme di vita sul solco della tradizione della teoria critica) poggia su due 
accorgimenti: 

Il primo lo si potrebbe prudentemente qualificare come una sorta di presentificazione di ciò che 
si potrebbe concepire come il contenuto “materialistico” del conflitto sopra delineato. Già il setting 
[in inglese nel testo n.d.T.] della problematica, la sua collocazione sul piano dei legami valoriali e 
delle convinzioni di fede ultime, è in questa prospettiva insoddisfacente. Ciò che qui si contrappone 
in maniera conflittuale verte piuttosto su un reticolo di pratiche sociali e convinzioni (valoriali), le 

                                                             
125. Cfr. H. Putnam, Antwort auf Jürgen Habermas, in M. Raters & M. Willaschek (a cura di), Hilary Putman und die 
Tradition des Pragmatismus, Suhrkamp, Francoforte sul Meno 2002, pp. 306-321. 
126. Il termine «Ergriffensein» ha un connotato religioso che rimanda ad una forte esperienza di rivelazione divina, 
attraverso la quale si viene chiamati irresistibilmente a Dio. Un esempio ne è la conversione di San Paolo. Si è scelto 
per questo di accennare implicitamente al celeberrimo “fulminato sulla via di Damasco” per non perdere questa 
sfumatura nella traduzione. [n.d.T.] 
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quali, secondo la mia tesi, sarà sempre possibile intendere come confronti con problemi concreti.127 
Certo, se qualcosa rappresenti un problema e come poi questo sia esattamente costituito, è una 
questione connotata normativamente e che non si pone indipendentemente dalle convinzioni 
valoriali che si accompagnano alle pratiche sociali (e alle forme di vita in quanto insiemi di tali 
pratiche e convinzioni). Purtuttavia un tale approccio fornisce dei criteri per il giudizio delle forme 
di vita. Deve essere quindi possibile, in ultima analisi, giudicarle in base alla questione, se esse 
siano nella condizione di risolvere adeguatamente quei problemi, che loro stesse hanno posto. Se le 
forme di vita sono già sempre tentativi e risultati di un confronto con condizioni date, allora è 
possibile nell'ambito di quel confronto interrogarle rispetto alla loro congruità così come rispetto 
alla loro riuscita e al loro fallimento. Le forme di vita sono quindi strategie per la risoluzione di 
problemi e nel valutarle vien sempre anche sondato il “successo” della forma di vita in questione (il 
quale, come è stato detto, non è indipendente dai criteri di buona riuscita in lei insiti). Le forme di 
vita possono da una parte “fallire” o entrare in crisi, così come anche essere coronate da successo. 
Entrambi i casi, secondo la prospettiva qui proposta, si offrono ad una prospettiva di critica 
immanente, in una maniera tale che questa non è indipendente dalla prospettiva di chi ne fa parte, 
ma che allo stesso tempo ha un correttivo o un polo contrapposto nella cosa stessa. (Le crisi, nelle 
quali le forme di vita e i relativi legami valoriali possono finire, sono per così dire ad un tempo 
soggettive e oggettive, dipendenti dalle interpretazioni e nel contempo fautrici di queste).  

Il secondo accorgimento si potrebbe (altrettanto prudentemente) qualificare come un 
riorientamento formale: la teoria critica sarebbe allora da intendersi come una sorta di metacritica 
etica. Una critica quindi, che non miri tanto allo sviluppo di posizioni etiche sostanziali (e alla 
diretta presa di posizione per l'una o per l'altra forma di vita/legame valoriale), ma che volga invece 
lo sguardo alle condizioni di formazione di queste opzioni.128 Questa metacritica concerne le 
condizioni di formazione della volontà e della capacità di agire degli attori sociali. Con ciò la teoria 
critica mira, seguendo l'ipotesi elaborata da Robin Celikates, alla «dissoluzione dei blocchi 
strutturali»129 della capacità riflessiva degli attori, senza che essa si debba arrogare un punto di vista 
epistemologicamente saliente o normativamente superiore. Proprio questo punto di vista si può 
dunque ulteriormente sviluppare nel senso del superamento [Aufhebung n.d.T.] di blocchi nella 
capacità collettiva di agire degli attori sociali (la quale poggia, anche se probabilmente non 
esclusivamente, sulla capacità di riflessione)130 e nel senso dello sviluppo di criteri per processi 
sociali di apprendimento di successo. 

Per la questione di una critica delle forme di vita, dei contenuti di cultura o dei legami valoriali, 
questi due accorgimenti comportano dunque che sia possibile porre la questione della razionalità o 
congruità di una forma di vita come questione del successo di processi (collettivi) di apprendimento 
etici inizializzati attraverso delle crisi – in quanto processi di apprendimento. Così come la teoria 
critica non è tenuta a sapere meglio degli attori stessi, quel che questi effettivamente vogliono, ma 
piuttosto a rintracciare le condizioni di una formazione distorta della volontà, allo stesso modo essa 
non dovrebbe (come in alcune versioni della filosofia della storia) detenere una conoscenza 
superiore del “fine” della storia. Nondimeno si potrebbero ugualmente elaborare criteri, in base ai 
quali sia possibile giudicare se un tale processo si lasci adeguatamente descrivere come un processo 
di apprendimento o se sia invece deficitario (per esempio quando è regressivo). Con una tale 
“metacritica dei processi storici” si darebbe quindi la possibilità di delineare una ricostruzione e allo 
stesso tempo una deflazione della base storico-filosofica, a cui la vecchia teoria critica era legata. 
                                                             
127. Per un sviluppo più ampio della concezione delle forme di vita come strategia per la risoluzione di problemi, si 
veda R. Jaeggi, Kritik von Lebensformen, Suhrkamp, Berlino 2014. 
128. Cfr. R. Geuss, L'idea di una teoria critica, Habermas e la scuola di Francoforte, Armando, Roma 1989. 
129. Cfr. R. Celikates, Kritik als soziale praxis. Gesellschaftliche Selbstverständigung und kritische Theorie, Campus, 
Francoforte sul Meno 2009. 
130. Cfr. R. Celikates & R. Jaeggi, Materialien zu einer kritischen Theorie kollektiven Handelns, bozze non pubblicate, 
Berlino, Francoforte sul Meno 2009. 
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10. “Purificazione” weberiana dei giudizi di valore vs. metacritica dell'esistente 
 
In cosa si differenzia dunque un tale posizionamento della teoria critica dal ruolo che finanche Max 
Weber ebbe ad accordare alla scienza nel senso di una sorta di istanza purificatrice rispetto alle 
decisioni valoriali? 131  Vorrei tornare in conclusione brevemente su questo concetto, per 
differenziarlo dal più forte programma della teoria critica che qui ho delineato come metacritica dei 
processi di apprendimento etici.  

Seguendo le considerazioni riportate all'inizio, non è che Max Weber semplicemente non 
attribuisca alcun ruolo alla scienza nella valutazione dei contenuti di cultura, quanto piuttosto un 
ruolo limitato, quello cioè di una istanza purificatrice o chiarificatrice. Dal fatto cioè, come viene a 
differenziare Weber subito dopo il sopra riportato divieto dei giudizi di valore, che questi si basano 
su «determinati ideali» e che sono perciò di «origine “soggettiva”», non ne discende in nessun 
modo che essi siano «sottratti alla discussione scientifica in genere»132. Tuttalpiù questa discussione 
diventa effettiva in più stadi. Come «critica tecnica»133 la scienza può essere utile a scoprire quali 
possano essere i mezzi congrui al raggiungimento di quei fini, che, essendo posti da lei stessa, non 
vengono fatti oggetto di discussione. In alcuni casi ne fa parte in una fase successiva anche il vaglio 
delle conseguenze del raggiungimento di determinati scopi così come anche dei suoi costi rispetto a 
scopi ulteriori. Un passo in avanti (se così si vuole) nel giudizio critico degli «scopi che vogliamo e 
degli ideali che stanno alla loro base» lo fa certamente la valutazione «logico-formale» del 
«materiale che ci è offerto dai giudizi di valore e dalle idee storicamente date, e quindi un'esame 
degli ideali in base al postulato della interna assenza di contraddizione di ciò che viene voluto»134. 
Anche questa valutazione allora, sebbene si spinga in un certo senso fin nel nucleo dei giudizi di 
valore, si astiene nei confronti del giudizio di valore stesso, fin tanto che essa prende posizione non 
tanto riguardo al medesimo contenuto dello stesso, quanto in maniera appunto «logico-formale» 
rispetto alla sua consistenza interna. Essa, detto in altro modo, non dice a «colui che agisce 
volontariamente», che cosa sia tenuto a volere, bensì lo assiste nel percorso di questa valutazione 
basata sulle conseguenze e sulla consistenza interna di ciò che lui ha voluto verso «una auto-
riflessione su quegli assiomi ultimi che stanno alla base del contenuto del suo volere, vale a dire a 
quegli ultimi criteri di valore da cui egli consapevolmente muove o – per essere consequente – 
dovrebbe muovere»135. Con ciò essa lo aiuta a sapere meglio o più chiaramente, cosa esso vuole. Il 
riferimento della sua propria volontà rimane però inaggirabile.  

Questo è un programma plausibile sotto molti punti di vista. Anche la teoria critica, da me 
concepita come metacritica, non vuole certo affermare sulla testa degli attori, cosa sia per loro 
giusto e ciò che dovrebbero volere. Sotto certi aspetti la teoria critica, analogamente alla scienza 
concepita da Weber stesso, «non può mai insegnare ad alcuno ciò che egli deve ma soltanto ciò che 
egli può e – in determinate circostante – ciò che egli vuole»136. Cionondimeno la teoria critica 
pretende di andare ben al di là di questo. 

Nella teoria critica l' “ammaestramento su ciò che si vuole” è legato a premesse più forti e 
gravide di conseguenze, di quanto non avvenga nel caso di Max Weber. Quest'ultimo sembra 

                                                             
131. Anche Habermas parla in un luogo cruciale della riconversione alla ricerca di «qualità formali dei processi di 
formazione dell'immagine di sé”: “proprio nelle questioni per noi più rilevanti, lei [la filosofia] si reca su un meta-
livello e indaga solo le qualità formali dei processi di formazione dell'immagine di sé, senza prendere posizione 
riguardo al contenuto. Certo ciò può stare stretto a qualcuno, ma cosa si potrebbe mettere in campo contro una ben 
fondata astinenza?» Cfr. J. Habermas & J. Ratzinger, Dialektik del Säkularisierung. Über Vernunft und Religion, 4. 
edizione, Herder, Friburgo 2006. 
132. M. Weber, op. cit., p. 58. 
133. Ivi, p. 59. 
134. Ivi, pp. 60-61. 
135. Ivi, p. 61. Corsivo mio. 
136. Ibidem. 
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presupporre, che la 'purificazione' scientifica delle rispettive posizioni abbia a che fare con problemi 
relativamente semplici, riguardanti da un lato la consistenza interna, e dall'altro il sapere (sarebbe a 
dire la consapevolezza di un fatto per mezzo di un'estesa cognizione delle conseguenze delle 
azioni).137 Rispetto a ciò il procedimento guidato dall' “interesse per l'emancipazione” proprio della 
teoria critica si differenzia invece sotto più di un aspetto.  

I: Esso, invece di limitarsi alle sole inconsistenze o incongruenze accidentali nel dispiegamento 
delle convinzioni, si rivolge ai blocchi sistematici nel processo di formazione della volontà e nella 
capacità d'azione degli attori (individuali o collettivi). Fondamentalmente nella prospettiva della 
teoria critica sono i blocchi indotti socio-strutturalmente nella formazione della volontà e nella 
capacità d'azione collettiva ad essere interessanti, così come le ragioni socio-strutturali delle 
deformazioni e delle inconsistenze del proprio volere. A questo si aggiunge che la teoria critica 
interroga con metodo critico-ideologico i valori stessi, i «contenuti di cultura», sulle loro condizioni 
d'origine e sulla loro funzione sociale. Già per questo esse non sono inaggirabili ed epistemicamente 
inaccessibili come Max Weber presuppone. Quello che 'gli individui realmente vogliono' viene 
quindi problematizzato sullo sfondo delle sue condizioni di formazione in misura maggiore di 
quanto non lo permetta Max Weber. 

II: l'orientamento verso crisi e disfunzioni nella risoluzione di problemi, implica che 
all'orientamento verso la volontà individuale venga affiancato un momento più 'realistico'. Che 
qualcosa nei nostri orientamenti possa non essere corretto, lo si vede fra le altre cose dal genere di 
rigetti pratici e disfunzionalità, che si possono qualificare come crisi. Ciò significa però che a porci 
di fronte a dei problemi è la realtà (sociale), per quanto questa dipenda a sua volta dalla nostra 
interpretazione. Sotto tutti questi aspetti, la “critica immanente” esercitata dalla teoria critica va al 
di là di un semplice processo di chiarimento interno, purché essa stabilisca un criterio 
sovraindividuale per la reazione adeguata a tali problemi e ponga con ciò l'idea dell'«adattamento 
pratico-funzionale» [Passung n.d.T.] al posto della semplice consistenza interna. 

Da una parte emerge allora in ultima analisi, che l' “interesse per l'emancipazione”, di cui aveva 
parlato Horkheimer, è invero tale da rimanere sotto alcuni aspetti eticamente formale. In fin dei 
conti l'intenzione alla base dell'emancipazione consiste nel far degli individui gli autori stessi delle 
proprie azioni e i fautori della propria vita e delle proprie decisioni; non certo quindi nel 
prescrivergli i contenuti di quella che sarebbe per loro una “vita buona”. D'altra parte però l' 
“emancipazione”, in quanto “forma” nella quale la formazione individuale così come anche 
collettiva della volontà dovrebbe avere luogo, è un programma affatto contenutistico e in un certo 
senso essa stessa un “valore”, a partire dal quale è possibile rivolgere delle obiezioni sostanziali a 
formazioni sociali esistenti. 

Anche se l'approccio così concepito è pur sempre ancora più debole, ma soprattutto più aperto a 
nuovi risultati rispetto al peroramento di un ben determinato modo di vita, di ben determinati 
«contenuti di cultura» o «vincoli valoriali», esso è comunque ben lontano dal programma 
dell'«astinenza» nei confronti di questi. L'orientamento qui proposto verso le condizioni di riuscita 
dei processi di apprendimento potrebbe inoltre, in ultima istanza, forse donare persino plausibilità 
all'idea, che il passaggio così malvisto da Max Weber (e da altri) dall' “essere al dover-essere” o dal 
“divenire” al “dover-essere” non sia poi così assurdo. 

 
                                                             
137. Questa contrapposizione si lascia riprodurre altrettanto legittimamente in riferimento al dibattito filosofico intorno 
agli interessi personali illuminati [aufgeklärtes] e alla razionalità; si vedano per esempio le riflessioni contenute in J. 
Elster, Uva acerba. Versioni non ortodosse della razionalità, Feltrinelli, Milano, 1970. Lo stesso autore persegue in J. 
Elster, Belief, bias and ideology, in M.Hollins & S.Lukes (a cura di) Rationality and relativism, MIT press, Cambridge 
1982, pp. 123-148, il programma weberiano della delucidazione [Aufklärung] della proprio volontà in una maniera 
concettualmente alquanto più avanzata o differenziata (seppur non in riferimento agli orientamenti di valore, bensì più 
in generale rispetto alle preferenze). Nella corrispondente discussione filosofica ha preso piede per una parte del 
movimento di chiarificazione qui in corso il bel concetto di “preference laundering”. 
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Questo saggio è stato pubblicato in Soziologische Theorie kontrovers - Kölner Zeitschrift für Soziologie und 
Sozialpsychologie, «Sonderheft», 50/2010, con il titolo Der Standpunkt der Kritischen Theorie. Überlegungen zum 
Objektivitätsanspruch Kritischer Theorie. L'autorizzazione alla presente traduzione è stata gentilmente concessa 
dall'autrice stessa.  
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Un parricidio compiuto 
Il confronto finale tra Marx e Hegel 

 Roberto Finelli  

In considerazione dei temi e delle sezioni presenti nella rivista, la redazione inserisce nella sezione marxiana 
l’Introduzione e l’indice del volume di Roberto Finelli, appena pubblicato presso la casa editrice Jaca Book, dal titolo 
Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel. Pur non rientrando tale inserimento nel piano organico 
originariamente concepito e realizzato dai curatori del presente numero, non lo si è ritenuto inopportuno e incongruo 
rispetto alla tematica e alla ispirazione complessiva di «Consecutio temporum». 

Abstract. Marx ed Hegel, ancora una volta letti insieme, ma sotto lo sguardo supervisore di Freud. E’ questo il fine del 
libro: indicare una via di fuga dal pensiero postmoderno e da quanto s’è celebrato nell’ultimo quarantennio con 
l’esaltazione di alterità e differenza. Contrariamente ai pensatori del decostruzionismo e del transindividuale, si 
ripropongono i valori della soggettività , della sintesi e della mediazione. La messa in scena è quella del parricidio che 
il Marx del Capitale compie del padre Hegel quando riesce finalmente a pensare la modernità al di là della metafisica 
che da sempre insidia il suo pensiero. Abbandonando le macchinose coupures di Althusser e gli arcaici marxismi della 
contraddizione, si getta la rete sull’Astratto Economico, che svuota d ogni senso le nostre vite, ripensando, con ciò, una 
possibile emancipazione 

I N D I C E 
 
Introduzione: Dal bisogno al riconoscimento                                                  
Capitolo I – Materialismo storico: un paradigma da superare.                

1. Due coppie a confronto. 
2. Al di là del materialismo storico 
3. Un edificio di apparente solidità. 
4. L’autoconfutazione del materialismo storico e il modulo del soggetto-predicato 
5. L’«astratto» nella filosofia di Hegel. 
6. Genere contro Individuo. 
7. Il materialismo storico come della storia. 

 
Capitolo II – Circoli e linee rette: dal materialismo al Capitale 

1. Un’astrazione praticamente vera: dalla prima alla seconda libertà di Marx. 
2. Un nuovo paradigma di scienza. 
3. La scissione in due mondi: il «cominciamento» nel Capitale. 
4. Un soggetto che non è persona: la «determinazione formale» (Formbestimmung). 
5. Dal denaro al capitale: la distanza marxiana da Hegel. 

 
Capitolo III – Il Capitale, ossia il parricidio marxiano di Hegel                

1. Il salto mortale di Marx a Londra: dal lavoro alla forza-lavoro  
2. L’inganno della divisione del lavoro. 
3. Dallo strumento alla macchina: una discontinuità epocale.  
4. Darwin e Marx: una nuova scienza della storia.  
5. L’autofraintendimento di Marx nella Einleitung del 1857. 

 
Capitolo IV – La vicenda del «circolo» nella storia della filosofia                                                                     

1. Leibniz: l’Essere come Autosapersi. 
2. Fichte: «L’Io pone se stesso». 
3. Hegel: il compimento del circolo.  
4. Marx: «astrazione» contro «negazione». 
5. Appendice. Tipologie della negazione in Hegel: variazioni e sovrapposizioni di senso. 
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Capitolo V - Dall’astronomia di Newton alla trasformazione dei valori in prezzi: Smith, Hegel, Marx e le 
disavventure dell’impersonale 

1. Il mercato, invenzione della modernità. L’impersonalità del nesso sociale. 
2. All’inizio della modernità è ancora il cielo a dettare legge alla terra. 
3. Smith, teorico della morale e dell’economia politica. 
4. Hegel: la dislocazione nello spazio del nesso sociale. L’impersonalità moderna come  
5.   
6. Dal valore ai prezzi: come da essenza ad apparenza. 
7. Le tre teorie dell’«ideologia» nell’opera di Marx. 

 
Capitolo VI – Marxismi in lotta tra loro                                                         

1. Un marxismo estenuato: tra alienazione e feticismo. 
2. Marxismo della contraddizione e marxismo dell’astrazione. 
3. La breve vita del marxismo filosofico in Italia. 
4. Althusser: la ripulsa di Hegel. 
5. Moishe Postone. 
6. Jacques Bidet. 

 
Capitolo VII – La ragione del riconoscimento                                                     

1. Una memoria del futuro. 
2. Tecnologie e pratiche della dissimulazione. 
3. Prolegomeni a un’emancipazione futura. 
4. Un nuovo materialismo. 
5. Aporie e limiti del «riconoscimento» in Hegel. 
6. Fuoriuscire dal capitalismo: vecchi e nuovi paradigmi. 

 

Introduzione: dal bisogno al riconoscimento 

1.   I movimenti della nostra giovinezza, degli anni 
sessanta e settanta del secolo scorso, a me che sono stato 
partecipe di quella stagione, appare che abbiano espresso, 
nelle loro avanguardie più minoritarie e raffinate, una 
rivoluzione culturale che si può sintetizzare nel motto, “da 
un’antropologia della penuria a un’antropologia del 
riconoscimento”. 

La generazione nata nel dopoguerra, e che giungeva nel 
mezzo degli anni ’60 all’Università, infatti poneva fine, 
con un accesso di massa alla cultura superiore, ad 
un’autorappresentazione tradizionale dei ceti subalterni, 
consegnata al predominio, sul piano del desiderio, ancora 
della sola bisognosità materiale e all’unico valore 
dell’eguaglianza, quale criterio etico-politico privilegiato 
per il soddisfacimento di tale obbligatorietà. Nel tentativo, 
a muovere dai primi movimenti studenteschi del febbraio 
del ’68, d’inaugurare un nuovo modello d’umanità 

possibile, che – al di là, ma non senza l’eguaglianza – rivendicasse, attraverso la celebrazione 
dell’antiautoritarismo, l’orizzonte ulteriore dell’opportunità, per ciascuno, d’individuarsi e di 
realizzare nel modo più personale il proprio sé. 

Tale allargamento, o, per dir meglio, tale trans-valutazione di valori, costituiva un rivolgimento 
culturale radicale, perché significava una critica dell’autoritarismo e dell’elitismo che ancora 
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pesantemente caratterizzava gli istituti civili e politici della rinnovata democrazia postbellica, ma, 
anche e nello stesso tempo, una rottura e un’evasione, per quel che qui maggiormente c’interessa 
trattare, dalla tradizione della cultura, e dell’antropologia, comunista 

Il concepimento del diritto politico ed esistenziale di accedere da parte di ognuno, coll’esposizione 
al minor grado possibile di repressione, alla realizzazione di un progetto di vita in cui poter 
esprimere il valore e la peculiarità del proprio sé, irripetibile e non-eguagliabile a quello degli altri, 
si poneva infatti come la conquista di un’umanità, finalmente uscita dalle guerre e dalla penuria, e 
valida perciò a tentare la definizione di un’identità, oltre la riproduzione della mera vita biologica, 
fortemente individuata e sovramateriale. 

Era il valore dell’antiautoritarismo che la parte più colta, più aperta cosmopoliticamente, 
dell’ultima generazione universitaria, spesso con già una qualche esperienza politica, proponeva 
come criterio e provocazione di nuove forme di vita agli altri studenti, ormai fattisi massa, e, al di là 
di essi, all’intero universo sociale, soprattutto giovanile. E quel valore, per la forza della sua 
originalità e, insieme, della sua capacità di tradurre in forma cosciente un bisogno inconsaputo ma 
pronto ad accendersi, non poteva che diffondersi, oltre l’Università, all’intero corpo sociale. In 
primo luogo al mondo del lavoro, come accade ben presto nel passaggio dal ’68 universitario al ’69 
operaio, dove, sotto la spinta delle fasce più giovanili della composizione operaia, si misero in 
discussione, con un grado di conflittualità che durò almeno per un decennio, gerarchie e modalità 
del comando, quantità e qualità del lavoro, condizioni ambientali interne del mondo del lavoro, fino 
al governo più ampio del territorio. Per estendersi dal mondo delle fabbriche ai lavoratori dei servizi 
e all’intero corpo sociale, in un processo di democratizzazione e di gestione orizzontale del potere, 
che durante gli anni ‘70 investì pressocchè tutti gli apparati pubblici come scuole, manicomi, 
ospedali, istituti pubblici e ministeri: fino a fecondare quell’altra rivoluzione culturale che è stato a 
partire dagli anni ’70 il femminismo e la trasformazione del sapere di sé di moltissime donne. Del 
resto tale era, nella sua asprezza, la contraddizione tra le anguste strutture, sia sul piano degli spazi e 
delle strutture fisiche che delle pratiche di relazione gerarchiche, della vecchia università liberal-
fascista e la massa della nuova generazione studentesca che non poteva nascere, altrimenti che nel 
mondo universitario, la coscienza e la necessità di una critica di forme di relazione arcaiche e 
inadeguate. Le quali, anche quando non si mostravano esplicitamente autoritarie, erano sempre 
comunque di segno elitario e paternalistico: perfino quelle che includevano la docenza cosiddetta di 
sinistra, neanch’essa sufficientemente avvertita della profondità della trasformazione e della 
massificazione in atto. 

Quel valore, dell’antiautoritarismo e di una più libera, e meno materialistica, liberazione del Sé 
divenne così nel volgere di pochi anni, per estensione e intensità di diffusione, un principio 
radicalmente antisistemico, a cui l’insieme delle classi dominanti, comprendendo in esse anche il 
ceto politico-burocratico della Sinistra storica, non poteva che reagire con violenta negazione e 
repressione. Valgano a proposito di quest’ultimo le parole lucide di Franco Fortini: «[…] nel 
periodo che va dal ’63 al ’73 si erano determinate nel nostro paese le condizioni perché una gran 
parte degli italiani politicamente attivi uscisse dai termini politici stabiliti dalle organizzazioni 
sindacali e politiche della sinistra storica, dominanti già nel ventennio [dal dopoguerra agli anni 60 
(ndA)]. La classe politica dominante, quindi anche buona parte della sinistra storica, ha combattuto 
quella realtà con tutti i mezzi, legali ed illegali; dal terrorismo di stato allo sfruttamento di quello di 
altra origine, dalla provocazione ai normali metodi politici»[1]. La violenza di quella repressione e di 
quel rifiuto furono tali da bloccare, nel verso di una più profonda maturazione, quella generale 
transvalutazione dei valori e, soprattutto, furono tali da impedire che all’interno dei nuovi 
movimenti di emancipazione il nuovo valore dell’autorealizzazione potesse dialogare e mediarsi 
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fecondamente con l’antico valore dell’eguaglianza e della socialità: che il nuovo cioè dialogasse 
con l’antico, alla ricerca di una Aufhebung, di un superamento, del comunismo otto-novecentesco 
mediato dall’irrinunciabilità dell’individuazione. 

Così, di fronte al terrorismo armato di Stato e dei servizi da un lato e al terrorismo politico-culturale 
della Sinistra storica dall’altro, il movimento del 68-69 perse rapidamente la bussola più feconda ed 
originale del suo cammino inaugurale. Solo pochi, pochissimi, continuarono su quel percorso, aspro 
e difficile, di mediazione. Mentre la maggioranza, soprattutto dei movimenti studenteschi, fu ben 
presto riconsegnata alla sue debolezze, ai suoi estremismi infantili, al suo facile riproporre 
quell’antico, che pure si voleva aborrire e combattere. Nacquero così i gruppi della Nuova Sinistra, 
che, malgrado la trasformazione generale del vivere e del sentire di quegli anni, malgrado le 
esperienze di vita comunitaria e l’emancipazione sessuale, cedettero da subito a forme 
d’organizzazione che, a parole d’avanguardia, ricalcavano invece quell’assenza di partecipazione 
individualizzata e quel prevalere del collettivo sul singolo, che se avevano costituito il punto di 
forza dei partiti e dei sindacati istituiti sulla rivendicazione egualitaria dei diritti di penuria, ne 
avevano costituito nello stesso tempo il limite più esiziale, quanto a prassi emancipativa. 

E non a caso perciò leaderismo, obbligo di uno scegliere gruppale e compatto, timore del 
differenziarsi, militarismo organizzativo hanno caratterizzato la storia dei movimenti di origine 
studentesca di quegli anni, facendosi cause di fondo del loro più o meno rapido involgersi e 
deperire. Ma soprattutto principio costitutivo dei gruppi della Nuova Sinistra fu, come altro volto 
della necessità di portare la verità rivoluzionaria ai ceti popolari, l’abbandono, con la fuoriuscita 
dallo specifico universitario, di ogni ricercare, sul piano dell’originalità teorica come della 
sperimentazione concreta, di quella possibile mediazione tra valori di cui si diceva sopra. La 
rinuncia cioè di ogni elaborazione della propria identità e pratica specifica di vita – di operatori e 
trasmettitori culturali, o dirigenti delle professioni, in formazione – e l’obbligo di una radicale 
diversione dalla formazione del Sé alla formazione dell’Altro da Sé. 

2.   La conseguenza è stata che il prezzo pagato del dilatarsi positivo del valore 
dell’autodeterminazione a pressoché l’intero corpo sociale, a partire dal biennio 68-69, fu poi, in 
realtà, l’incapacità di promuovere e agire una mediazione significativa tra le culture antagonistiche 
del ‘900, con l’effetto di generare un nesso, all’inizio fecondo, ma poi in effetti solo rigido e 
dogmatico di contrapposizione. Così carattere costitutivo della nuova cultura dell’emancipazione 
non poteva che essere il rifiuto di tutte le categorie teoriche fondamentali che avevano configurato il 
marxismo novecentesco, quali quelle in primis di dialettica e di totalità, di storicismo e di 
materialismo storico, di struttura e sovrastruttura, di teoria del valore-lavoro e di feticismo. 

Non solo dunque, come pure era opportuno e inevitabile, con la cultura dell’umanismo e del 
continuismo storicistico che aveva costituito l’anima perdente del togliattismo, con la sua incapacità 
strutturale di comprendere i meccanismi del capitalismo moderno e di proporre un’egemonia 
politico-culturale adeguata alla contemporaneità. Ma anche, e questo va fortemente sottolineato, 
quanto dello stesso pensiero di Marx e della sua teoria del Capitale rimandasse alla tradizione e alla 
sistematicità del pensiero dialettico. Giacché l’attualità di Marx poteva riaffermarsi, sembrò 
all’opinione dei molti, solo tagliando i ponti con quella dialettica dell’idealismo tedesco, di Hegel in 
primo luogo, nella cui cornice il comunismo storico l’aveva pensato e legittimato. 

Non che in questa rimozione della dialettica non ci fossero ragioni da vendere. Basti pensare a 
quella scolastica della contraddizione con cui il marxismo sovietico aveva composto il canone da 
diffondere nel comunismo internazionale, secondo la semplificazione iconografica di un 
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materialismo che s’intensificherebbe nella continuità lineare di Hegel, Feuerbach, Marx. Logoro e 
vieto marxismo(-leninismo) della contraddizione, in cui, va ricordato, non a caso, una parte degli 
stessi movimenti di ribellione continuò a riconoscersi, per dogmatismo e semplicismo teorico. 

Ma sta il fatto che per i più, nell’urgenza anche di quei giorni fatti di riunioni, assemblee, cortei, 
militanza politica e sociale, non era più possibile confrontarsi con la difficoltà e la complessità della 
tradizione tedesca. Se si doveva continuare ad usare Marx, questo doveva essere condito con 
un’altra salsa. E a questo valse l’interpretazione di Louis Althusser, che spostava la base del 
marxismo dalla storicismo hegeliano allo strutturalismo: ossia, con un ribaltamento radicale, dalla 
scienza della storia alla scienza del linguaggio. Così buona parte dell’intellettualità si fece 
althusseriana e poi, attraverso quel varco, esposta ed aperta a tutta la cultura francese del desiderio, 
della differenza e dei rizomi, della microfisica del potere. 

Certo non è da sottovalutare la presenza dei temi della Scuola di Francoforte, quanto a persistenza 
della tradizione critica tedesca: anche se con riferimenti molto più diffusi a Marcuse e a Fromm che 
non ad Adorno e Benjamin. Ma l’influenza ideale determinante fu della cultura francese: Althusser, 
Lacan, Deleuze, Foucault. Attraverso i quali ci si poteva finalmente affrancare dal confronto con la 
dialettica ed impadronirsi di strumenti teorici assai meno, almeno a parere di chi scrive, controllati e 
rigorosi. 

Per dire insomma che il volgersi dalla Germania alla Francia, come luoghi di diverso riferimento 
culturale e di una costellazione alternativa di valori, ha costituito il passaggio determinante 
nell’ispirazione di fondo dei nuovi movimenti. Forse anche per quanto di trasgressivo, innovativo e 
rivoluzionario, un certo immaginario ha da sempre legato alla Francia, quale scena originaria, con la 
Rivoluzione francese, della rivoluzione per antonomasia della modernità. Ma, per quello che qui 
interessa dire, l’essenziale era abbandonare la dialettica, ossia il contenitore teorico del comunismo 
e del marxismo dell’800 e della prima metà del 900, e riferirsi a nuove contenitori ideali delle 
istanze di emancipazione e trasformazione sociale. E la cultura francese s’apprestava benissimo alla 
bisogna, per la perseveranza antigermanica della sua tradizione, per la rifondazione del marxismo, 
operata da Althusser, in una scienza nuova come lo strutturalismo linguistico, per l’abisso introdotto 
da Jacques Lacan tra bisogno e desiderio e la lettura metafisica e antimaterialistica dell’opera di 
Freud che ne conseguiva, per la moltiplicazione rizomatica del desiderio teorizzata da Deleuze e 
Guattari, per la rottura della categoria di totalità messa in atto da Foucault e la sua predilezione non 
«per la continuità della Storia» quanto invece per «la dispersione degli eventi»[2]. 

Del resto la dialettica, nella tradizione filosofica moderna, di matrice fichtiano-hegeliana, è sempre 
stata pensiero della differenza e dell’opposizione in quanto coniugate e articolate in una struttura di 
permanenza e in una cornice d’identità. Vale a dire che la dialettica moderna ha sempre pensato 
l’opposto come forma di una differenza che si coniugasse con la sintesi di un identico. Ed è proprio 
il travaglio di pensare questa connessione tra identità e differenza che, con la sola eccezione di 
Sartre, la cultura francese contemporanea per definizione non ha tollerato: muovendo in particolare, 
tra le altre fonti possibili, dal vitalismo antipositivistico di Bergson e dalla sua esaltazione della vita 
come élan vital, produttrice inesauribile ed eccedente di differenze. 

Sta il fatto che la cultura dei movimenti, nella sua maggioranza, e per quanto sia difficile ridurre ad 
alcuni filosofemi di base approcci teorico-pratici anche molto eterogenei, si sviluppò, di fondo, 
sotto l’egemonia del pensiero antidialettico francese. Soprattutto quando, almeno in Italia, il 
movimento del ’77, con il passaggio dall’«operaio-massa» all’«operaio metropolitano» accentuò in 
modo estremo il valore dell’immediato contro il valore del mediato, ovvero l’affermazione 
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istantanea di un diritto alla vita e alla felicità che non mediasse il principio del piacere con il 
principio di realtà, il godimento con il lavoro, la propria visione delle cose con la cultura e la 
tradizione: in una tale estremizzazione dell’immediatezza, del desiderio e della supposta 
individuazione d’ognuno, da non potersi poi non rovesciare, nel volgere di poco tempo, in 
un’esperienza di massa di disperazione e di vuoto, colmata da molti con l’artificialità mortale delle 
droghe, quando non con l’arruolamento, ma ciò valse per più pochi, nel militarismo sciagurato, 
violento e miope, aperto alle manipolazioni dei servizi segreti nazionali e internazionali, della lotta 
armata . 

   Per culminare infine sul piano più propriamente teorico e filosofico, tale rifiuto generalizzato 
della dialettica quale metodo e sistema teorico legato al vecchio comunismo, con l’operaismo 
italiano: quando, in particolare con Tronti e Cacciari, sia pure con percorsi diversi, si traghettava il 
popolo dei movimenti nelle braccia di pensatori come C. Schmidt, Nietzsche e M.Heidegger, che il 
vecchio Lukács della Distruzione della ragione, con il suo marxismo certamente schematico, aveva 
comunque collocato tra i pensatori della reazione e dell’irrazionale. Dove quel che valeva, anche 
qui, era la spregiudicatezza di rompere, in modo profondo e irreparabile con la tradizione della 
sinistra tradizionale, facendo riferimento a quanto – ritornando a guardare ora di nuovo alla cultura 
tedesca – era comunque pensiero nato e concepito fuori o meglio contro la dialettica . Quasi con un 
gioco delle tre carte, per cui il pensiero di destra, con teorici come Heidegger e Schmidt in odore di 
nazismo, diveniva ora il pensiero originale e propulsivo della nuova sinistra, con quel tanto di 
maledetto e di sacrale che a quei pensatori, come la triade citata, era connaturato e che non guastava 
appunto, trasferito ora, nelle gesta e nei pensieri dei nuovi sacerdoti cui competeva l’orgoglioso 
compito di pensare la rivoluzione, non più attraverso la critica dialettica del Capitale, ma attraverso 
le categorie del Nulla e della Differenza Ontologica, della Volontà di Potenza, dello Stato di 
Eccezione, della Nuda Vita, e così via. 

3. Solo pochi, anzi a dire il vero, solo pochissimi hanno cercato, come si diceva, di percorrere una 
mediazione, presaga di futuro e di originalità, tra le due culture di cui abbiamo discorso qui fin 
dall’inizio: tra la vecchia antropologia della penuria e i diritti all’eguaglianza che ne derivavano e la 
nuova antropologia del riconoscimento, con i diritti all’autorealizzazione in essa impliciti. Valga per 
tutti il nome, ancora, di Franco Fortini, che qui viene citato non tanto per la ricchezza delle 
soluzioni proposte, certamente presenti ma in modo assai spesso gracile e problematico nella sua 
opera, quanto per il forte valore simbolico della sua figura intellettuale, costruita sull’incrocio tra un 
marxismo critico da un lato, alimentato dalla partecipazione ai «Quaderni rossi» di R. Panieri e 
dalla frequentazione dei francofortesi, e dall’altro una filosofia, non dell’esistenzialismo, ma 
dell’esistenziale. Quale cura, dignità e valorizzazione teorica data a tutto quel mondo emozionale ed 
affettivo dell’individuo umano, corporeo e mortale, che non è riducibile alle trame egualitarie della 
ragione illuministica ed emancipativa ma che costruisce invece proprio il fondo di quanto rende 
quel singolo unico e irripetibile, per questo verso né eguagliabile né omologabile agli altri esseri 
umani. 

Né, a proposito di una fecondazione reciproca tra marxismo dell’eguaglianza e filosofia 
dell’esistenza, si sono citati a caso i pensatori della Scuola di Francoforte di prima generazione 
come Adorno e Marcuse, perché nella loro opera, quei pochi che approfondivano faticosamente il 
percorso della mediazione, risalivano, attraverso la categoria dell’antiautoritarismo, a fonti lontane 
della cultura europea. Per le quali si rimetteva in gioco quel valore dell’autenticità e 
dell’irripetibilità del proprio sé più personale che, in terra francese era stato coltivato ad es. da 
Rousseau, e che in Germania, radicato nel romanticismo tedesco di Schiller, di Herder e di 
Schleiermacher, aveva fecondato l’esistenzialismo di Kierkegaard, l’anarchismo di Stirner e la 
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visione dell’oltre-uomo di Nietzsche. Pensatori per i quali il valore supremo dell’umano non 
consiste nell’universalità della ragione, nell’autonomia di coscienza e di pensiero, quale principio 
dell’eguaglianza di tutti i cittadini e di tutti i membri del genere umano, bensì, com’è noto, – 
accanto od oltre a tale orizzonte democratico-illuminista della non-differenza di ognuno quanto a 
diritti di cittadinanza – nel valore dell’autenticità come diritto di ciascuno di realizzare un proprio 
percorso di vita, non omologabile ed eguagliabile a quello degli altri. 

Ma con la peculiarità, da parte dei francofortesi, che tale valore dell’individuarsi veniva sottratto 
alla curvatura elitaria e aristocratica della sua genesi romantico-esistenzial-nietzschiana, per essere 
proposto, per la prima volta, come valore generalizzabile ed estensibile a tutti, in ogni classe, in 
ogni luogo di lavoro, in ogni istituzione della vita sociale, educativa e affettivo-relazionale. Veniva 
cioè sottratto all’estremismo anticomunitario di Kierkegaard e Nietzsche e avanzato in una proposta 
di utopica mediazione con l’uguaglianza del socialismo illuminista. Secondo il lavoro migliore che 
per questo verso era stato compiuto dalla Scuola di Francoforte con la sua fecondazione di 
psicanalisi e marxismo e la sua denuncia su quanto l’individuazione proposta dal liberalismo 
classico non solo fosse impraticabile per le classi subalterne ma pagata, anche nel suo realizzarsi tra 
le classi dominanti, a prezzo di un’umanità astratta dalla relazione, e perciò intrinsecamente 
autoritaria, prima che con gli altri, con se stessa, perché scissa e repressa. Per cui appunto si trattava 
d’inaugurare niente meno che una idea e una pratica di libertà insieme post-liberale e post-
comunista, alla ricerca di nuove modalità d’intreccio e di reciproca cura tra sviluppo delle relazioni 
sociali e intersoggettive e di quella psichiche e intrasoggettive. 

Ma anche qui senza trattenerci dal considerare che finanche tale ricerca, di mediare eguaglianza ed 
autenticità, rimaneva, presso gli stessi fancofortesi, inevasa e inconclusa. A motivo della fragilità 
della loro interpretazione di Marx, pesantemente limitata da Lukács e dalla dilatazione senza freni 
della tematica del feticismo, oltre che da un corto circuito troppo rapido tra la repressione delle 
istanze pulsionali della psicoanalisi e gli istituti autoritari della socializzazione. 

4.   Tutto ciò viene detto e riflettuto, ovviamente, con il senno di poi e con un distacco ormai di 
molti anni da quegli eventi, che consente di estrarne, per una sorta di memoria del futuro, quanto di 
meglio e di più avanzato quel movimento epocale seppe produrre, o almeno iniziare a delineare, 
lasciando cadere di esso, e non fu poco, quanto ricadeva in forme tradizionali e arcaiche del pensare 
e dell’agire. 

   Perché è banale ricordare come nel rivolgimento studentesco-operaio degli anni ’60 e ’70 ci siano 
state molte più cose, confuse e contraddittorie, violente e regressive – va detto assai più nel versante 
studentesco che non in quello operaio – del filone della nuova antropologia che stiamo qui 
ricomponendo e sintetizzando. Come per altro verso va ovviamente ricordato quanto assai varie e 
numerose fossero già state nella cultura del ‘900 le sollecitudini verso un’antropologia 
dell’individuazione e della differenza. Basti pensare alle nuove e multiverse configurazioni 
dell’umano proposte dalle avanguardie artistiche e letterarie, che attraversano l’intero secolo, sino a 
giungere alle provocazioni dei situazionisti, durante gli anni ’60, e alle analisi del moderno come la 
società dello spettacolo di Guy Debord. 

Solo che volendo fissare un punto spirituale, attinente alla storia delle idee e delle forme della 
coscienza diffusa, che sottragga la ribellione del ‘68-‘69 e degli anni che ne seguirono alla 
riduzione, quanto mai miope e conservatrice, di un agire solo violento e propedeutico al terrorismo, 
e che invece ne compendi l’originalità rispetto alla storia del passato e di quanto quel periodo possa 
ancora dire al futuro, non si può che rintracciarlo, a mio avviso, nella inaugurazione, accanto ed 
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oltre la pratica democratica e comunista dell’eguaglianza, nella cultura e nella pratica, non elitaria 
ma di massa, della differenza e dell’autenticità: dove appunto autenticità è valore distinto e ulteriore 
rispetto a quello di autonomia. Giacché, mentre questa rimanda a un farsi soggetto secondo 
l’orizzonte critico di un Illuminismo che svincola l’individuo da ogni potere esteriore, ma 
consegnandolo ad universali di ragione che ne mortificano sensibilità ed emozioni, quella implica 
un tale incremento d’individuazione da significare l’esplicitazione, col grado minimo di 
repressione, delle potenzialità più proprie e individuali. 

Né si capirebbe, ad es., granché della genesi del pensiero della differenza di genere, malgrado la 
favola autopoietica che spesso il femminismo s’è voluto raccontare con la celebrazione di non si sa 
quale scarto ontologico tra donna e uomo, e dunque di un inizio ex nihilo, se non la si riconducesse 
a tale fondazione culturale e politica, prefemminista, che, a muovere dalle Università, si diffuse con 
una rapidità certo imprevista, attraverso la gioventù, prima studentesca, poi operaia – in Italia 
bisognerebbe specificare gioventù operaia d’immigrazione ed estrazione meridionale – nel gridare e 
nel pretendere il diritto generalizzato di tutti a percorrere una propria vicenda personale di vita, al 
fine di una coincidenza, non autoritaria, con il proprio più ineguagliabile sé. 

5. Il seguito della storia ha la configurazione tipica del paradosso: tipica, ma non meno drammatica 
e stupefacente per quanto riguarda la qualità del nostro presente e del nostro vivere. La conclusione 
dei movimenti di rivolta degli anni ’60 e ’70 infatti è stata non solo quella di una sconfitta 
definitiva, almeno per un lungo periodo storico, di quanto concernesse l’attesa di un nuovo ordine 
economico e sociale. Ma è stata anche quella di una realizzazione e diffusione di massa, solo di 
segno rovesciato, proprio del valore, che in forme spesso, s’è detto, minoritarie e assai incerte, 
aveva comunque toccato e in qualche modo unificato, pur se in gradi diversi, la storia di quei 
movimenti e che consisteva, appunto, nella fuoriuscita, materiale e culturale, da un’antropologia 
della penuria e nell’introdursi verso un’antropologia nuova del riconoscimento e 
dell’individuazione. E’ cioè la storia, per dirla con un vecchio termine gramsciano, di una 
«rivoluzione passiva», ossia di una rivoluzione-restaurazione, che vede assumere e realizzare da 
parte delle classi dominanti – dunque con un paradossale rovesciamento di senso e di destinazione – 
l’esigenza di cambiamento di movimenti giunti all’esaurimento della loro iniziativa storica. 

Giacché quello che è avvenuto nell’ultimo trentennio sembra proprio che possa definirsi come 
l’utilizzazione dei valori della flessibilità e della progettualità individuale, della personalizzazione 
del proprio stile di vita, allo scopo, invece, della perpetuazione del sistema economico dominante e 
della trama di asimmetrie sociali e mortificazione della vita individuale che esso comporta con sé. 
L’ultimo trentennio è stato il tempo in cui il rivendicare la scoperta-di-sé, s’è fatto, da principio 
antisistema, fattore di facilitazione e di consolidamento dell’organizzazione sociale data. Per cui a 
ripercorrere sinteticamente l’intera nostra storia, dalla fine degli anni ’60 ad oggi, si fa l’esperienza 
di quel singolare capovolgimento nell’opposto che qualche tempo fa Axel Honneth ha avuto modo 
di definire come «autorealizzazione organizzata»[3], concependolo appunto come il tradursi dei 
valori della scoperta-di-sé e dell’autenticità personale in fattori, invece, di trasformazione dinamica 
e di sostegno dell’assetto sociale dominante. 

Il fatto è che dagli anni ’80 ai giorni nostri, s’è realizzata un’altra rivoluzione, questa volta non 
nell’idealità e nelle prefigurazioni ideali dei movimenti di protesta, bensì nella realtà concreta delle 
innovazioni tecnologiche e dello sviluppo produttivo e che si è ben sintetizzata nell’espressione: dal 
fordismo al postfordismo. Una rivoluzione economica che molti ci dicono essere stata di natura 
epocale, giacché avrebbe significato la fine della modernità novecentesca fondata 
sull’industrialismo, sulle grandi masse operaie di fabbrica e sulla lotta di classe. Una rivoluzione 
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scandita dal dissolversi del comunismo e dall’esaurirsi delle ideologie, dal passaggio dal lavoro 
manuale e di massa al lavoro mentale e alla tecnologia informatica, dalla fine della grande fabbrica 
e dalla dislocazione nello spazio, fino a quello planetario della globalizzazione, di unità produttive 
più leggere e flessibili, integrate attraverso flussi continui d’informazioni. Insomma un transito 
epocale dal materiale all’immateriale, simboleggiato dal computer e dal fatto che la conoscenza 
sarebbe divenuta la principale forza produttiva di creazione della ricchezza. Tanto da potersi 
definire tale genere di società postindustriale, che avrebbe conclusa quella moderna per dar vita a 
una nuova formazione storico-sociale, la società appunto del postmoderno. 

   Il postmoderno designerebbe così il tempo storico in cui l’Essere, per esprimerci con la filosofia, 
sarebbe divenuto essenzialmente linguaggio, ossia il tempo in cui l’intera realtà, sociale e 
individuale, si sarebbe fatta fondamentalmente segno e comunicazione[4]. E che appunto avrebbe 
concluso la materialità del moderno, giacché la rete sempre più ampia di simboli e d’informazioni, 
che attraversa ormai la nostra vita, farebbe della realtà extralinguistica alcunché sempre più 
residuale e marginale, e del nostro esperire, legando segno linguistico a segno linguistico, un 
processo infinito d’interpretazione e d’ermeneutica. Come vuole per altro un modo di conoscere, 
appunto, postideologico, che si sarebbe finalmente liberato da ideologie totalizzanti e sistemiche, da 
pensieri forti, per farsi pensiero debole, capace di cogliere, nell’assenza in sé di volontà di potenza e 
di assolutezza, i volti sempre relativi e vari del vivere umano. 

Per questo è il postofordismo la chiave di volta del postmoderno. Giacché la rivoluzione 
informatica, si afferma, con la messa in campo di un lavoro che opera essenzialmente su 
informazioni, sopprime la distinzione antichissima, nella storia del genere umano, tra lavorare e 
comunicare, tra pratiche fisiche del corpo e vita intellettiva della mente. Ed è proprio con tale 
trascorrere, nei processi di lavoro, dal corpo alla mente – e con tale superamento della distinzione 
tradizionale tra teoria e prassi – che si concluderebbe la modernità e s’inaugurerebbe la 
postmodernità. Visto che si conclude un’antropologia della penuria e della fatica legata alla 
manipolazione del mondo materiale e s’inaugura un’antropologia creativa basata sull’uso 
dell’intelligenza e sull’elaborazione dei dati virtuali: sulla messa in campo cioè da parte d’ognuno 
delle qualità più proprie della sua mente e meno riducibili, diversamente da quanto accadeva 
nell’industrialismo moderno con l’uso del corpo, a costrizioni meccaniche e omologanti. 

6.   Eppure proprio tale dilatazione metafisica del linguaggio, col suo farsi totalità e col suo 
miracolistico annullamento d’ogni distinzione tra agire materiale-strumentale e agire linguistico-
comunicativo che ne deriva, avrebbe dovuto generare sospetti negli spiriti critici e impedire che si 
celebrasse il postfordismo e il venir meno del lavoro a catena come l’inveramento dei valori della 
rivoluzione culturale del ’68. Sia nel verso di un’appropriazione personalizzata delle funzioni di 
lavoro, com’è avvenuto con la retorica del toyotismo e con il preteso trionfo, nell’organizzazione 
produttiva, del criterio liberatorio della qualità su quello della quantità, sia nel verso dei sognatori 
della moltitudine, i quali hanno visto con la rivoluzione informatica prendere finalmente corpo in 
una supposta intellettualità diffusa, di elevatissima competenza linguistica e di irriducibile passione 
rivoluzionaria, l’«intelletto generale», il «general intellect» di cui Marx ebbe a parlare in una delle 
sue pagine meno meditate quanto a esaltazione della tecnologia e del produttivismo capitalistico. 

   Ma va detto che, almeno per quanto concerne quest’ultimo versante di esaltazione della tecnica 
come immediata produzione di una soggettività rivoluzionaria, la tradizione dell’operaismo italiano 
appare aver speso assai più tempo nell’inventarsi slogans e neologismi di rottura, per sedurre i 
giovani e pour épater le bourgeois, che non costruire seriamente processi di trasformazione sociale. 
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   Invece a chi scrive sembra che per tutti coloro che hanno esaltato il postmoderno informatico e 
segnico-linguistico, quanto a liberazione del lavoro e della soggettività, si sia ripetuto, invero, 
l’effetto di deformazione ottica provocato dalla sovrapposizione di ciò che è tecnica a ciò che è 
tecnologia, che da sempre impedisce a uno sguardo, che pur si vorrebbe critico, di lacerare il velo di 
un accecante positivismo e di un’ottundente reificazione. L’indistinzione di «tecnologia» e 
«tecnica», dei loro rispettivi ambiti semantici che rimandano a prospettive profondamente diverse, 
la prima legata alla scienza dello Stato e dell’amministrazione, la seconda di natura più 
propriamente pratico-economica, costituisce del resto, io credo, l’errore capitale di fraintendimento 
dell’essenza della modernità. Nasce fondamentalmente con Max Weber, attraverso il rilievo dato 
alla sola tecnica (Technik) e la rimozione nella sua opera di ciò che era Technologie, si sviluppa 
nella cultura tedesca attraverso l’opposizione di Kultur/Technik, Kultur/Zivilitation, 
Kultur/Mechanisierung, e sfocia in una lettura del moderno ispirata dalla riproposizione di princípi 
arcaici, com’è accaduto con il celeberrimo discorso heideggeriano sulla «tecnica». 

Per necessità di spazio in queste pagine introduttive basti dire, assai schematicamente, che la 
tecnologia (Technologie) nasce come disciplina autonoma nelle università tedesche del XVIII° sec., 
particolarmente a Göttingen, come disciplina specifica della Polizey (o amministrazione dello 
Stato)[5], e il suo oggetto di studio è una sfera specifica di dominio e di controllo (Herrschaft) 
politico-economico: la conoscenza e la signoria che quell’attore sociale, che è il burocrate 
cameralista, il quale non ha il corrispondente nelle istituzioni britanniche e americane, deve avere 
dei diversi rami di attività produttive di allora perché venga prodotta ricchezza nello Stato e il 
principe, o sovrano, possa garantire in modo illuminato e paternalistico ai suoi sudditi «ordine e 
benessere» (Ordnung und Wohlfahrt)[6]. La Technologie muove dalla prospettiva oggettivistica 
delle scienze naturali, perché oltre a studiare le proprietà naturali delle materie prime e dei mezzi di 
lavoro, identifica naturalisticamente, senza attribuire un ruolo e una nobiltà specifica al lavoro 
dell’uomo, le procedure della produzione, definendo appunto le relazioni più utili che intercorrono 
tra gli elementi del proprio dominio (i sottoposti al lavoro, l’ambiente naturale e gli strumenti di 
lavoro). Essa pertanto consiste nell’applicazione al campo della produzione del metodo delle 
scienze esatte e nella codificazione della forma delle procedure che vengono comandate e imposte 
dai burocrati, che svolgono appunto funzioni di Polizey, ai lavoratori nelle diverse branche delle 
manifatture, dell’artigianato, delle miniere, dell’agricoltura. La Technologie dunque nella Germania 
del XVIII° sec. – con una risignificazione radicale dell’antico termine greco riferito all’arte teorica 
del discorso (del logos) – è una disciplina che ha origine in un ambito amministrativo-politico ed è 
rivolta a formare i cameralisti, ossia i funzionari burocrati dell’amministrazione statale, che devono 
garantire il dominio assolutistico del principe sui suoi sudditi. 

Ben diverso è il significato di «tecnica» (Technik) nell’opera di Max Weber. Essa, nella sua 
accezione generale, designa per il sociologo tedesco, non una procedura o una regola d’azione 
imposta socialmente (come nel caso della Technologie), ma l’insieme dei mezzi utili al 
conseguimento di un fine da parte di un qualsiasi attore sociale che calcola nel senso della 
proporzione più efficace tra mezzi scarsi e scopo prescelto. La tecnica per Weber acquista senso 
perciò nell’ambito della razionalizzazione moderna quando il calcolo tra mezzi adeguati e fini 
subentra a considerazioni e a credenze di altra natura, religiose, comunitarie e tradizionali. «La 
‘tecnica’ di un agire designa il complesso dei mezzi da esso impiegati, in opposizione al senso o al 
fine dal quale quell’agire è in ultima istanza orientato; la tecnica ‘razionale’ implica un impiego di 
mezzi orientato consapevolmente o sistematicamente in base all’esperienza e alla riflessione. […] 
Una tecnica in questo senso sussiste per qualsiasi tipo d’agire – tecnica della preghiera, tecnica 
dell’ascesi […] tecnica dell’amministrazione, tecnica educativa, tecnica del dominio politico o 
ierocratico […] Criterio di razionalità è dunque per la tecnica, accanto ad altri, anche il celebre 
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principio del ‘minimo sforzo’ – e cioè del risultato ottimo in rapporto ai mezzi da impiegare»[7]. Nel 
suo senso più specifico la tecnica definisce per Weber l’agire in modo razionale rispetto allo scopo 
più propriamente moderno, costituito dall’azione economica, nella quale al rapporto tra mezzi 
adeguati e scopi si aggiunge nel calcolo dell’attore sociale la considerazione dei «costi». 
«Considerate dal punto di vista dell’‘agire economico’, le questioni ‘tecniche’ designano la 
necessità di prendere in esame i ‘costi’»[8]. E in questo senso – del calcolo di congruenza tra mezzi e 
scopo definito quantitativamente – il calcolo economico moderno è il fondamento di senso di ciò 
che è tecnica. «Senza dubbio il centro di gravità dello sviluppo tecnico risiede da sempre, e 
principalmente oggi, nel suo condizionamento economico; senza il calcolo razionale che sta a base 
dell’economia e cioè senza condizioni storico-economiche molto concrete, non sarebbe sorta 
neppure la tecnica razionale»[9]. 

Del resto dopo Nietzsche e la sua decostruzione di ogni possibile verità e senso oggettivo della 
storia, Weber ha posto a base di tutta la sua ricerca il cosiddetto individualismo metodologico per 
cui l’agire sociale sarebbe sempre risolubile nelle operazioni di conferimento di senso e 
nell’opzione di valore dei singoli, nonché nelle aspettative intersoggettive che tali orientamenti di 
senso determinano. E coerentemente con tale risolversi del mondo nelle prospettive e nelle 
aspettative dei singoli, anche l’azione razionalizzatrice della tecnica viene vista come un lato del 
processo più generale di «razionalizzazione» e di «disincanto» che investe i valori dell’Occidente 
nell’instaurarsi della modernità e che conduce all’introduzione del calcolo nell’azione. Apparendo 
così sufficientemente chiaro, io credo, quanto e come tale interpretazione soggettivistica abbia 
dislocato radicalmente il significato di ciò che è «tecnica», quale insieme di mezzi a disposizione 
della scelta di un attore sociale, dall’orizzonte della tecnologia, quale insieme invece di norme e di 
procedure che socialmente e autoritariamente vengono imposte alle funzioni pratiche del lavoro. 

   La pubblicazione degli Experte marxiani (che nella loro totalità vengono pubblicati nella IV 
sezione della nuova MEGA) e in particolre quella dei technologisch-historischen Exzerpten[10] 
testimonia in quale misura Marx, a partire dagli anni ’50, abbia avuto a che fare con le tematiche 
della Technologie cameralista, studiando in particolare i Beyträge zur Geschichte der Erfindungen 
di Johann Beckmann e la Geschichte der Technologie del suo allievo, J.H.M. Poppe[11]. Attraverso 
questi autori Marx ha conquistato una prospettiva sulla rivoluzione industriale e sul sistema di 
fabbrica profondamente diversa dal punto di vista dell’economia politica classica e di studiosi del 
factory system come A. Ure e C. Babbage. Perché, laddove Technik rimanda alla tecnica come 
insieme di mezzi e di strumenti di produzione utilizzabili per un determinato scopo, cioè ad una 
ragione strumentale che è indipendente dal contesto sociale e dagli attori che ne fanno uso e che 
comunque esalta, nel suo essere strumento a disposizione, la potenza creativa dell’essere umano, la 
Technologie è invece disciplina di natura sociale che studia l’organizzazione della produzione in 
quanto subordinata al comando del burocrate cameralista e al servizio dell’apparato statale. Ed è 
dunque disciplina che segna l’incontro tra scienza e produzione nell’ottica di una prospettiva di 
dominio e di comando, che ha la funzione di ridurre scientificamente la presenza del fattore umano 
a cosa tra cose[12]. 

Ma è appunto proprio un’acritica identificazione di «tecnologia» e di «tecnica»[13] che ha 
costantemente operato per l’intero Novecento, persistendo ancora oggi, ad attribuire una cornice 
umanistica e antropocentrica di senso alle innovazioni produttive, quasi fossero sempre mezzi, per 
quanto dilatati e complessi, a disposizione di un soggetto. Per cui anche la tecnica informatica è 
stata celebrata nel verso, come si diceva, di una valorizzazione delle competenze intellettuali e 
culturali dell’essere umano, del fatto cioè che finalmente sarebbe, non più la materialità del corpo, 
bensí l’intelligenza, la conoscenza, la cultura, a costituire le fonti della nuova ricchezza e della 
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nuova organizzazione del lavoro. Fino a teorizzare che sarebbe la stessa facoltà di linguaggio – 
nella sua dimensione transindividuale di facoltà che appartiene alle specie e che attiene dunque a 
un’intelligenza comune – ad essere messa al lavoro dal capitale: nella subalternità, certo dell’oggi, 
ma anche nella pregnanza d’emancipazione che quel porre in comune di un lavoro, ormai 
essenzialmente linguistico e comunicativo, garantirebbe e prefigurebbe. 

7.  A mio avviso, invece, l’informazione in un processo di lavoro capitalisticamente organizzato 
non è mai solo descrittiva o dichiarativa ma è sempre anche prescrittiva. Implica cioè un codice di 
senso predeterminato che obbliga l’operatore al computer a muoversi secondo un contesto di 
possibilità già definite e fissate. Non a caso, anche dal punto di vista topografico e spaziale, la 
caratteristica più evidente delle nuove tecnologie è quella di collocare una serie enorme 
d’informazioni al di fuori del cervello umano, che si sedimentano in una sorta di gigantesca mente 
artificiale accanto a quella umana dell’operatore. Ora, se è indubbio che tale mente artificiale possa 
valere come ampliamento di memoria, a disposizione di un soggetto elaboratore e creativo, nel caso 
di attività private, di scrittura e di composizione grafica, nel caso invece di processi lavorativi 
finalizzati alla produzione-circolazione di merci essa appare funzionare quale mente esterna che 
organizza e accumula le informazioni secondo un codice che implica percorsi o schede di lavoro 
predefinite, ossia modalità flessibili ma predeterminate d’intervento e di risposta da parte della 
mente del lavoratore non manuale. Certo in tal modo non è più il corpo e la segmentazione 
tayloristica dei suoi movimenti ad essere in questione bensì l’anima, ossia la capacità di scelta del 
nuovo lavoratore mentale, la sua intelligenza sia come comprensione globale-intuitiva che come 
attitudine logico-discorsiva. Ma ciò ci dice che proprio quanto, nella modernità, veniva considerato 
per eccellenza come l’ambito di attitudini e qualità più personali e non omologabili dell’essere 
umano, ora, nella postmodernità, è stato invece messo al lavoro, entrando in un campo, sí di 
fungibilità interagente, ma intrinsecamente subalterna, con la macchina dell’informazione. La quale 
per suo verso, accumulando quantità di dati alfa-numerici sulla base del linguaggio binario, 
riproduce il mondo reale secondo la riduzione e la semplificazione di una Gestalt, di una forma che 
è prevalentemente quantitativo-linguistica, e che dunque pretende la cooperazione di una 
soggettività istituita più sulla valorizzazione astratto-calcolante del proprio essere che non sulla 
messa in gioco di tutte le altre componenti del proprio sé. 

   In una condizione non patologica e scissa dell’essere umano – qual è certo non quella vissuta 
dalla forza-lavoro messa in opera dal capitale – il senso del vivere e dell’agire è dato 
fondamentalmente da una relazione, in cui il corporeo-emozionale, compresente ma irriducibile al 
mentale, rappresenta la fonte mai esauribile dell’attività interpretativa ed elaborativa della mente: in 
una costituzione verticale del senso che s’integra con quella orizzontale derivante dal nesso del 
medesimo individuo con le altre soggettività. Nel nuovo tipo di lavoro invece il sistema macchina 
informatica-forza-lavoro richiede una separazione radicale, opposta a quella del lavoro taylorista-
fordista, della mente dal corpo: separazione che consegna la mente umana a una semantica 
decorporeizzata e anaffettiva. Del resto la sintassi del linguaggio informatico, costruita sulla logica 
binaria dell’alternanza tra il sì e il no, riproduce ed elabora il mondo della vita secondo una forma 
astratta, perché priva di contrasti e contraddizioni. L’esclusione cioè del sì dal no, che sta a base 
della sintassi informatica, impedisce d’esprimere l’ambivalenza che strutturalmente connota 
l’esperienza emotiva e proprio per questo può essere principio di un mondo informatizzato il cui 
orizzonte è quello della certezza analitica, anziché quello dialettico e multiverso dell’esperienza 
concreta. L’astrazione del nuovo lavoro mentale è perciò quella di una mente la cui attenzione e 
cura, astratta dal senso e dal fondamento della corporeità, è tutta assorbita da un universo di 
immagini e simboli alfa-numerici, attraverso la cui apparente neutralità ed oggettività si dispone il 
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senso e il comando di un’organizzazione del processo produttivo volto, come sempre, alla 
valorizzazione. 

   L’economia dell’informazione dunque non va letta secondo le dottrine classiche dell’economia 
industriale e fordista, a muovere da quella celeberrima di Marx del lavoro alienato, e ripresa da un 
celebre libro degli anni ‘70 di H. Braverman, quale progressiva separazione di esecuzione e 
ideazione e quale lavoro perciò sempre più dequalificato perché obbediente a un progetto e a un 
comando di altri. Giacché l’invenzione dei nuovi macchinari informatici richiede proprio l’opposto: 
la valorizzazione della soggettività, della sua autonomia, di una sua maggiore qualificazione e 
ricchezza di conoscenze. Ossia richiede quella flessibilità e mobilità del lavoratore, quella 
ricomposizione delle mansioni che nell’automatismo ininterrotto della fabbrica fordista e nel 
disciplinamento oggettivo della forza-lavoro che ne conseguiva era proprio il nemico costantemente 
da battere e da escludere. Ma dove appunto ciò che viene messo in gioco è un soggetto solo 
apparentemente autonomo e concreto, volontario e creativo, perché la sua pretesa individualità è 
invece l’esito di un processo di omologazione a competenze e forme del sapere già fortemente 
astratte e codificate o d’interventi innovativi-riflessivi, la cui creatività è ammessa solo nella cornice 
di un ambito di lavoro già fortemente stereotipato. 

   Nella cornice del postfordismo ha avuto luogo perciò un singolare effetto di deformazione visiva, 
consistente nella fallacia rappresentativa di un lavoro intrinsecamente ed essenzialmente astratto 
che assume invece le parvenze di un lavoro invece individualizzato e concreto. Ossia che la natura 
sostanzialmente eterodiretta e prefissata del processo di lavoro prenda la forma di un’attività 
autorganizzata presuntivamente ricca di variazioni e di libertà. 

   Il postfordismo svuota dunque di senso concreto la soggettività proprio nel momento stesso che 
ne fa supposto principio di senso. E lo fa dando vita a un nesso dialettico di contenuto e contenitore, 
di realtà e superficie, secondo cui lo svuotamento è, proprio nel suo stesso modo di realizzarsi, 
occultamento e dissimulazione di sé. Per cui sulla superficie della scena, quale esito di un effetto-
simulacro, rimangono solo due attori: un nuovo lavoratore, la cui mente è predisposta a 
interiorizzare il comando eliminando ogni traccia esterna di costrizione, e una nuova macchina la 
cui natura linguistica ne fa per definizione, non più un apparato tecnico macchinico e costrittivo, 
bensì un’alterità dialogica e collaborativa. 

   Si badi, stiamo parlando di astrazione, non come un processo logico di generalizzazione del 
concreto, bensì come processo reale e pratico di svuotamento del concreto – ad opera appunto di 
una soggettività, costruttrice di storia e di società, astratta – e nello stesso tempo di 
sovradeterminazione, cioè di eccessivo investimento di visibilità, della superficie, per il quale del 
concreto rimane solo la pelle, lo strato più superficiale, che copre con la sua esteriorità quanto 
accade veramente al suo interno. Ed è proprio su questo, su un soggetto astratto che opera nella 
società e nella storia del nostro presente, che questo libro vuole riflettere: sul modo in cui 
un’astrazione possa essere messa al lavoro, produrre paradossalmente realtà attraverso 
colonizzazione, occupazione e svuotamento del concreto e contemporaneamente generare, 
attraverso sovrinvestimento della superficie, occultamento e dissimulazione di sé. 

   L’effetto-simulacro, quale svuotamento del concreto e sua contemporanea sovradeterminazione 
isterica[14], è infatti il nuovo nome e la nuova funzione che, a mio avviso, un pensiero critico deve 
dare ai processi di deformazione e mistificazione ideologica, sostituendola alla vecchia e troppo 
abusata categoria del feticismo. Giacché è proprio quanto sintetizza nel modo più efficace 
l’esperienza più comune, continua e generalizzata del nostro vivere: secondo un nesso dialettico per 
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il quale la forma dell’apparire dissimula, nel suo contrario, il proprio più verace contenuto e per il 
quale il superficializzarsi del mondo è la faccia complementare del suo svuotamento e della sua 
mancanza di radicamento e profondità. 

   Così, con la trasfigurazione del valore dell’individuazione nella flessibilità e nella deregulation 
del nostro patto sociale di vita, la durata della nostra giornata lavorativa è incredibilmente 
aumentata, con un capovolgimento stupefacente rispetto alla precedente tendenza storica alla 
riduzione del tempo di lavoro. Tale invasione da parte del tempo di lavoro del nostro tempo di vita 
s’è accompagnata altresì, non a una crescita, quanto a intensità di emozioni e di affetti, del nostro sé 
ma a una forma d’esistenza sostanzialmente monotòna e priva di esperienze emozionali profonde. A 
meno di non compensare tale obbligato blocco dell’emotività con identità di fattura superficiale e 
istericamente sovradeterminata, quando non con sballi di fine settimana e assunzione “controllata” 
di droghe. Così come la moltiplicazione, pressoché inesauribile, delle informazioni cui abbiamo 
accesso, attraverso i vari mass-media (si pensi alla superficialità dei quotidiani e a una TV fatta 
sempre più di fiction, talk-show urlati e soap-opera spazzatura) e l’utilizzo della rete, s’è tradotta in 
una radicale incapacità di approfondimento e di autentico sapere, per cui nella pretesa società della 
conoscenza e dell’intellettualità diffusa la merce più rara è divenuta il bene dell’attenzione e della 
possibilità di riflessione. 

Né a caso i nostri consumi, in concomitanza con la nostra atonia emotiva, pur quando sono riusciti a 
mantenere lo stesso livello quantitativo, hanno visto comunque via via perdere ogni loro pregnanza 
qualitativa, con una vera e propria catastrofe del valor d’uso. La mercificazione della vita ha 
sottratto infatti, per non fare che qualche esempio, ogni sapore alla frutta che mangiamo e che 
matura in celle frigorifere, ha tolto ogni distinzione di genere tra carne e pesce, entrambi alimentati 
con i medesimi pastoni chimici, ha eliminato intensità di gusto a tutta la produzione orto-cerealicola 
di matrice transgenica. Come, per altro, la monetizzazione del numero sempre più ampio di 
relazioni sociali ha sottratto spazio e tempo di vita alla socialità interpersonale, spingendo i singoli, 
nella loro solitudine di massa, a frequentare sempre di più i centri commerciali che non i centri della 
vita urbana e municipale. 

Tutto ciò, per dire insomma che durante l’ultimo trentennio s’è messo in opera un singolare 
meccanismo sociale che ha drammaticamente svuotato l’interiorità della nostra esistenza, dando 
rilievo, per compenso, solo all’esteriorità del vivere, dell’esperire e del godere. Si è messa in scena 
cioè quella sorta di superficializzazione del mondo, di cui si diceva, che, nell’originalità di 
configurazione antropologica che implica, richiede di essere compresa e spiegata, sottratta alla sua 
singolare magia e identificata nel suo processo genetico e casuale. 

Ma sulla natura misteriosa della funzione sociale che agisce così nelle nostre vite c’è da fare 
un’ulteriore considerazione, anch’essa di carattere paradossale. Questa volta, più sul piano delle 
idee e dei processi culturali che non su quello della materialità dei nostro corpi di vita. Un 
paradosso che nasce dalla domanda del perché per tutto l’ultimo periodo storico – anche qui un 
trentennio all’incirca – si sia data e continua a darsi fino ad oggi un disaccordo, una discrasia così 
profonda, tra il piano dell’Essere e quello del Sapersi dell’Essere, tra il piano cioè della realtà 
economica e sociale e quello del suo apparire nella visione teorica e filosofica. 

Sul piano dell’Essere infatti la globalizzazione liberalcapitalistica, nel suo coincidere con la 
dissoluzione del comunismo realizzato, ha unificato il mondo mettendo in campo, pur con una 
mappatura a macchia di leopardo, un unico modello di vita economica e sociale. Invece sul piano 
della filosofia si sono fatte egemoni le teorie del postmoderno, accomunate nel rifiuto di categorie 
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come unità, totalità, sistema, per la rivendicazione della dignità del frammento e dell’evento, 
dell’accendersi costante della differenza, della rottura di ogni linearità causalistica, del rifiuto di 
ogni ideologia quale pretesa di ogni concezione unitaria del mondo. Per dire cioè del paradosso cui 
abbiamo assistito ed a cui hanno dato vita postfordismo da un lato e postmoderno dall’altro che, pur 
appartenendo a un medesimo tempo storico e sociale, hanno costruito una compresenza 
radicalmente oppositiva tra reale e simbolico, tra piano cioè dell’economico e piano del culturale. 

Provare a far luce su questi paradossi è uno degli scopi di questo libro, che vuole comprendere 
quale sia il fattore che, immediatamente non evidente né percepibile, ha operato e continua ad 
operare nell’ombra per generare tali effetti, quali quello di un mondo che si superficializza ed 
occulta se stesso nella trama deforme della sua superficie e, parimenti, quello di un Uno che unifica 
ed omologa su scala amplissima stili ed habitus di vita, mentre al contrario appare, agli occhi del 
filosofo, e si dissimula come il luogo invece dei molti uno e dell’inesauribilità della differenziazione 
ermeneutica. 

Sono questioni assai singolari e chi scrive ritiene che appunto solo qualcosa d’impersonale – 
qualcosa di astratto e non antropomorfo, non riducibile a soggetti umani – possa produrre fenomeni 
sorprendenti e mirabolanti di tale natura. Ovviamente con una storia di misteri e di fantasmi che 
vale per i più e non per i pochi, giacché dello svuotamento del mondo, della catastrofe qualitativa 
del consumo e del valor d’uso dei beni, sembra partecipare e soffrire assai più la comune 
maggioranza dei mortali che non la minoranza dei privilegiati, che godono di circuiti sempre più 
separati e privilegiati di vita e di quella superborghesia internazionale che, trasversale agli stati e 
alle nazioni, si sta costituendo, quanto a comuni stili di consumo di beni di lusso, come uno dei 
pilastri portanti della globalizzazione. 

Anche perché la radicalità della crisi economica, che ormai in corso da qualche anno attraversa in 
vario grado le nostre vite, sta decretando la conclusione del postmoderno come filosofia del 
frammento e della molteplicità liquida, coll’anteporre sempre più il duro monismo dell’economico e 
della sua realtà unificata alla coscienza riflessa delle ideologie della differenza. La crisi economica 
cioè sta cancellando il postmoderno, quale visione arbitraria dell’intellettuale, per affermare sempre 
più la realtà, invece, del postfordismo, quale intensificazione di quel soggetto impersonale ed 
astratto che a noi è sempre apparso, auctore Marx, costituire il vero soggetto dominante della 
modernità, ben oltre la funzione del soggetto politico e statuale. Realtà del postfordismo contro 
l’ideologia del postmoderno, che intensifica e approfondisce l’astratto reale della modernità 
fordista, radicalizzandolo nel verso, appunto, storico e sociale di un soggetto dominante che, per la 
cogenza della sua natura astratta, si viene facendo sempre più volatile, alla ricerca di tempi, spazi e 
modi della sua affermazione che siano quanto mai sganciati dai limiti irrigiditi e fissi di strutture di 
permanenza. 

Del resto la crisi drammatica dell’oggi esplicita assai bene l’intreccio perverso che non può non 
darsi nei nostri giorni tra l’accumulazione di una ricchezza astratta che ormai ha esaurito il percorso 
espansivo della produzione e del consumo dei beni durevoli di massa, caratteristico del ‘900, e la 
necessità di trovare nuove strade, anche solo finanziario-speculative, alla propria imprescindibile 
accumulazione. Ma che oggi l’organizzazione sociale del capitalismo si venga strutturando, dal lato 
della produzione, secondo un enorme bacino di disponibilità e di arrendevolezza della forza-lavoro 
in rapporto ad un’iniziativa estremamente mobile e flessibile della ricchezza astratta, così come, dal 
lato del consumo, si venga sempre più polarizzando una sfera di consumi di lusso e di alta qualità di 
contro a consumi generalizzati e di massa di bassissima fattura e qualità, non toglie nulla al fatto 
che siamo nella continuità storica di una soggettività astratto-quantitativa che rimane fedele alla sua 
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natura di colonizzare il mondo del concreto per ritrovarvi, ogni volta, la logica imperativa della sua 
accumulazione. 

8.  Ma qual è dunque il fantasma, oggetto del discorso? Di che si tratta quando parliamo di cose così 
strane come di un astratto che svuoterebbe il concreto o di un mondo che si nasconde nella sua 
superficie? 

   Gosthbuster (acchiappafantasmi), era il titolo di un film americano, che ebbe fortuna anni fa. E 
appunto questo libro vuole provarsi a muoversi come un gosthbuster, costruendo una macchina 
acchiappafantasmi che possa gettare la rete sull’astratto, afferrarlo nella sua identità e impedirgli di 
tornare a volatilizzarsi nella sua indeterminatezza. 

La macchina in questione, vedremo, sarà costruita attraverso un singolare congegno teorico che 
chiameremo il «circolo del presupposto-posto» e che qui possiamo anticipatamente definire come 
l’iscrizione in un cerchio di due assi di diversa congiunzione temporale, rispettivamente sincronica 
e diacronica. Un alambicco nell’apparenza meccanico e geometrico, ma nella sostanza filosofico e 
concettuale: visto che è in giuoco quella dimensione per nulla scontata e assai meditata dalla storia 
della filosofia che è la temporalità e visto, soprattutto, che, confrontandoci con astrazioni che 
muovono realtà, siamo per definizione nel campo di cui si presume sia competente la filosofia. 

E, in effetti, questo è un libro che tratta della postmodernità attraverso la riproposta sulla scena (ma 
come, ancora!, dirà qualcuno) di quel drammone filosofico che tanto a lungo ha pesato su molte 
coscienze dell’intellettualità del ‘900 e che è stato il tormentassimo rapporto Hegel-Marx. La 
riproposizione del quale, va però subito detto, in queste pagine si spera di trattare con minor peso di 
quanto finora non si sia mai dato, o, addirittura, se bastessero le forze a chi scrive, con la lievità 
concettuale dovuta alla leggerezza dei fantasmi. Del resto, dato che si tratta, oltre che di astrazioni, 
appunto di fantasmi, la sceneggiatura attraverso la quale qui si vuole riscrivere e riutilizzare quel 
famoso incontro, non potrà evitare di essere, oltre che filosofica, anche psicanalitica. O, per meglio 
dire, una sorta di psicanalisi filosofica, dove le filosofie e le dottrine in gioco verranno considerate 
più per quello che hanno taciuto e rimosso che non per quanto abbiano esplicitamente formulato e 
teorizzato. Ma, in modo assai diverso da quello che fece, più di cinquant’anni fa, Louis Althusser, la 
nostra macchina per afferrare il non detto, (di Marx in primo luogo), non espelle dalla scena della 
nostra psicoanalisi teorica la grande figura terribile e patriarcale di Hegel, bensì ne fa il Terzo 
interlocutore ineliminabile e insostituibile. Anzi, per proseguire il dramma concettuale che ho 
allestito con un libro dedicato al rapporto tra Hegel e il giovane Marx e dal titolo Un parricidio 
mancato, questo volume mette in scena, questa volta, Un parricidio al quadrato. La cui tesi di 
fondo è che per estrarre dal non detto di Hegel e Marx degli strumenti ancora utili, anzi 
indispensabili, per afferrare il fantasma che angoscia e terrorizza le nostre vite, sia necessario dar 
luogo appunto a un doppio parricidio, naturalmente metaforico e culturale: ovvero che noi si uccida 
quel Marx che nelle forme più esplicite e conosciute del suo pensare è rimasto subalterno ad Hegel 
e si faccia luce, perché nasca al nostro presente, quel Marx maturo,e silenzioso alla sua medesima 
autocoscienza, il quale è stato capace, invece, di uccidere e superare realmente il grande padre 
Hegel. E, come si vedrà, la mossa vincente per praticare questo doppio parricidio consisterà nel 
poter concepire una nuova scienza della dialettica, istituita non più sulla contraddizione, com’è 
sempre accaduto nell’interpretazione più celebrata dell’hegelismo e del marxismo, ma 
sull’astrazione e sulla funzione di svuotamento/simulacro perpetrata dall’astratto ai danni del 
concreto. 
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Astrazione versus contraddizione, dunque! Ovvero il Marx che è riuscito a mettere a tema 
un’astrazione paradossalmente reale come orizzonte e soggetto della modernità contro il Marx che 
ha preteso di stringere il nesso capitale-lavoro in una relazione intrinsecamente contraddittoria, che 
consegnasse la classe operaia a un ruolo inevitabile, quanto ineludibile, di antagonismo e di 
emancipazione rivoluzionaria! Tale è il nodo teorico di fondo che agirà in questo libro, nella chiara 
consapevolezza che si tratta di abbandonare un paradigma politico-sociale cui s’è rifatta la maggior 
parte dei marxismi del secolo XX°, contribuendo non poco, per tale errore d’assunzione economico-
antropologica, alla loro inconcludenza, quando non vera e propria sconfitta, storica. 

Non che il capitalismo non sia basato su un rapporto di classe, cioè di dominio e di sfruttamento 
attraverso appropriazione di lavoro non pagato, da parte dei possessori dei mezzi di produzione sui 
possessori di forza-lavoro. Non che il controllo e il disciplinamento dei lavoratori nei processi 
produttivi, da rinnovarsi ad ogni nuova generazione di forza-lavoro, non sia la chiave di volta 
dell’accumulazione di capitale. Non che l’intera economia capitalistica non sia esposta a una 
tendenza ineliminabile alla sovraccumulazione e, forse insieme, al sottoconsumo e dunque a fasi di 
drammatiche crisi da cui si esce con profonde trasformazioni tecnologiche oltreché con distruzioni 
generalizzate di merci, di capitale e di forza-lavoro. Secondo quanto in tal senso ha magistralmente 
compreso e concettualizzato il Marx del Capitale. Ma che tutto ciò debba tradursi in una intrinseca 
capacità rivoluzionaria ed antagonistica da parte dei lavoratori, secondo la quale il venditore di 
forza lavoro è in quanto tale in opposizione e in contraddizione con il capitale, è proprio quanto il 
passaggio alla nuova organizzazione del lavoro, con il postfordismo, ha reso problematico e messo 
in discussione: con un effetto di retroazione critica sulla legittimità dell’intera operazione marxiana 
di vedere nel proletariato, già solo per il suo essere escluso dagli egoismi e dalle divisioni della 
proprietà privata, la classe per definizione capace di un sentire e di un volere universale e dunque 
necessariamente principio e soggetto del comunismo futuro: la classe particolare cioè che nello 
stesso tempo è già classe universale, perché estranea ad ogni possesso e diritto che valga 
contrapporre il suo «particulare» di contro a quello delle altri classi[15] 

Il marxismo della contraddizione infatti, nella sua pretesa che la classe operaia e il proletariato 
industriale fossero, già nella loro funzione economica, sostanzialmente in opposizione e in 
negazione della società del capitale, e che il transito da quell’antagonismo economico 
all’opposizione e all’emancipazione politica necessitasse, al massimo, solo di ulteriori gradi di 
organizzazione e di radicalizzazione, non è mai riuscito a dar veramente conto di quello che oggi, 
con una brutta espressione, si chiama il simbolico, ovvero delle forme di coscienza che il capitale 
riesce a produrre e a generalizzare. Ha sempre cioè scisso e contrapposto contraddizione e 
totalizzazione, rimuovendo dalla sua scena madre, fatta di forze sociali strutturalmente in conflitto, 
la tendenza intrinseca del capitale di porsi come totalità che nell’unità del medesimo tempo: a) 
produce beni economici, merci e servizi; b) produce e riproduce rapporti di sfruttamento e di 
diseguaglianza sociale; c) produce immagini e rappresentazioni del mondo che negano e 
dissimulano quella relazione di disuguaglianza. Per dire insomma che al fondo del marxismo della 
contraddizione, a partire dai testi dello stesso Marx che lo hanno alimentato, c’è sempre stata una 
sopravalutazione e una retorica della classe lavoratrice come soggetto necessariamente 
rivoluzionario cui ha corrisposto una costante sottovalutazione dell’ampiezza e della portata, 
oltreché economica, anche ideale e culturale dell’egemonia capitalistica e della sua capacità di 
dissimulazione. 

Come scrive correttamente D. Harvey, rifacendosi alla cosiddetta scuola della regolazione di 
Aglietta e Lipietz, ogni tipologia e regime di accumulazione – per dirla con Marx, ogni modo di 
produzione – ha necessità, nella società capitalistica, per sussistere e riprodursi, di accompagnarsi a 
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un modo di regolazione sociale e politica, ossia ha necessità di far corrispondere ai ruoli e alle 
funzioni specificamente  economiche delle regole concernenti l’assetto dei valori e dei disvalori 
morali ed etico-politici. Il cui fine è appunto quello di produrre consenso alla regolazione 
economica propriamente detta. «Un particolare sistema di accumulazione può esistere ‘perché il suo 
sistema di riproduzione è coerente’. Il problema, tuttavia, consiste nel dare ai comportamenti di 
tutte le categorie di individui – capitalisti, lavoratori, dipendenti statali, finanzieri e tutti gli altri 
agenti politico-economici – una configurazione che permetta al regime di accumulazione di 
continuare a funzionare. Deve esistere, perciò, ‘una materializzazione del regime di accumulazione 
sotto forma di norme, consuetudini, leggi, reti di regolazione, ecc., che garantisca l’unità del 
processo, cioè la coerenza dei comportamenti individuali con lo schema di riproduzione. Questo 
insieme di norme e processi sociali interiorizzati viene definito modo di regolazione [Lipietz, 1986, 
p. 19]»[16]. E questa rilevanza del piano ideale e rappresentativo vale ovviamente tanto più quando, 
con il passaggio postfordista dal lavoro materiale al lavoro mentale, le tipologie e i modi del sapere 
e del credere non solo diventano centrali ma vengono anche profondamente riorganizzati all’interno 
della nuova forma dell’accumulazione capitalistica. 

9.  Certo questo Marx – il Marx dell’astrazione contro il Marx della contraddizione e della 
rivoluzione – siamo noi a farlo nascere e a condurlo a coerenza. Ma, va aggiunto, secondo una 
trama teorica che, a nostro avviso, è già tutta immanente nell’opera marxiana della maturità. A 
condizione, come si diceva, di liberarla dall’ostinazione con cui lo stesso Marx ha preteso di 
presentare e legittimare la scienza del Capitale secondo forme di consapevolezza epistemologica, 
antropologica e politica che attengono alla sua giovinezza e alla sua vita prima del 1848. Quasi che 
un così grande ingegno, nella presunzione di una sostanziale continuità e immutabilità del suo 
pensare, non potesse tollerare di consegnarsi alla trasformazione del proprio stesso divenire e 
maturare. 

Del resto che non sia atto d’arbitrio il nostro, di contrapporre il Marx del parricidio riuscito al Marx 
del parricidio mancato, utilizzando l’astrazione versus la contraddizione, appare giustificato, visto 
che siamo in una sorta di psicoanalisi filosofica, anche da quell’aprés coup, o retroattività del 
tempo, che è proprio di una feconda attività psicoanalitica e, più in generale, di un divenire storico 
che, raggiungendo globalità e maturazioni, consente di rileggere con maggiore acume e pienezza di 
significato il tempo della propria genesi e anteriorità. A mio avviso infatti il paradosso di fondo del 
nesso che lega Marx alla modernità riposa nel fatto che la modernità è dovuta maturare e trapassare 
temporalmente nella postmodernità affinché diventasse esplicito ed evidente alla maggioranza di 
noi – e si badi, più nel senso del sentire che non in quello del conoscere e del vedere -  quanto Marx 
aveva afferrato rispetto al farsi soggetto del mondo di un’astrazione, qual è la ricchezza del capitale, 
la logica produttivo/accumulativa e l’asservimento del mondo della qualità al mondo della quantità 
che ne consegue. 

Solo oggi tutti noi sentiamo e soffriamo dell’astrazione che svuota le nostre vite e che s’accampa, al 
di là delle nostalgie metafisiche di Martin Heidegger, come il vero Essere del nostro Esserci. Solo 
oggi percepiamo in tutta l’atonia della nostra emotività più profonda e nell’isteria compensatrice 
della nostra vita di superficie quanto un universale quantitativo stia sciogliendo, nella sua 
accumulazione tendenzialmente infinita, tutte le relazioni e l’esperienza di natura qualitativa (non 
quantificabile e non monetizzabile) del nostro esistere. Quanto l’astratto cioè stia colonizzando e 
svuotando il concreto. 

Ma appunto c’è voluta tutta la maturazione della modernità dell’Ottocento e del Novecento, il crollo 
dei sistemi del cosiddetto socialismo reale e la conseguente l’unificazione del mondo sotto la 
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dimensione dell’economia capitalistica – insomma l’erigersi a sistema mondiale, pur con tutte le 
differenze e asimmetrie al suo interno, della civiltà del capitale – perché la scienza sistematica e 
circolare del Capitale divenisse da convincimento del solo Marx verità esperita e sofferta da tutti. 
Un gigantesco gioco di Nachträglichkeit, di retroattività storica, che dà verità alla verità di Marx, 
traducendo hegelianamente quello che era solo per lui in qualcosa che è per tutti noi. O, per esser 
più precisi, quello che – più che per Marx (ovvero presente pienamente alla sua consapevolezza) – 
era in Marx: ovvero per certi versi solo implicito e velato alla sua medesima autocoscienza. 

Ma è tempo di immergerci in medias res e di andare sulle tracce dell’implicito, del non ancora 
esplicitato, dell’inconscio teorico e concettuale di Marx. Lì si cela infatti il fantasma che continua a 
svuotare di senso e immalinconire le nostre vite. Armiamoci dunque con fiducia di circoli, di 
diacronie e sincronie, di aprés coups temporali di un presente che risignifica il passato, e forse, 
come riteneva Platone, non temendo di compiere parricidio verso i padri terribili e venerandi, 
riusciremo al fine a gettare la rete e a catturare lo sfuggente e indefinibile sofista. 

__________________________________ 
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la tendenza infinitamente accumulativa delle energie terrestri, lo spingere sempre in avanti, il ridurre la natura a mero 
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«Tecnik». Dell’ampia produzione al riguardo di G. Frison qui basti citare: Linnaeus, Beckmann, Marx and the 
foundation of Technology. Between natural and social sciences: a hypothesis of an ideal type. FirstPart: Linnaeus and 
Beckmann, Cameralism, Oeconomia and Technologie, in History and Technology, 1993, vol. 10, pp. 139-160 – Second 
and Third Parts, Beckmann, Marx, Technology and Classical Economics, in «History andTechnology», 1993, vol. 10, 
pp. 161-173. Ma si guardi dello stesso autore anche Technical and technological innovation in Marx, in «History and 
Technology», 1988, vol. 6, pp. 299-324. 
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Roma 2007. 
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1. 
 
Esaminando i fenomeni sociali, possiamo mettere a fuoco il modo in cui la società funziona oppure 
il modo in cui la società non funziona. Nel primo caso si può parlare di un approccio operativo, nel 
secondo di un approccio clinico alla società. L'analisi clinica, infatti, studia le disfunzioni degli 
individui o delle collettività (si pensi all'epidemiologia), mentre l'analisi operativa studia le nostre 
performance ottimali. Adottando un approccio clinico alla società, scegliamo di concentrarci sulle 
disfunzioni e sofferenze sociali. Adottando un approccio operativo, invece, cerchiamo di capire in 
che cosa consista il buon funzionamento della macchina sociale. Se poi cerchiamo di capire in che 
cosa debba consistere questo buon funzionamento, e non soltanto in che cosa esso consista di fatto, 
entriamo nella sfera dell'analisi normativa. Un approccio operativo alla macchina sociale, in altri 
termini, può configurarsi come un approccio semplicemente descrittivo oppure come un approccio 
prescrittivo. Un approccio clinico, viceversa, non implica alcuna conoscenza descrittiva o 
prescrittiva del buon funzionamento della macchina sociale. Per studiare le disfunzioni sociali non 
occorre conoscere il segreto della salute sociale, basta riconoscere l'esistenza della sofferenza 
umana come materia dell'analisi sociale. Di qui un approccio specifico al materialismo, inteso 
appunto come materialismo delle sofferenze sociali, dei malesseri politici, delle patologie storiche. 
 
2. 
 
Chiamerò "Teoria Critica" in senso lato qualunque teoria che adotti un approccio clinico ai 
fenomeni storici, politici, sociali. Data questa definizione, si possono elencare vari paradigmi di 
Teoria Critica. Ne discuterò tre: il paradigma marxiano, il paradigma nietzscheano, il paradigma 
freudiano. Associando questi tre paradigmi ai nomi di Marx, Nietzsche e Freud, non voglio 
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sostenere che le idee e le teorie di Marx, Nietzsche e Freud siano determinanti per tutti gli autori 
che si possono affiliare ai rispettivi paradigmi. Questi tre nomi sono solo gli indici di tre diversi stili 
di Teoria Critica che tematizzano in maniera diversa il rapporto tra verità e storia, assumendo di 
riflesso tre diversi atteggiamenti nei confronti dell'ontologia. 
 
3. 
 
Secondo il paradigma marxiano, ogni disfunzione e sofferenza sociale nasconde un preciso ed 
efficace funzionamento della storia. Di conseguenza, l'analisi sociale sfuma nella filosofia, o nella 
scienza, della storia. È la categoria di verità a consentire questo passaggio. Per esempio: la verità 
del capitalismo è il comunismo. Questa non è una tesi normativa che ci dice quale debba essere il 
buon funzionamento della società. È piuttosto una prognosi clinica. Dopo aver diagnosticato i 
malfunzionamenti della macchina sociale, noi li interpretiamo come sintomi del vero, inevitabile 
corso della storia. Il capitalismo sarebbe contrassegnato da violente e oggettive auto-contraddizioni, 
ragion per cui esso sarebbe necessariamente orientato verso il suo auto-oltrepassamento. In un'ottica 
del genere, la verità della storia risulta più forte di ogni infermità sociale. Il funzionamento reale 
della storia, il movimento reale della storia si cela sotto la superficie di ogni sofferenza sociale. Con 
le parole di Marx ed Engels, "il comunismo non è per noi uno stato di cose che debba essere 
instaurato, un ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimento 
reale (die wirkliche Bewegung) che abolisce (aufhebt) lo stato di cose presenti". 
 
3.1. Questo tipo di Teoria Critica è ancora assai diffuso e influente. Per esempio, alcuni dei 
maggiori esponenti della biopolitica italiana possono essere rubricati tra gli ultimi profeti del 
vangelo secondo Marx. La differenza tra loro e Marx consiste solo nel fatto che la verità della storia 
non può essere più dedotta al giorno d'oggi da una sedicente interpretazione scientifica dei dati 
socio-economici. L'ontologia socio-economica di Marx, meglio nota con l'etichetta di "materialismo 
storico", è ormai desueta e va sostituita da nuove cornici ontologiche, come quelle disegnate da 
Heidegger o Deleuze. Dopodiché il risultato non cambia. Se per Marx il comunismo rappresenta la 
verità ultima della storia, per Agamben la verità ultima della politica occidentale è rappresentata 
dall'homo sacer, per Negri la verità ultima del capitalismo tardo-moderno è rappresentata dalla 
moltitudine, per Esposito la verità ultima delle comunità politiche moderne è rappresentata dalla 
vita in quanto tale. In ognuno di questi casi, un preciso malfunzionamento delle nostre società – sia 
esso il muselmann, l'impero globale o la tanatopolitica – è integrato a un racconto storico che porta 
alla luce il subiectum ontologico della storia stessa. In sé e per sé la storia non può che rivelare e 
fare emergere gradualmente questo subiectum, che è il suo vero soggetto. Per Marx, e poi per 
Lukács e tanti altri, tale soggetto era il proletariato. Oggi esso può assumere vesti differenti, a 
seconda dei nostri gusti filosofici e della nostra personale inclinazione verso l'euforia politica o la 
melanconia politica (Negri o Agamben). Qualunque sia la nostra scelta, ad ogni modo, la Teoria 
Critica rimane qui inchiodata a un'ontologia del tipo prendere-o-lasciare ma questa ontologia, va 
precisato, non è più supportata da dati e interpretazioni di carattere (para)scientifico. Sembra 
galleggiare invece nel vuoto di un'enunciazione filosofica che, pur balbettante e smarrita sul piano 
delle referenze epistemologiche, pretende di proferire l'insondata verità della storia. 
 
4. 
 
Secondo il paradigma nietzscheano, noi dovremmo mettere da parte ogni interpretazione ontologica 
della storia per adottare una prospettiva puramente genealogica. da questo punto di vista, 
disfunzioni e sofferenze sociali non nascondono un vero soggetto della storia, né sono i sintomi di 
un funzionamento sotterraneo della storia. Semmai essi rivelano la malattia da cui è affetta la storia 
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in quanto tale, una malattia che si può descrivere con la formula: non esiste verità nella storia. Ogni 
volta che una situazione o congiuntura storica è tratteggiata come il sintomo di una verità 
ontologica che orienterebbe il corso della storia stessa, qualcuno sta mentendo oppure sbagliando. 
In questa prospettiva, il primo compito della Teoria Critica è quello di smascherare tali menzogne e 
tali sbagli, riducendoli a qualcosa di persino inferiore a una menzogna o uno sbaglio, giacché non 
esiste verità della storia che essi possano realmente distorcere con menzogne o con sbagli. Al 
massimo, essi possono distorcere e mascherare le nostre sofferenze. Tuttavia, al di sotto di queste 
sofferenze non si cela più nessuna verità, nessun orientamento sensato della storia, ma solo una 
malattia radicale della storia in quanto tale, che si dimostra allergica ad ogni condizione di salute. 
Noi possiamo quindi accostarci clinicamente al disordine della storia, possiamo ricostruirne alcuni 
frammenti genealogici, possiamo denunciarlo, ma non possiamo affrontarlo, trattarlo, curarlo. La 
fine della storia è fuori portata in questo caso, così come il senso ultimo della storia. Rimaniamo 
intrappolati nel mondo della storicità. 
 
4.1. Tra i tanti esempi di Teoria Critica nietzscheana, ne discuterò un paio tra i più significativi: 
Adorno e Derrida. Nonostante l'apparente diversità, esistono punti di convergenza importanti tra i 
due. Per entrambi, la storia è malata e priva di verità; la storia non è che una sequenza di squilibri e 
malfunzionamenti. Chiaramente, per formulare una tesi simile a proposito della storia, qualcosa è 
richiesto: per sostenere che non esiste verità nella storia, e sostenere a ruota che la storicità stessa 
della storia risiede nel suo perenne sfalsamento, noi dobbiamo calare il nostro sguardo sulla storia 
nel suo insieme, sulla storia in quanto tale, sulla storia in generale. E tutto ciò non è senza 
conseguenze. A quel punto, infatti, diventa necessario esplicitare la logica generale, complessiva 
che regna sulla storia e la condanna a questo incessante sfalsamento. A seconda del contesto, la 
descrizione filosofica di tale logica può cambiare. Mentre Adorno parla di "dialettica negativa", 
Derrida parla, com'è noto, di "decostruzione". Comunque sia, in entrambi i casi la logica resta 
pressoché la stessa e si impone come qualcosa di storicamente vincolante. In altre parole, è solo 
perché questa logica è già sempre all'opera, è solo perché essa è dotata di una Wirklichkeit, di una 
effettività storica – sia essa l'effettività storica della dialettica negativa o quella della decostruzione 
– che Adorno e Derrida possono sostenere che la storia in generale è malata e vuota di verità. Ecco 
perché la dialettica negativa e la decostruzione non sono concetti astratti ai loro occhi. Al contrario, 
dialettica negativa e decostruzione, ciascuna a modo suo, realizzano la storicità stessa della storia. È 
solo per mezzo della dialettica negativa o della decostruzione che, secondo Adorno e Derrida, la 
storia storicizza se stessa, per dir così, disturbando il proprio corso e rompendo di continuo il suo 
rapporto con la verità. In tal senso, dialettica negativa e decostruzione effettuano la storicità della 
storia, producendone la "non-identità" (Adorno) o l'"aporia" (Derrida). Esse nominano la logica 
della storicità che accompagna come un'ombra il cammino della storia, compromettendone 
fatalmente ogni progresso. In ultima analisi, poco importa che questa logica sia definita una logica 
della "disgregazione" (Adorno) o una logica della "disseminazione" (Derrida). Ciò che importa è 
che questa logica segna in ogni caso l'orizzonte della storia, vale a dire i confini stessi, i confini 
interni della storia. Costeggiando questi confini, noi passiamo da una filosofia della storia a una 
filosofia della storicità. Anziché una fine o un soggetto della storia incontriamo qui il limite 
estremo della storia, che taglia fuori ogni vero compimento al pari di ogni vera soggettivazione 
della storia in quanto tale. 
 
4.2. Il surplus metafisico di questo passaggio ai confini della storia è patente e può essere descritto 
come il suo momento "utopico" (Adorno) o "messianico" (Derrida). Se la storia è vuota di verità, se 
la storia in generale è governata e sfigurata dalla logica della sua disgregazione/disseminazione, che 
è la logica della sua storicità, se la storia in quanto tale è la non-identità o l'aporia della storia in 
quanto tale, allora è la possibilità stessa della storia a essere revocata in questione dalla filosofia 
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della storicità. Esiste la storia in quanto tale? Esiste la storia in generale? Benché la tentazione di 
rispondere affermativamente sia piuttosto forte una volta ammessa la Wirklichkeit della storicità, 
sarebbe però errato farlo dal punto di vista di Adorno e Derrida. In effetti, la storia non è, a loro 
avviso. Peggio ancora: nulla è. Poiché la logica della storicità, portata alle sue estreme conseguenze, 
non soltanto esclude la possibilità di un'ontologia storica ma finisce per invalidare qualsiasi assunto 
ontologico. Non è solo quella branca della filosofia nota come ontologia a essere chiamata in causa 
qui. È l'idea stessa di essere a tremare sotto i colpi inferti dalla logica della 
disgregazione/disseminazione. La postura anti-ontologica di Adorno e Derrida è più aggressiva di 
quella di Jaspers, che concedeva la fine dell'ontologia ma nutriva ancora fede nell'essere dell'essere. 
Per Adorno e Derrida, l'essere dell'essere si è sciolto sotto il sole della storicità. Né l'uno né l'altro 
ritiene che esso regga l'impatto con la logica della disgregazione/disseminazione. Dunque, se la 
storia non è, ai loro occhi, è perché nulla è. E la storia non è esattamente nello stesso senso in cui la 
storia è vuota di verità. La non-identità o l'aporia prevale sull'essere dell'essere, della verità, della 
storia, di tutto. Ma allora: cos'è la logica della storicità? Di cosa parliamo quando ne parliamo? 
Come possiamo discorrere di storicità se la storia in quanto tale non è? È a questo punto che il 
momento utopico o messianico si rivela l'anima di ogni filosofia della storicità. Per questa filosofia, 
infatti, sebbene la storia non sia, nondimeno la storia fa appello al proprio essere, si richiama a se 
stessa, ed è proprio grazie a questa evocazione della storia da parte della storia che la logica della 
disgregazione/disseminazione balugina e si impone come logica della storicità. Al cospetto di 
questa evocazione utopica o messianica non possiamo limitarci a dire che la storia non è – punto. 
Dobbiamo aggiungere che la storia non è ancora. Del resto, dicendo che la storia non è, noi non 
stiamo dicendo che la storia non può o non potrebbe essere in assoluto. Se lo dicessimo, diremmo 
ipso facto qualcosa che non siamo autorizzati a dire, facendo gravare ipoteche ontologiche, 
ancorché negative in questo caso, sulla storia stessa. È però la logica della storicità a vietarci di 
compiere un simile errore. È la stessa logica, di conseguenza, a decretare che la storia non è ancora. 
 
4.3. Ergo, tutto ciò che noi possiamo dire dal punto di vista della logica della storicità è che la storia 
non è eppure la storia potrebbe essere. La storia non è eppure la storia potrebbe oltrepassare il suo 
non-essere e la sua non-verità. Tale è la promessa sussurrata dai filosofi della storicità. La forza 
persuasiva di questa promessa utopica o messianica si deve al fatto che in apparenza essa non 
avanza tesi sulla verità della storia in quanto tale. Si arrende, muta, davanti alla malattia della storia. 
Ciononostante, per immaginare che la storia si storicizzi disfacendosi e sfilacciando il suo rapporto 
con la verità, una tesi va comunque presupposta – la tesi dell'evocazione utopica o messianica della 
storia da parte della storia. Alla resa dei conti, è proprio perché la storia evoca se stessa o promette 
il suo stesso essere rimandando ad ogni tornante storico il compimento di questa sua promessa, è 
proprio per questo che la storia può storicizzarsi. In altre parole, da un punto di vista nietzscheano i 
due poli antitetici della logica della storicità, che sono la frammentazione della storia e la promessa 
della sua totalizzazione ontologica e veritativa, si specchiano l'uno nell'altro. Di più, si implicano a 
vicenda. E ciò significa che, malgrado tutto, la vecchie categorie metafisiche dell'essere e della 
verità serbano intatto il loro prestigio filosofico. Per esempio, le sofferenze storiche diventano 
comprensibili solo alla luce della non-verità della storia. Le sofferenze materiali, così come ogni 
altra sofferenza storica, finiscono puntualmente per testimoniare che la storia non è ancora. 
Finiscono per attestare il nostro non-essere storico. In tal modo, ogni disturbo o disordine storico 
può esser fatto risalire al nostro esilio metafisico dall'essere e dalla verità, senza con ciò contraddire 
i più tradizionali assiomi della filosofia e teologia occidentali. Ogni impasse storica finisce solo per 
mettere in evidenza la nostra non-verità storica, e questo anche se paradossalmente non esiste nulla 
al di là di queste impasse, anche se non esiste una verità della storia su cui parametrare la non-verità 
della nostra storicità, anche se non esiste ancora una verità che confuti e redima la nostra non-
verità. È sufficiente tutto ciò? È sufficiente questo non esiste ancora (una verità della storia) per 
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pensare le nostre sofferenze storiche? Date le premesse della filosofia della storicità, pare difficile 
rispondere di sì. Ogni risposta affermativa, a ben guardare, non può che essere posposta dalla logica 
stessa della storicità che dimostra la sua effettività, la sua Wirklichkeit, appunto posponendo 
all'infinito ogni vero compimento della storia così come ogni vero pensiero della storia e sulla 
storia. Di qui l'esito finale e la Stimmung di ogni filosofia della storicità: la storia è una scena folle e 
tragica; la storia non può raggiungere nessun approdo poiché non può nemmeno cominciare. Con le 
parole di Nietzsche, "Io sono tutti i nomi della storia", ma solo perché io non sono ancora, noi non 
siamo ancora, e l'uomo resta "un ponte" tra l'inferno della storia e la sua redenzione metafisica, 
utopica o messianica che sia. 
 
5. 
 
Secondo il terzo paradigma di Teoria Critica, quello che propongo di chiamare il paradigma 
freudiano, noi non dovremmo né sottovalutare troppo i nostri articoli di fede ontologica, come ci 
invitano a fare gli esponenti del paradigma nietzscheano, né accettare un credo ontologico univoco, 
come ci invitano a fare gli esponenenti del paradigma marxiano. Da un punto di vista freudiano, la 
storia non è né il deserto dell'ontologia né il giardino dell'ontologia, né l'ordinata attualizzazione 
della verità né la spettralizzazione utopico-messianica della verità. Più sobriamente, secondo Freud, 
la storia andrebbe vista come una serie discontinua di "verità storiche", che corrispondono ad 
altrettante fantasie ontologiche o ad altrettanti fantasmi ontologici. In tal senso, la storia pare 
costellata di finzioni vere, se così possiamo dire, che sono strutturalmente ambigue, equivoche, 
double-face. Da una parte, nella misura in cui qualcuno ritiene che il suo mondo storico sia l'unico 
possibile e le cose non potrebbero stare altrimenti, una finzione vera è dotata di un certo lustro 
ontologico. Dall'altra, tuttavia, nella misura cui qualcuno comincia a soffrire e a non reperirsi in 
quel medesimo mondo storico, la stessa finzione vera si incrina e attesta un fallimento ontologico. 
La nozione di fantasma ontologico indica entrambi gli aspetti e gli effetti di una finzione vera, o 
"verità storica". Va da sé, in virtù di quanto appena detto, che il paradigma freudiano della Teoria 
Critica non promuove alcun relativismo o storicismo ontologico, del genere che è stato assai di 
moda in filosofia fino a pochi anni or sono (Gadamer, Rorty, Vattimo). In un'ottica freudiana, i 
fantasmi ontologici non sono relativi, effimeri, questionabili a causa della loro singolarità storica e 
dell'impatto polemico che esercitano l'uno sull'altro. Non è dall'esterno, sotto la pressione di altre 
verità storiche, che una data verità storica è costretta a denunciare la sua finitezza e problematicità, 
secondo la Teoria Critica freudiana. Piuttosto, è dall'interno, in virtù del suo intrinseco 
disfunzionamento, che una verità storica, la nostra o qualsiasi altra, decade a semplice fantasma 
ontologico. È sempre in ragione di precisi e costitutivi difetti strutturali che essa si mostra in piena 
luce come un costrutto pato-ontologico. Di qui il compito primario della Teoria Critica da un punto 
di vista freudiano: individuare una verità storica, che riluce come una verità ontologica, e ridurla a 
una formazione clinica, a un fantasma pato-ontologico. Per far questo è necessario comprendere le 
ragioni per cui questa verità non riesce a essere, provocando invece la caduta, il decadimento di 
quell'essere che essa era supposta fondare e garantire. 
 
5.1. Benché la psicoanalisi costituisca il terreno privilegiato di questo approccio puramente clinico 
alla Teoria Critica, farò qui due esempi tratti da ambiti disciplinari diversi. In tal modo dovrebbe 
essere più facile mettere a fuoco la dimensione paradigmatica di quella che chiamo la Teoria Critica 
freudiana. Come ho chiarito fin dall'inizio, il nome di Freud – un po' come il nome-del-padre di 
Lacan – funge in questo caso da punto di capitone: non significa nulla, eppure è altamente 
significativo. Per farla breve, Freud è stato il primo a capire che il nostro essere è intessuto di 
materia onirica e non c'è nulla al di là di questa materia che è tutto ciò che noi siamo. Come Lacan 
avrebbe poi perfettamente colto e articolato, l'approccio freudiano alla questione dell'essere taglia i 
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ponti con la tradizione. Da un'angolatura freudiana, non si tratta di scoprire o svelare la verità del 
nostro essere. Nè si tratta di sprofondare nella non-verità e nel non-essere della storia in quanto tale 
negando ogni attualità, Wirklichkeit, all'essere e alla verità. L'assioma ontologico del paradigma 
nietzscheano, secondo il quale l'essere non è ancora, è totalmente difforme dall'assioma ontologico 
del paradigma freudiano, secondo il quale l'essere non è vero. Basandoci sulla caratterizzazione 
kantiana della verità in termini di necessità e universalità, potremmo dire che per Freud e tutti gli 
autori che si potrebbero includere nel paradigma freudiano della Teoria Critica l'essere è ciò che è 
supposto incarnare o materializzare la verità ma sistematicamente fallisce nella prova, non 
riuscendo a soddisfare i requisiti di necessità e universalità che lo farebbero essere veramente, che 
lo farebbero essere vero. In tal senso, per la Teoria Critica freudiana l'essere corrisponde sempre a 
una verità storica circoscritta e limitata: una verità che è storica proprio perché il suo essere è 
infettato dalla contingenza e particolarità del suo incarnato, della sua "attualità", della sua 
materialità. 
 
5.2. Lungi dall'essere l'acquisizione della sola psicoanalisi, questa idea è presente anche in altri 
autori e altre ricerche che nulla o poco hanno a che fare con la psicoanalisi. Di solito, non è resa 
esplicita. Di solito, inoltre, non ne viene colta la portata autentica, quella di un assioma ontologico 
rivoluzionario. Nondimeno, è questa l'idea che sta dietro alcune delle analisi più innovative che 
sono state svolte negli ultimi decenni nel campo della Teoria Critica. Si prenda ad esempio il 
concetto di "ontologia dell'attualità" o "ontologia critica di noi stessi" elaborato da Foucault. 
Sebbene questi amasse presentarsi come un genealogista nietzscheano, il suo progetto di "ontologia 
critica" consente, e forse esige, una lettura differente. Esso allude in primo luogo alla possibilità di 
cambiare il nostro essere, contravvenendo così alla necessità e universalità dell'essere, o alla verità 
dell'essere. Simultaneamente, esso allude anche al modo in cui noi possiamo cambiare il nostro 
essere: non da fuori, guardando alla nostra verità storica da un altro luogo, abitato da una verità 
ulteriore, bensì da dentro, riconoscendo ogni volta la difettosa necessità e deficiente universalità 
della nostra verità storica. L'assunto implicito di tutto questo discorso foucaultiano è che l'essere 
cambia. È proprio perché l'essere è passibile di cambiamento che possiamo parlare di una 
"ontologia critica di noi stessi". Ciò detto, l'essere non va confuso col cambiamento in quanto tale. 
L'essere non è un sinonimo del divenire – e qui sta la parziale divergenza tra Foucault e un certo 
Deleuze (o una certa rilettura di un certo Deleuze). Se l'essere fosse il cambiamento, se l'essere 
fosse il divenire, dovremmo spiegare in che cosa consiste l'essere di questo divenire, dovremmo 
dire che cosa resta sempre uguale nel divenire e che cosa rende questo divenire Uno, un solo 
divenire, un solo subiectum – chiamato "divenire" – soggiacente a tutti i cambiamenti. Impresa già 
tentata in passato, impresa niente affatto facile, forse impossibile a compiersi, e comunque superflua 
ai fini di un'analisi storica e sociale come quella di Foucault che insiste sulle differenze, sulle soglie 
di discontinuità anzichè sulle costanti storiche. Dunque, sebbene l'essere sia soggetto al 
cambiamento, l'essere, per Foucault, non va identificato con il cambiamento o il divenire in quanto 
tale. L'essere, quantomeno nella prospettiva della "ontologia" foucaultiana, cambia o diviene in un 
modo assai specifico, che è il fallimento o il decadimento dell'essere: il collasso dell'essere. Detto 
altrimenti, l'"ontologia critica di noi stessi" non si ispira all'idea di un essere-divenire in costante 
mutamento, bensì all'idea che l'essere sia intrinsecamente instabile, squilibrato, malato, giacchè 
l'essere è ciò che non è mai in grado di soddisfare i requisiti del suo stesso essere vero, che sono 
necessità e universalità. Il compito della Teoria Critica, da questo punto di vista, è quello di 
individuare volta per volta una certa malattia dell'essere, riducendo ogni verità ontologica a una 
verità storica, dividendo l'essere dalla propria verità, additando la caduta dell'essere. Così facendo, 
secondo Foucault, otteniamo due risultati: i) ci avvediamo delle incongruenze ontologiche da cui 
siamo affetti, rendendoci disponibili per nuove configurazioni dell'essere di cui non possiamo 
anticipare, per altro, i contorni; ii) ci veniamo a trovare in una posizione in cui possiamo 
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interpretare e curare, decifrare e sedare, almeno in parte, i nostri disturbi e disordini storici. Lacan 
avrebbe descritto questo processo come un "attraversamento del fantasma". Per restare più aderenti 
al dettato foucaultiano, potremmo parlare di un "attraversamento critico di noi stessi", o di un 
"attraversamento dei nostri fantasmi ontologici". 
 
5.3. Tra i tanti prodotti di "verità storiche" che sono stati oggetto delle analisi di Foucault la 
biopolitica merita qualche approfondimento. Capire di che cosa si tratta consente di marcare ancora 
meglio la differenza tra Foucault e la biopolitica italiana di questi ultimi anni. Secondo Foucault, 
nella biopolitica non è imprigionata una verità ontologica – né la verità dell'homo sacer né quella 
della moltitudine – bensì un fantasma ontologico, che ha molto a che vedere con il fantasma 
ontologico-politico della libertà moderna. L'orizzonte delle ricerche foucaultiane è decisamente più 
vasto di quello delineato dalla politica nazista o dalle metamorfosi del tardo-capitalismo 
occidentale. Le indagini di Foucault sulla biopolitica coprono l'intera storia della società moderna 
dal Sei-Settecento in avanti. Sono dunque indagini che si muovono in un orizzonte temporale 
analogo a quello in cui si muove Marx quando tenta di ricostruire le origini e gli sviluppi della 
società capitalistica. E anche l'obiettivo è in fondo analogo: spiegare l'intrinseca instabilità e le 
disfunzioni delle moderne società di mercato. Certo, Foucault non accetterà mai le teorie di Marx 
sulla vera evoluzione della società moderna e sul vero soggetto di questa evoluzione storica, il 
proletariato. Così come non accetterebbe oggi di sostituire il buon vecchio proletariato con un 
nuovo soggetto storico quale la moltitudine, che agli occhi di taluni teorici dovrebbe mantenere in 
vita il nucleo veritativo profondo del marxismo. A ben vedere, Foucault è più interessato invece alle 
patologie costitutive della società moderna, da lui vista come una società che non può essere vera o 
non può attingere fino in fondo alla propria verità. Per questa e per altre ragioni, le ricerche 
foucaultiane sulla "biopolitica" – che è una delle possibili definizioni della patologia ontologico-
politica della società moderna – potrebbero essere messe in sequenza con quelle di altri pensatori, 
per esempio con quelle di Karl Polanyi sulle origini storiche e i congeniti malfunzionamenti delle 
società di mercato. 
 
5.4. Notoriamente, la società moderna è fondata sull'idea di un contratto sociale siglato da individui 
liberi. Sottoscrivendo tacitamente un simile contratto, questi individui si raccolgono in società e 
autorizzano, legittimano lo Stato, che costituisce l'impalcatura giuridico-politica della società 
moderna. Dovere dello Stato, da questo punto di vista, è in primo luogo quello di assicurare, 
coltivare, incrementare la libertà originale, naturale, ontologica dei suoi cittadini, che sono al tempo 
sudditi e sovrani dello Stato. In tal modo, società e Stato, individui liberi e Stato finiscono per 
presupporsi a vicenda, sebbene questa loro mutua presupposizione finisca presto per diventare un 
problema. Biopolitica, per Foucault, è per l'appunto il nome di questo problema. Molto in breve, ci 
imbattiamo qui in una sorta di double bind. Da una parte, lo Stato è concepito fantasmaticamente 
come il risultato di un contratto stipulato da individui liberi, dimodoché la società degli individui 
liberi appare come l'origine stessa dello Stato. Dall'altra, lo Stato è visto come ciò che assicura, 
coltiva, incrementa le libertà individuali, dimodoché la società degli individui liberi appare come un 
prodotto, o sottoprodotto, dello Stato. Ma cosa viene prima? Lo Stato o la società? Lo Stato o la 
libertà individuale? In realtà, non c'è soluzione per tale dilemma, che giace al cuore della politica 
moderna. Se diciamo che viene prima lo Stato, dobbiamo rinunciare alla tesi ontologica sul primato 
della libertà individuale. Se diciamo che viene prima la libertà, resta da spiegare come fa lo Stato ad 
assicurare e produrre qualcosa, la libertà, che è supposta esistere anche prima di esso e a prescindere 
da esso. Dal momento che si tratta a tutti gli effetti di un double bind, l'unica via d'uscita è una 
soluzione schizofrenica, sulla quale Foucault attira la nostra attenzione. Da una parte, urleremo ai 
quattro venti che lo Stato assicura e produce libertà solo nella misura in cui limita il più possibile la 
sua azione di governo e restringe al massimo il suo raggio di intervento nella società. Dall'altra, 
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assisteremo ammutoliti all'espandersi simultaneo dell'azione di governo e al moltiplicarsi 
esponenziale degli interventi dello Stato volti ad assicurare e produrre concretamente libertà. Da 
una parte l'ideologia o la dottrina del liberismo, dall'altra la pratica quotidiana della biopolitica. 
Benché si tratti di fenomeni che si contraddicono, occorre vedervi i due lati complementari della 
politica moderna nella prospettiva di Foucault. E su entrambi i versanti qualcosa prende 
inevitabilmente a zoppicare. Per quanto riguarda la libertà, che nella società moderna affiora nel 
rovescio della coazione statale, si apre la domanda su quale possa essere realmente il significato 
positivo di una libertà originaria, naturale, ontologica e pre-contrattuale. Ancora una volta, non 
esiste risposta univoca e risolutiva. La libertà individuale, che costituisce l'essere stesso 
dell'individuo moderno, non fa che lampeggiare come una luce fioca su cui si allunga 
sistematicamente l'ombra del Leviatano. La libertà dell'individuo moderno rimane come sospesa per 
aria, al tempo stesso incitata e impedita, esaltata e vilipesa dai dispositivi governamentali volti a 
garantirla, coltivarla, incrementarla. Per quanto riguarda lo Stato, che dovrebbe limitare il proprio 
raggio di intervento nella società e tuttavia deve moltiplicare i suoi interventi per potere assicurare e 
produrre concretamente la libertà degli individui, esso finisce per lottare contro se stesso, 
mascherando il proprio ruolo e delegando i propri compiti ad agenzie terze. Di qui la transizione 
verso lo stato di diritto, o il rule of law, che caratterizza lo sviluppo dello Stato moderno, sempre 
alle prese col fantasma fondativo di uno Stato-basato-sul-Contratto, ma di qui anche quella 
particolare piega dell'"arte di governo" dei moderni che conduce alla formazione e al progressivo 
potenziamento di un gigantesco Stato ombra, composto di una infinità di autorità para-statali, o di 
agenzie opportunamente autorizzate, cui viene affidato il compito di governare la popolazione per 
conto, o in nome, dello Stato. In un certo senso, questa svolta biopolitica – di cui le politiche 
deregolatorie e neo-liberali dei nostri giorni rappresentano l'estrema illustrazione, da cui viene posta 
infine in dubbio la legittimità stessa dello Stato – non sono altro che la piena e logica realizzazione 
dello Stato moderno, agli occhi di Foucault. Né la libertà individuale né lo Stato moderno sono 
infatti nullificati, annientati da questa sorta di collasso ontologico che li caratterizza entrambi. Né 
l'una né l'altro sono spazzati via dalla caduta dell'essere che punteggia la loro esistenza storica. Al 
contrario, questo fallimento ontologico, nell'ottica di Foucault, è ciò che consente a entrambi di 
sussistere ancora: è appunto in virtù del fatto che la loro consistenza ontologica è strutturalmente 
intaccata che la libertà individuale e lo Stato moderno riescono a cambiare, ad evolversi, e a 
sopravvivere sempre a questa loro incessante metamorfosi storica. In tal senso, i disturbi e disordini 
ontologici da cui sia l'una che l'altro sono affetti non aprono la strada a una verità storica ulteriore, 
ma mostrano semmai la patologia costitutiva del nostro presente, che si prolunga nel tempo. È solo 
fallendo che la nostra libertà individuale e lo Stato cui noi diamo corpo giungono all'essere, perché 
è solo destituendosi a vicenda che la società degli individui liberi e lo Stato moderno acquistano una 
fantasmatica tenuta ontologica. È solo collassando l'una di fronte all'altro che essi paradossalmente 
sono – più di niente e meno di qualcosa. 
 
5.5. Questa non è la fine della storia, ad ogni modo. In primo luogo, perché la riduzione della nostra 
verità storica a un fantasma ontologico che genera specifici disturbi e sofferenze ontologiche 
dimostra che la nostra verità storica è una verità contingente, o una finzione vera, sprovvista di 
necessità e universalità; la nostra verità storica è destinata pertanto, prima o poi, a cedere il passo a 
qualcosa di diverso, anche se questo qualcosa non può essere previsto e prefigurato dal filosofo 
della storia o dallo scienziato sociale, le cui pretese al giorno d'oggi non possono arrivare a tanto. In 
secondo luogo, e qui viene il ruolo più fertile e produttivo della Teoria Critica, una volta che la 
nostra verità storica è stata ridotta a una finzione vera possiamo affrontare meglio le sue patologie, 
senza farci stregare dalla promessa di un altrove utopico-messianico che per "noi" rimane 
inaccessibile, né farci sedurre dall'idea opposta che un altrove, storico-effettuale in questo caso, sia 
per "noi" accessibile sin d'ora dal luogo che abitiamo. In proposito, i lavori di Foucault continuano 
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ad offrire una mole di esempi utili: la sua critica della psichiatria, della criminologia, dell'economia, 
della biologia o della filosofia occidentale non indulge mai nella tentazione di scavalcare il nostro 
mondo storico. Con maggiore modestia, ma anche con maggiore efficacia, Foucault sembra 
piuttosto orientato a domare, per così dire, i nostri fantasmi ontologici, in modo tale da temperare 
almeno in parte le sofferenze che se ne sprigionano. Perfino le sue ultime ricerche sull'etica e la 
cura di sé, apparentemente fuori asse rispetto alle ricerche precedenti, potrebbero e forse 
dovrebbero essere lette come un tentativo di allargare o curvare le possibilità esistenziali all'interno, 
e non all'esterno, del nostro mondo storico, andando a depistarne alcuni sentieri interrotti, sepolti 
sotto le foglie secche della nostra tradizione. Per inciso, Foucault non è stato né il primo né l'unico a 
scorgere nella Teoria Critica una forma di cura e trattamento dei nostri fantasmi ontologici. 
Lasciando stare Freud e Lacan, che meriterebbero un lungo discorso a parte, un altro ricercatore che 
pare essersi mosso in questa direzione è Polanyi, le cui indagini sulla storia generale dell'economia 
anticipano per molti versi quelle foucaultiane sulla biopolitica. 
 
5.6. In estrema sintesi, anche Polanyi ritiene che le società moderne siano congenitamente malate. 
Questo perché gli Stati moderni, che forniscono l'imprescindibile cornice politica per lo 
svolgimento delle attività economiche, sono stritolati in un dilemma che discende dal fantasma 
ontologico-politico delle società moderne, il fantasma ontologico-politico del liberalismo: libero 
commercio in un libero mercato. Da un lato, lo Stato moderno, che è uno Stato nazionale, 
supervisiona i mercati e controlla dall'alto le transazioni economiche; mediante appositi 
provvedimenti legislativi e amministrativi, lo Stato assume il ruolo di garante dei mercati e di 
regolatore dei mercati; non solo, gli Stato battono anche moneta, quelle monete nazionali con cui gli 
scambi commerciali vengono effettuati. In tal modo, essendo il denaro una merce alla pari di ogni 
altra nelle odierne società di mercato, lo Stato, oltre a svolgere il ruolo di regolatore dei mercati, 
assume parimenti il ruolo di giocatore, di player sui mercati nazionali e internazionali. Per esempio, 
lo Stato, emettendo più o meno moneta, può manipolare il prezzo della valuta nazionale e 
svalutarla, se lo ritiene, a beneficio delle esportazioni nazionali e del Prodotto Interno Lordo. 
Dall'altro lato, tuttavia, la finzione vera delle società liberali, in cui le idee di libero commercio e di 
mercati auto-regolati tendono a prevalere su tutto il resto, si oppone con forza a ogni interferenza 
dello Stato nelle attività economiche. Di conseguenza, il ruolo dello Stato tende a essere il più 
possibile contenuto e ridotto. Mentre Foucault si concentra sugli effetti domestici delle politiche 
"neo-liberali", Polanyi getta luce sui loro effetti internazionali, insistendo sugli squilibri che tali 
politiche prima o poi scatenano. Per esempio, agli Stati nazionali viene impedito di svalutare la 
propria moneta, così da consentire alle società di mercato dei diversi paesi di fiorire e svilupparsi in 
un libero mercato internazionale slegato da ogni interferenza statale e perfettamente in grado di 
auto-regolarsi. Ieri, il gold standard; oggi, l'euro. Come Polanyi osserva, questo fantasma di una 
società di mercato globale che si auto-regola da sola potrebbe funzionare e rilasciare effetti positivi 
se e solo se le economie nazionali di tutti i paesi coinvolti fossero più o meno omogenee. 
Sfortunatamente così non è ed ecco la ragione per cui l'effetto di quel fantasma ontologico che è il 
mercato globale auto-regolantesi è il collasso delle economie più deboli, che alla fine trascinano 
nello stesso disastro le economie più forti. Ieri, la grande depressione; oggi, la crisi dell'eurozona. 
Pronunciandosi contro credenze diffuse e consolidate, Polanyi sostiene che sarebbe sbagliato 
immaginare che tali crisi, fallimenti, collassi siano da attribuirsi al fatto che le nostre società si 
distaccano momentaneamente dalla loro verità storica. A conti fatti, va preso atto del contrario: più 
le nostre società aderiscono alla loro verità storica, più esse conoscono crisi, fallimenti, collassi. Ma 
è questo il modo il cui le nostre società sono. Restando incollate ai propri fantasmi ontologici, tali 
società falliscono eppure sopravvivono ogni volta al loro fallimento, che è la materializzazione 
patologica e ripetitiva del loro stesso essere, puramente fantasmatico. Ogni volta che perdono, 
queste società vincono, malgrado le apparenze. Vincono la propria supposta indipendenza dallo 
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Stato e priorità sullo Stato. Vincono e dimostrano la propria realtà, la propria esistenza – pesante ed 
evanescente, ontologica e fantasmatica – dinanzi allo Stato. 
 
5.7. La lezione che si può trarre dalle riflessioni di Foucault e Polanyi sulla architettura ontologico-
fantasmatica delle società moderne è più o meno la stessa in ultima analisi. a) Lo Stato è il requisito 
essenziale affinché le società moderne possano vedere la luce e svilupparsi; senza l'impalcatura 
giuridico-politica dello Stato moderno la nascita e la crescita di queste società non sarebbero state 
possibili. b) La verità storica dello Stato moderno è condizionata però pesantemente dalla finzione 
vera delle società moderne, che è la finzione vera di una società composta di liberi individui o di 
liberi mercanti; in ogni caso, alla società è assegnato qui un fantasmatico primato ontologico sullo 
Stato. c) Da questi fantasmi ontologici circa la società di liberi individui o di liberi mercanti 
discende la verità storica dello Stato moderno, da intendersi invariabilmente come uno Stato-basato-
sul-Contratto. d) Il primato ontologico della società sullo Stato impone di limitare al massimo 
l'intervento dello Stato nella vita della società, andando così a intaccare potenzialmente le 
fondamenta istituzionali delle società moderne. e) Di qui l'intrinseca instabilità e i disordini 
ontologici che incombono sulle comunità politiche moderne: come gestire la contrapposizione 
strutturale, ontologico-fantasmatica tra società e Stato? È questa la domanda che travaglia l'intera 
storia politica della modernità. 
 
6. 
 
Sullo sfondo delle analisi di Foucault e Polanyi, possiamo concludere che il liberalismo – e la sua 
implementazione storica, la biopolitica – non offre risposte conclusive alla domanda che travaglia 
da cima a fondo la storia politica della modernità. In realtà, il liberalismo è la domanda stessa, alla 
quale le varie soluzioni politiche del nazionalismo, del socialismo, del separatismo, del fascismo 
offrono altrettanti tentativi di risposta. Lo studio della domanda e di tutte le risposte che le sono 
state opposte nel corso della modernità potrebbe definirsi la Teoria Critica dello Stato moderno. A 
mio avviso, questo è il senso, o quantomeno l'orientamento di fondo, che Foucault attribuiva alle 
sue ricerche sulla "biopolitica". Come ho cercato di mostrare, per portare avanti il suo lavoro 
dobbiamo anzitutto tornare a interrogarci sul suo, e sul nostro, approccio clinico all'ontologia e al 
materialismo. Cosa significa essere? Cosa significa soffrire? 
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Come non leggere Žižek 
 

Paul Bowman 
 

 
Notate quanti testi nel presente volume seguono una simile strategia argomentativa. 

Prima mi imputano una posizione ridicolmente caricaturizzata, poi, quando sono 
costretti ad ammettere che molti passaggi nel mio lavoro contraddicono 

chiaramente la posizione descritta, non interpretano tale discrepanza come, prima 
facie, un segno dell’inadeguatezza della loro lettura, bensì come della mia 

incoerenza. 
 

S. Žižek 
 

Le mie proposizioni illustrano così: colui che mi comprende, infine le 
riconosce insensate, se è salito per esse – su esse – oltre esse. (Egli deve, per 

così dire, gettar via la scala dopo che v’è salito). 
 

Wittgenstein138 
 
 

1. Leggere il romanzo 
 
Dal punto di vista teorico, l’opera di Žižek è 
densa, agile, audace, frenetica. È anche un 
pensatore che sembra andare in cerca della 
controversia nei suoi scritti, sembra cercare 
la provocazione facendo dichiarazioni 
oltraggiose su ogni genere di argomento, 
indipendentemente da quanto delicato sia. 
Nulla sembra essere proibito allo sguardo 
analitico, diagnostico e polemico di Žižek. 
Sembra divertire [il suo pubblico] 
infrangendo tabù accademici. Di certo 
questa è almeno in parte la ragione per cui è 
così tanto letto. 
Tuttavia, prendere coraggiosamente 
posizione, rompere eroicamente i tabù (i 
tabù accademici s’intende, dunque in modo 
fintamente eroico) e fare diagnosi, 
esprimere giudizi e condanne in modo 
sfrontato senza preoccuparsi di offendere 

delle sensibilità è un problema. Proporre un preciso sistema di valori e delle precise idee politiche è 
ben altro problema. Questa è la ragione per cui ritengo che la nuova lettura di Žižek da parte di Alan 
Johnson sia estremamente importante. In effetti, ciò che Johnson dimostra nel suo articolo, «La 
Teoria della Rivoluzione di Žižek: una critica»139, è che non soltanto le basi della teoria politica di 

                                                             
138. [NdT] Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1998, § 6.54. 
139. Alan Johnson , Žižek's Theory of Revolution: A Critique, in «Global Discourse: An Interdisciplinary Journal of 
Current Affairs and Applied Contemporary Thought»,  Volume 2 del 2011. 
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Žižek sono per molti versi fortemente problematiche (molti lo sostengono da un po’ di tempo), 
bensì anche che, in un certo senso, è uno scandalo che chiunque occupi una qualsiasi posizione 
nella sinistra politica progressista possa continuare a leggere Žižek come se il suo lavoro si potesse 
effettivamente collocare da qualche parte nella sinistra politica progressista. 
Johnson si preoccupa di presentare le caratteristiche chiave delle dichiarazioni politiche di Žižek 
rilasciate negli ultimi dieci anni e oltre, al fine di rivelare l’ossatura della teoria politica che Žižek 
espone. Le opinioni politiche di Žižek sono scandalose; a suo parere 

 
lo scandalo non risiede nell’insistenza sul fatto che un’alternativa globale debba essere 
tenuta aperta, ma nel modo in cui egli propone di realizzarla. Nel 2000 – nell’ambito di 
una dibattito con Ernesto Laclau e Judith Butler – decise di rinunciare alla democrazia, sia 
essa “radicale” o di altro tipo. Quel dialogo era cominciato con una dichiarazione condivisa 
di antitotalitarismo e di democrazia radicale, ma terminò con la presa di posizione di Žižek  
in favore del terrore, della dittatura e del fascismo di sinistra.140 
 

«Questo saggio non intende spiegare quello scandalo», scrive Johnson nell’incipit, bensì «soltanto 
affermare che di scandalo si tratta». A mio parere, è chiaro che lo faccia per chiedere la nostra 
attenzione riguardo al fatto ancora più scandaloso che si legga Žižek senza accorgersi delle sue 
inaccettabili idee politiche. È evidente che sia proprio l’interesse per questa situazione ad animare il 
progetto di Johnson. In effetti, in questo caso come in tutti gli altri, di certo il punto non è 
semplicemente il fatto che le opinioni politiche di qualcuno possano o meno essere scandalose. La 
questione seria riguarda, piuttosto, ciò che ne viene fatto di esse e da chi. In altre parole, l’impeto 
che muove Johnson a scavare nel pensiero politico di Žižek deve generare una più ampia 
consapevolezza e condurre ad affrontare il problema che studiosi, ricercatori e accademici in 
generale continuano a leggere Žižek in modo spesso acritico alla luce della spiegazione che lo 
stesso Žižek ha dato della sua teoria politica nel corso degli ultimi dieci anni. Essenzialmente, 
dunque, la questione che anima il lavoro di Johnson – che egli chiarisce citando Adam Kirsch – è 
che «quanto più ad alta voce [Žižek] plaude alla violenza e al terrore – specialmente il terrore di 
Lenin, Stalin e Mao… – tanto più viene accolto in modo indulgente dalla sinistra accademica che lo 
ha elevato a celebrità e centro di culto». Ciò che mi propongo di fare in risposta all’illuminante 
interpretazione fatta da Johnson della teoria politica della rivoluzione di Žižek è cercare di produrre 
nuovo interesse per gli attuali modi di leggere (o non leggere: consumare, gustarsi) Žižek all’interno 
di una comunità accademica che tende a pensare se stessa come piuttosto di sinistra e piuttosto 
democratica radicale e democratica progressista. 
 
 
2. Cecità e visione 
 
Una possibile interpretazione, un modo per comprendere questa formazione interpretativa o questo 
contesto discorsivo generale e la sua ricezione acriticamente ospitale, sarebbe quello di ipotizzare 
che i lettori di Žižek semplicemente non abbiano notato esattamente quanto Žižek sia scandaloso o 
che non abbiano identificato e capito esattamente il motivo per cui Žižek sia scandaloso e, 
“pertanto”, non sono giunti ineluttabilmente alla conclusione che forse Žižek non dovrebbe più 
essere letto e sostenuto in modo così diretto. Naturalmente questa sarebbe un’interpretazione 
piuttosto pungente – poiché implicherebbe che molti lettori fedeli di Žižek in realtà non lo leggono 
in modo meticoloso, oppure non stanno allerta e non prestano attenzione alle implicazioni di ciò che 
concretamente Žižek sostiene nelle sue numerose digressioni, nei suoi incisi e nelle sue maestrali 

                                                             
140. Ivi, nota a piè di pagina nr. 1 
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caricature o nelle ripetute e costanti osservazioni generali che regolarmente propone e su cui 
puntualmente ritorna. 
Ora, per essere chiaro, non voglio dire che i lettori più ospitali di Žižek siano semplicemente dei fan 
privi di senso critico. Infatti, sebbene sia inevitabile che alcuni certamente lo siano, conosco  
numerosi studiosi “žižekiani” che sono lettori molto acuti, arguti, profondi e analitici. Eppure, 
penso che dato lo stile della sua scrittura – in particolare la modalità in cui egli passa da un 
argomento ad un altro e da un teorico ad un altro teorico, poi ad un altro argomento e poi ad un altro 
teorico su un altro argomento, e così via, in maniera apparentemente caotica – ci sarà sempre un 
certo grado di difficoltà nello stabilire esattamente, con estrema certezza, ciò che Žižek 
effettivamente dice; e ciò, forse, non a causa di una qualche mancanza prima facie o di incapacità 
da parte del lettore, e nemmeno a causa degli effetti di quella vecchia questione chiamata eccesso 
testuale e gioco del significante, ma forse perché la congruenza e la coerenza a cui Žižek si rifà è un 
effetto della sua lettura del “Reale” lacaniano, uno dei cui effetti sarà l’effetto dell’incoerenza 
coerente. 
Ritornerò più avanti su questo. Per il momento vorrei semplicemente dire che un effetto inevitabile 
della varietà dei testi di Žižek e della loro natura evidentemente vacillante favorirà la nascita di 
qualche disaccordo tra i lettori – forse soprattutto perché Žižek combina le sue interpretazioni di 
una vasta gamma di teorici, filosofi e psicoanalisti in modo tale da sostenere che ciascuno di essi 
conferma ciò che gli altri sostengono. Come afferma Michael Walsh:    

 
In altre parole, non c’è discussione con un perfetto hegeliano; è una posizione che già-
sempre anticipa (o a volte semplicemente “implica”) tutto ciò che di valore viene 
successivamente pronunciato. Per cui è con caratteristico piacere che, dopo aver citato dei 
paragrafi da Hegel, Žižek commenta: «C’è tutto in questo testo meraviglioso: dal motivo 
foucaultiano della micro-pratica disciplinare che precede qualsiasi insegnamento positivo, 
all’equazione althusseriana del libero soggetto con il suo assoggettamento alla Legge» (…). 
L’entusiasmo di Žižek è contagioso, cosicché ci si sente quasi scortesi nel dire che ciò che 
passa «dal motivo foucaultiano» all’«equazione althusseriana» difficilmente si può 
descrivere come un «tutto» e che in effetti non ci sia troppa differenza  – Foucault fu allievo 
di Althusser, ed è citato dal suo maestro nella prima nota a piè pagina di Leggere il 
Capitale.  Questo senso di inevitabilità pre-ordinata viene ribadito da Žižek in altre sue 
formulazioni preferite, il paradosso (…), il «nient’altro che» (l’intero pensiero di Lacan è 
racchiuso nel fatto che il Reale non è nient’altro che questa impossibilità 
dell’iscrizione”…) e la domanda retorica – «Non sono i capelli ricci e biondi l’esempio 
supremo di una caratteristica particolare che sorregge la relazione sessuale impossibile in 
Vertigo di Hitchcock? (…) Non è vero che possiamo trovare il massimo esempio di questa 
Cosa impossibile … nel tema della narrativa di fantascienza della Id-Machine? (…); Non è 
chiaro già in Kant che esiste un’autocoscienza trascendentale»?141 
 

Žižek sia corteggia sia non corteggia la coerenza, in egual misura. Rispetto alla vasta gamma di 
affermazioni nell’ambito dell’opera di Žižek, e di conseguenza alla vasta gamma di risposte al suo 
lavoro, l'autore sloveno tiene aperte una o più vie di fuga per difendersi o per sostenere di essere 
stato frainteso. Un chiaro esempio è contenuto nelle pagine di un libro sull’opera di Žižek che ho 
contribuito a curare, un libro di saggi che si concludeva con una risposta dello stesso autore – una 
lunga postfazione intitolata Con difensori come questi, che bisogno c’è di detrattori?. 142 
Rispondendo a più di una decina di saggi che propongono varie critiche alle sue analisi, ai suoi 
metodi e alle sue conclusioni, Žižek riconosce molto poco, quasi nulla, e non accoglie nemmeno 
una delle numerose critiche sostanziali fatte al suo lavoro nel libro, sostenendo, invece, che tutti 

                                                             
141. M. Walsh, Slavoj Žižek (1949–), in Julian Wolfreys (a cura di), The Edinburgh Encyclopaedia of Modern Criticism 
and Theory, Edinburgh University Press, Edimburgo 2002, p. 3 
142. S. Žižek, With Defenders Like These, Who Needs Attackers?, in P. Bowman e R. Stamp (a cura di), The Truth of 
Žižek, Continuum, Londra 2007 
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coloro che vi hanno contribuito lo hanno frainteso e rappresentato in modo scorretto, che sono stati 
aggressivi, offensivi, “violenti”, non accademici. Allo stesso modo, le recensioni che ne sono 
derivate e le discussioni online sul libro spesso hanno ribadito le impressioni di Žižek, sebbene a 
volte con termini decisamente meno misurati: coloro che hanno contribuito al nostro libro sono 
stati, a loro dire, lettori incompetenti, ciascuno dei quali ha interpretato Žižek in maniera 
completamente sbagliata143. … Di conseguenza, mi sorprende che se più di una decina di 
accademici di tutto il mondo, ciascuno dei quali lavora indipendentemente dall’altro e con nessun 
sentimento personale contro Žižek ha potuto trascorrere lunghi periodi di tempo a ricercare, 
analizzare e valutare il lavoro di Žižek e ha potuto, ciascuno, giungere a interpretazioni critiche che 
sono state poi ritenute totalmente scorrette, allora chiunque potrebbe [sbagliare]. 
Tutti i testi sono, dopotutto, fondamentalmente aperti. Ma questo significa forse che trovare la 
propria strada attraverso ragionamenti, riflessioni, analisi e prove deve essere un interminabile 
processo di continuo errore – tutta cecità e nessuna visione? È proprio impossibile sbrogliare [il 
pensiero] di Žižek? Può darsi. Certamente i diversi paradigmi poststrutturalisti o decostruzionisti 
propongono tutti diverse versioni. Naturalmente, lo stesso Žižek rifiuta tali paradigmi e fa 
costantemente ricorso a un modo di comunicare che sottintende che la verità e la visione possano 
essere direttamente apprese e chiaramente affermate dallo studioso. La scelta del titolo per il nostro 
libro – The Truth of Žižek – in questo senso fa il verso, sostanzialmente, all’espressione retorica 
preferita di Žižek: «Non è esattamente la verità di [x, y, o z]? – una (non)domanda retorica che 
implica che esiste una verità, o meglio una verità essenziale, di questa, quella o quell’altra cosa che 
si può conoscere e affermare». Essendo immersi nel poststrutturalismo e nel paradigma testuale 
della decostruzione, così come negli approcci discorsivi di Foucault, per non menzionare quelli dei 
primi alleati e collaboratori di Žižek, Laclau e Mouffe, questo tipo di affermazione Žižekiana sulla 
«verità» ci risulta inevitabilmente interessante e, allo stesso tempo, problematica. È stata una delle 
ragioni per cui abbiamo deciso di scrivere un libro di valutazioni e risposte critiche a Žižek. Infatti, 
data l’ontologia testuale della decostruzione e della teoria del discorso di Laclau, come si poteva 
rivendicare l’accesso alla conoscenza della verità? Il contributo al nostro libro di John Mowitt, 
Trauma Envy, suggeriva che si potrebbe comprendere la pretesa di Žižek di poter avere accesso alla 
verità – una verità che surclasserebbe  tutte le altre – sulla base dello status che egli attribuisce al 
reale lacaniano, uno status che gli permette di considerare il suo specifico paradigma superiore a 
tutti gli altri attualmente disponibili, nella misura in cui la formazione discorsiva 
(post)poststrutturalista non può ammettere la possibilità di una “verità” fuori dal contesto. 144 
In un certo senso, questa possibilità apre una strada per conferire al lavoro di Žižek un tipo diverso 
di coerenza o congruenza. Eppure, ogni volta che a Žižek è stata assegnata una posizione dai critici, 
in particolar modo quando questa è stata usata come base per una critica del suo lavoro, Žižek è 
sempre stato capace di aggirarla, sostenendo che quella posizione attribuitagli in realtà non è la sua 
(vera) posizione e che non corrispondeva a ciò che egli stava effettivamente dicendo. In altre parole, 
forse, così come per il Reale, non esiste alcuna posizione žižekiana. Questa è una possibilità che 
merita di essere presa seriamente in considerazione. Un’altra possibilità sarebbe quella di 
considerare che, vista la grande proliferazione dei suoi scritti su altrettanto svariati argomenti, non 
                                                             
143. Le reazioni iniziali sulla blogosfera nel 2007-2008 mostravano che le persone non solo avevano letto per prima la 
Postfazione di Žižek, ma anche che la loro lettura del libro si era fermata lì. Nel momento in cui stavo scrivendo la 
bozza per questo articolo (19 maggio 2011), mi sono ritrovato invischiato, ancora una volta, in una discussione 
(sintomatica?) stranamente familiare e interamente prevedibile con i membri di un gruppo Facebook chiamato Žižek 
Studies, i quali si schierano “con Žižek” e contro il resto di coloro che hanno contribuito al volume The Truth of Žižek, 
non soltanto perché questi ultimi attaccano Žižek sul “personale”, ma anche perché sono “feticisti”. Ho cercato di 
sottolineare l’ironia/auto-contraddizione del loro replicare alle accuse che muovono ed anche che per questo dovrebbero 
essere contro Žižek” poiché, nella sua Postfazione, egli stesso rifiuta ogni tipo di analisi “caratteriologica”. Tutto questo 
è stato vano, a quanto pare. 
144. J. Mowitt, Trauma Envy, in P. Bowman e R. Stamp 2007,  pp.117-142 
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ci si dovrebbe aspettare alcuna coerenza: la semplice coerenza, regolare e ripetitiva nelle opere di 
un autore attraverso il tempo e lo spazio costituirebbe certamente evidenza di una non-lettura 
inflessibile e zelante di un unico testo, di un’unica questione, di un unico problema o dibattito. 
Dunque forse le incoerenze potrebbero essere considerate come la più grande forza e virtù 
dell’opera di Žižek. Forse Žižek mette in scena l’eruzione caotica del Reale oppure, (più 
pragmaticamente), la teoria di Foucault secondo cui l’idea storica e radicata dell’esistenza di un 
singolo autore coerente è una finzione sociale. 145  Forse «l’autore Žižek» dovrebbe essere 
considerato come una barthesiana image dans le tapis dei testi che portano il suo nome. 
Probabilmente, allora, il miglior modo di interpretare Žižek sarebbe quello di dimenticare ogni volta 
ciò che sembra aver detto la volta precedente in cui lo si è letto e immergersi e godersi Žižek per 
ragioni diverse dalla coerenza complessiva – forse semplicemente per la varietà di esempi, aneddoti 
e per l’utilizzo provocatorio di teoria e filosofia, piuttosto che per qualcosa di realmente coerente. 
Forse Žižek è tutta suggestione, tutta provocazione, tutta critica senza coerenza…Forse. 
Eppure sembra esserci coerenza negli scritti di Žižek. La stessa gamma di argomenti ricorre 
regolarmente. Gli stessi sentimenti, gli stessi collegamenti, spesso persino gli stessi passaggi e 
paragrafi e le stesse pagine si spostano da una pubblicazione a quella successiva. Queste coerenze 
possono essere enumerate, approfondite, interpretate. Alla luce di ciò, mi chiedo in che modo Žižek 
e il suo pubblico risponderanno alle provocatorie congruità che Alan Johnson ha individuato nella 
teoria politica prodotta da Žižek negli ultimi dieci anni. All’interpretazione di Johnson sarà 
accordata la caratteristica di lettura persuasivamente sistematica oppure essa sarà consegnata alla 
categoria di fraintendimento sintomatico? (Una volta che si è inclini a iniziare a  considerare alcune 
cose come sintomi, sembra diventare molto difficile impedire tale tendenza che comincia a 
considerare tutto come sintomo.) 
 
 
3. La lettura di Žižek   
 
Johnson cerca strenuamente di dimostrare che ciò che è più scandaloso di Žižek non è 
semplicemente il suo piacere visibile nell’infrangere presunti tabù accademici e nemmeno che i 
principali obiettivi dei giudizi più severi di Žižek siano i suoi lettori fedeli – coloro che si occupano 
di studi culturali, 146  studi sul cinema, teoria culturale, filosofia continentale, teoria politica. 
Piuttosto, ciò che rende Žižek così scandaloso, secondo l’interpretazione di Johnson, è il fatto che la 
sua teoria politica sia basata innanzitutto su una cattiva interpretazione, profondamente 
problematica, dello spirito e dei fatti di alcuni eventi storici e, in secondo luogo, il fatto che le sue 
posizioni politiche siano esplicitamente anti-democratiche, autoritarie, totalitarie, cripto –  o non 
troppo cripto – fasciste. Johnson dimostra in modo meticoloso e convincente la sua idea, pertanto 
non c’è bisogno che io ripercorra lo stesso terreno. Piuttosto che ripetere e ricapitolare Johnson, 
dunque, preferisco cominciare dalla sua osservazione circa il metodo tipico di Žižek e di là andare 
avanti in modo indipendente su un discorso equivalente, e allo stesso tempo diverso, rispetto alla 
questione che anima Johnson, ma che egli lascia largamente implicita: il problema della lettura di 
Žižek. 
La Teoria della Rivoluzione di Žižek: una critica comincia con un chiarimento circa il modo più 
caratteristico di procedere di Žižek, il quale comincia spesso da una lettura sbagliata o parziale per 
poi proseguire immediatamente con una anfibologia, cioè un ragionamento distorto, al fine di 
arrivare a conclusioni che sono, per questo motivo, imprecise. Generalmente, dunque: Žižek prima 
                                                             
145. M. Foucault, What is an Author?, in Language-Counter-Memory, Practice, Cornell UP,  1977 

146. [NdT] Sulla scelta traduttiva preponderante dell’espressione inglese «cultural studies» con quella italiana «studi 
culturali» si legga la Nota della Curatrice a pag. XIX-XX del libro di Paul Bowman, Studi Culturali. Teoria, intervento, 
cultura pop, Progedit, Bari 2012. 
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rappresenta in modo scorretto o caricaturizza qualcosa, poi usa questa chimera in un ragionamento 
iperbolico o  generico in cui si inseriscono argomentazioni fittizie da distruggere con le azioni 
violente di «radicali liberi»147 solerti, ossia personaggi/caricature  che spesso Žižek rappresenta 
come eroi fallici coraggiosi (e violenti). Tutto questo accade regolarmente nei suoi scritti. Johnson 
comincia dall’esempio su cui Žižek fonda la sua teoria della rivoluzione, ma si potrebbero fornire 
numerosi altri esempi equivalenti su diversi argomenti. Io ne discuterò uno, uno dei più frequenti: la 
lettura che Žižek fa di uno dei suoi oggetti di disprezzo preferiti, ossia i «cultural studies».      
Žižek utilizza l’espressione [cultural studies] quasi immancabilmente come modo sintetico per 
evocare tutto ciò che disprezza nel mondo accademico. Nel linguaggio di Žižek, cultural studies è 
l’espressione abbreviata per le ricerche all’ultima moda nell’intero ambito degli studi sociali, 
culturali e politici, delle discipline umanistiche e delle scienze sociali. Questo avviene perché Žižek 
crede che gli studi culturali siano l’esempio delle tendenze di primo piano dell’accademia e (di 
conseguenza) dell’ideologia capitalista.  Questa è la ragione per cui egli spesso sceglie gli studi 
culturali come oggetto di disprezzo.148 Tuttavia, il problema di Žižek rispetto all’interpretazione 
degli studi culturali sta nel fatto che egli non riesce mai a occuparsi dell’oggetto della sua critica, a 
nessun livello. 
I rischi e la problematicità di tutto ciò vengono svelati in modo estremamente chiaro in un saggio 
scritto da Jeremy Gilbert, ancora una volta nel libro The Truth of Žižek.149 Nel suo saggio intitolato 
All the right questions, all the wrong answers – un titolo che racchiude l’opinione complessiva su 
Žižek emersa dalle pagine di The Truth of Žižek – Gilbert mostra disaccordo rispetto alle frequenti 
affermazioni e dichiarazioni di Žižek sugli studi culturali. Gilbert critica Žižek in modo molto 
puntuale, indicando diverse occasioni in cui si può dimostrare che la maggior parte delle 
dichiarazioni di Žižek, se non proprio tutte, sugli studi culturali, sono false, caricaturali, mendaci, 
male informate, piene zeppe di tutti gli stereotipi associati all’ala più a destra dei reazionari 
conservatori.150 Aggiungerei, inoltre, che esse sono tanto palpabilmente impregnate di risentimento 
e ostilità che, ammesso pure che qualcuna delle affermazioni che Žižek fa circa i “cultural studies” 
– rappresentati come deboli, teneri, effeminati, illusi e impotenti – abbia effettivamente un qualche 
fondamento, metterebbe Žižek chiaramente nella posizione di una sorta di bullo, uno di quelli che a 
scuola isola il ragazzo più ingenuo e cortese per attaccarlo, soltanto perché sarà quello che meno 
probabilmente risponderà ai suoi attacchi. (Sto integrando la parafrasi dell’argomentazione di 
Gilbert con delle mie idee). 
Vale la pena di analizzare nel dettaglio un aspetto dello scambio tra Gilbert e Žižek, non foss’altro 
perché mette anche in relazione le critiche di Žižek agli studi culturali con il suo interesse per il 
totalitarismo (l’oggetto dell’attenzione di Johnson), oltre che per il fatto che si collega direttamente 
alla questione della lettura (la lettura fatta da Žižek e la lettura di Žižek). Dunque consentitemi di 
citare Gilbert per intero: 

 
Prendiamo come esempio il testo di Žižek  Did Somebody say Totalitarianism? Per 
cominciare, questo libro si apre promettendo di indagare il «problema» riguardante il fatto 
che le accuse di «totalitarismo» sono diventate irrefutabili e automaticamente 
condannatorie nel contesto di un certo clima intellettuale post-strutturalista. [Il libro] 
prosegue poi non facendo nulla di ciò, offrendo piuttosto una serie di riflessioni in uno stile 

                                                             
147. [NdC: Guido Grassadonio] «Free radicals» nell'originale inglese. Probabilmente l'autore usa il termine come un 
gioco di parole fra «radicale» in senso politico e l'uso chimico e medico del termine «radicale libero». I “radicali liberi” 
svolgono nel nostro organismo il ruolo di “guastatori”, un po' come i rivoltosi nella società contemporanea. 
148 .Bowman, Cultural Studies and Slavoj Žižek, in C. Burchall e G. Hall (a cura di) New Cultural Studies: Adventures 
in Theory, Edinburgh University Press, Edimburgo 2006, pp. 162-177 
149. Sto facendo così tanto uso del “mio stesso” libro non per incoraggiarne le vendite – l’intero libro è disponibile 
online gratuitamente – ma perché è un riferimento imprescindibile in cui trovare diverse critiche essenziali a Žižek e 
leggere le sue relative risposte. 
150. Gilbert, J. All the Right Questions, All the Wrong Answers, in P. Bowman e R. Stamp (2007), pp. 61-80 
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grossomodo simile a un flusso di coscienza su alcuni usi della teoria psicanalitica per 
affrontare una serie di questioni intellettuali disparate e spesso sconnesse tra loro. Il libro 
non fa mai alcun tentativo di occuparsi della complessa storia intellettuale che conduce alla 
netta condanna del “totalitarismo” – la disillusione verso il  partito comunista dopo il 1968, 
il rigore accademico di Lyotard e Lefort, l’influenza dell’anarchismo sui “nuovi movimenti 
sociali”, eccetera. Anziché tutto questo, ci vengono fornite osservazioni come la seguente: 
«Se in una conferenza sui cultural studies negli anni Settanta si chiedeva innocentemente a 
qualcuno «La tua linea di pensiero non è simile a quella di A. Arendt?», questo era un 
chiaro segno che si era in grossa difficoltà».151 
Da una parte, questa è un’osservazione tesa a illustrare un punto generale riguardo il 
mutevole essere di moda dell’opera di A. Arendt nelle recenti decadi, da leggere in fretta e 
mettere da parte velocemente. Dall’altra, essa dà avvio a tutta l’argomentazione di Žižek 
secondo cui c’è qualcosa di «sbagliato» nei cultural studies che si registra nei termini del 
mutevole atteggiamento verso Arendt. Pertanto, se l’affermazione iniziale di Žižek circa 
questo cambiamento è priva di fondamento, allora solleva domande importanti sulle 
premesse di questa argomentazione – a prescindere dalla sostanza dell’argomentazione 
stessa. Dunque calma. Leggiamo di nuovo l’osservazione. Fermiamoci e riflettiamo. 
Soltanto una delle due risposte è realmente possibile qui: o l’accettazione silenziosa da 
parte di chi dà per scontato che questa osservazione sia ragionevole (perché è fatta in un 
libro scritto da una figura autorevole nell’ambito della teoria culturale, pubblicata da una 
casa editrice rinomata, stimata e di qualità), oppure una contestazione da chiunque conosca 
tutto dei cultural studies e della loro storia. Trovandomi nell’ultima categoria, mi sento in 
dovere di chiedere: di cosa diavolo sta parlando Žižek? Come è possibile che Žižek 
conosca ciò che «sarebbe successo» (con tale sicurezza da sapere che qualunque cosa 
sarebbe stata un «chiaro segno» di qualcos’altro) in una «conferenza di cultural studies 
negli anni Settanta»? C’era soltanto un posto nel mondo in cui si sarebbe potuto partecipare 
a una «conferenza di cultural studies negli anni Settanta»: l’Università di Birmingham – e a 
memoria di tutti (ho chiesto a diverse persone che erano lì) Slavoj Žižek non è mai stato 
presente a nessuna di esse. Žižek potrebbe avere ragione o torto circa questa importante 
osservazione. Non è questo il punto fondamentale, sebbene ci ritorneremo. La questione 
importante per il momento è che Žižek sta facendo un commento perentorio su qualcosa – 
le conferenze di studi culturali negli anni Settanta – senza offrire la benché minima ragione 
al lettore per mettere da parte il suo giustificabile scetticismo verso l’autorità di Žižek, per 
così dire. Per essere chiari su questa implicita supposizione: si presume (o almeno si spera) 
che il lettore conosca anche meno di Žižek l’argomento e che prenda per vera la sua parola. 
Questo genere di lettore viene ingannato per il bene di un’osservazione polemica di 
Žižek.152 
 

Žižek risponde dettagliatamente a Gilbert nella sua postfazione a The Truth of Žižek, Con difensori 
come questi, che bisogno c’è di detrattori?. In risposta all’osservazione principale di Gilbert sugli 
studi culturali «in senso stretto», questo è tutto ciò che Žižek dice: 

 
Bene, Birmingham certamente non era l’unico posto “al mondo” – essendo nato nel 1949 
sono vecchio abbastanza per aver potuto seguire la scena intorno all’Europa a partire dagli 
anni Settanta dove, all’indomani degli eventi del 1968, stava fiorendo un’analisi critica di 
Sinistra dei prodotti culturali, soprattutto in Germania e in Francia, ma anche in America 
Latina. Sfortunatamente, a partire da quel momento, ricordo chiaramente alcune discussioni 
in cui dichiarare affinità con Arendt funzionava come infausto atto di accusa.153 
 

Con questo commento Žižek conferma la prima metà della tesi di Gilbert («Da una parte, questa è 
un’osservazione tesa a illustrare un punto generale riguardo il mutevole essere di moda dell’opera di 
Arendt nelle recenti decadi, da leggere in fretta e mettere da parte velocemente»); [Žižek] la 
                                                             
151 .La citazione di Žižek è tratta da, S. Žižek, Did Somebody Say Totalitarianism?: Five interventions in the (Mis)use 
of a Notion,  Verso, Londra 2001 
152. Gilbert 2007 (op. cit.), pp 63, 64. 
153. Žižek, S., With Defenders Like These, Who Needs Attackers?, in P. Bowman e R. Stamp 2007, (op. cit.), pp. 197-
254 
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conferma, tuttavia, come se Gilbert non l’avesse già sottolineata e allo stesso tempo come se 
[Žižek] tralasciasse tutto il resto che Gilbert dice in seguito – tutte le osservazioni importanti, 
l’intera critica essenziale che Gilbert avanza. La risposta di Žižek all’osservazione di Gilbert sul suo 
incessante polemizzare contro gli studi culturali (nello specifico: i cultural studies in senso stretto, e 
non una vaga “scena” intellettuale qualsiasi), ignora la questione centrale della critica che Gilbert 
sta chiaramente, insistentemente, deliberatamente e inequivocabilmente muovendo. 
Il modo in cui Žižek non coglie il punto è molto preciso. Osserviamone le caratteristiche. Per prima 
cosa: Gilbert ovviamente non sta dicendo che Birmingham era «l’unico posto al mondo» negli anni 
Settanta. Sta affermando l’evidenza storico-istituzionale che esisteva «soltanto un posto nel mondo 
in cui si sarebbe potuto partecipare a una ‘conferenza sui cultural studies negli anni Settanta’». 
Gli studi culturali, infatti, come entità disciplinare istituzionalizzata e così denominata – cioè gli 
studi culturali in senso stretto, ciò che si definisce studi culturali – furono così battezzati negli anni 
Sessanta all’Università di Birmingham, nel Regno Unito. Non fu prima degli anni Ottanta che si 
diffusero ampiamente attraverso l’istituzione di corsi di laurea, dipartimenti, centri, scuole, 
conferenze, associazioni, collane editoriali e così via, e non fu prima degli anni Novanta che una 
rapida evocazione dei cultural studies si potesse considerare come forma abbreviata per le tendenze 
generali delle scene intellettuali interne alle facoltà umanistiche – ossia non prima che a seguito 
della trasformazione istituzionale delle facoltà umanistiche, causata rapidamente, in larga parte, 
dalla proliferazione istituzionale dei centri e dei luoghi degli studi culturali. 
In altre parole, la domanda è la seguente: prima degli studi culturali «in senso stretto» esistevano gli 
studi culturali «in senso stretto»? Molto in generale, si potrebbe dire di sì, forse, qualcosa di simile. 
Ma se si volesse rispondere a questo genere di domanda con più precisione o rigore, si dovrebbe 
dire di no, non proprio, non così come si  intendono, e certamente potrebbe solo sembrare che 
esistessero «gli studi culturali prima degli studi culturali» da una posizione non-auto-riflessiva post-
studi culturali. Detto in altro modo: prima che i paradigmi, gli approcci, i temi, gli orientamenti e i 
discorsi degli studi culturali egemonizzassero la scena intellettuale, avevano forse i paradigmi, gli 
approcci, i temi, gli orientamenti e i discorsi degli studi culturali già egemonizzato la scena 
intellettuale? 
In precedenza dicevo – in realtà [lo dicevo] nello stesso libro che contiene lo scambio Gilbert-Žižek 
– che questa tendenza di Žižek a introdurre velocemente qualcosa (sia esso un dibattito, una 
questione, un’entità o un problema complesso) utilizzando affermazioni generali e sintetiche è sia 
una forza che una debolezza del suo lavoro.154 Da un lato, infatti, gli permette di sfoderare 
velocemente e in forma teatrale qualunque dibattito di lungo corso e attuale. Questo vuol dire che, 
piuttosto che reinventare la ruota, Žižek dà per scontato che noi sappiamo ciò di cui sta parlando. 
Dall’altro lato, tuttavia, ciò provoca tutta la violenza concettuale e di rappresentazione di ogni altra 
spiegazione o rappresentazione riduttiva. Da un lato, dunque, per alcuni questo costituisce parte del 
fascino del lavoro di Žižek: illustra velocemente polemiche storiche, disaccordi disciplinari e i modi 
di leggere i filosofi e teorici l’uno contro l’altro. Dall’altro lato, tuttavia, come nell’esempio che 
Gilbert propone, procede spesso secondo un metodo del tutto problematico di non lettura, non 
impegno, non riflessione e non ricerca o scavo per scoprire se le cose stanno come Žižek sostiene 
che stiano in una rapida sintesi.   
In questo esempio, allora, l’osservazione specifica di Gilbert è che, negli anni Settanta, esisteva 
realmente una scena degli studi culturali, ma non era quella a cui si riferisce Žižek o nel luogo in cui 
egli la colloca. Da un lato, di nuovo, questo conferma semplicemente che Žižek utilizza il termine 
cultural studies per riferirsi alle tendenze generali o alle formazioni discorsive del discorso di 
sinistra all’interno delle discipline umanistiche e intorno ad esse – il che ci riporta direttamente alla 
critica che Gilbert propone sin dal principio, cioè che «questa è una osservazione tesa a illustrare 
una questione generale … da leggere in fretta e mettere da parte velocemente». Dall’altro lato, però, 
                                                             
154. P. Bowman, The Tao of Žižek, in P. Bowman e R. Stamp, 2007, pp. 27-44. 
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non affronta affatto la reale sfida di Gilbert a Žižek – il mettere in dubbio la (persistente, sbagliata) 
lettura e rappresentazione dei cultural studies data da Žižek, nello specifico la sua insistenza ad 
hominem e ad nauseam che ci sia qualcosa di «sbagliato» nei cultural studies. In altre parole, se 
Žižek non si riferisce mai agli studi culturali «realmente-esistenti», allora perché si riferisce sempre 
agli studi culturali?155 
Al di là della questione specifica della lettura sbagliata e della diffamazione compulsiva degli studi 
culturali che Žižek fa da lungo tempo, il motivo principale per cui riporto nuovamente l’attenzione 
su questo tema è per aggiungere legna sul fuoco che Alain Johnson certamente ha acceso nella sua 
critica alla teoria della rivoluzione di Žižek. Come vediamo in questi e in altri esempi equivalenti, 
infatti, Žižek ha una tendenza a utilizzare solo una porzione delle informazioni salienti riguardanti 
una questione o un’entità, per poi mancare il problema centrale e occuparsi di ciò che si presenta 
come uno stereotipo ridotto o riduttivo in un’argomentazione generica. Per questo possiamo dire 
che il metodo di leggere di Žižek sia un modo formalizzabile o esprimibile via formule di lettura 
sbagliata. E direi che si verifica ad ogni livello: o quantomeno dal livello della frase a quello del 
libro. Al livello della frase, lo vediamo nella riduzione che Žižek opera del nocciolo essenziale della 
frase di Gilbert sugli studi culturali negli anni Settanta («C’era soltanto un posto nel mondo in cui si 
sarebbe potuto partecipare a una “conferenza di studi culturali negli anni Settanta”: l’Università di 
Birmingham …»). Questa non è la frase intera, ma è il suo nocciolo essenziale. Žižek la riduce a 
«Birmingham certamente non era l’unico posto “al mondo”». A livello più ampio, a livello 
dell’intero libro, lo vediamo nel seguente esempio: Simon Critchley ha scritto una breve prefazione 
al libro The Truth of Žižek intitolata Perché Žižek deve essere difeso.156 Con questo titolo Critchley 
mostra la sua posizione generosa rispetto all’opera di Žižek (che, come dicevo precedentemente, è 
rappresentata al meglio nell’affermazione del titolo di Gilbert: cioè il fatto che Žižek ponga tutte 
domande corrette ma giunga a risposte tutte sbagliate). Nessun altro nel libro, tuttavia, ha affermato 
di procedere sotto il titolo di Critchley. Era quello di Critchley. Tutti gli altri avevano titoli diversi, 
eppure ciò che Žižek raccoglie e  utilizza nella sua intera risposta al libro è il sentimento annunciato 
nel titolo di Critchley. Di qui il titolo di Žižek: «Con difensori come questi, che bisogno c’è di 
detrattori?». Di qui anche un altro problema: nessuno tranne Critchley ha minimamente affermato di 
essere incline a difendere Žižek. Eppure Žižek procede come se questa fosse la linea di tutti.  Nel 
suo contributo, pertanto, Žižek torna sempre a scherzare con questa supposizione iniziale, come se i 
suoi critici non stessero attuando la loro dichiarata missione di difenderlo. Per esempio: 

 
Gilbert mi «difende» rimproverandomi per due questioni fondamentali: i miei libri 
«mostrano un livello di erudizione che sarebbe considerato pietoso persino nel lavoro di un 
laureando»; e poi, io sarei «uno scrittore il cui metodo è evidentemente male informato, 
inaccurato e frequentemente ironico riguardo le eredità delle Nuove Sinistre».157 
 

Inutile dire a questo punto che questi rimproveri in realtà non costituivano affatto le difese di Žižek 
da parte di Gilbert. C’erano sì alcune questioni su cui Gilbert cercava di difenderlo che, tuttavia, 
sono piuttosto diverse da quelle a cui Žižek fa riferimento in questo passaggio. 
 
 
4. Ridere di Žižek    
 
Nel seguire la struttura che tanto regolarmente hanno, si può dire che le argomentazioni di Žižek 
siano piuttosto simili a delle storielle. Forse, in effetti, questa è un’altra delle ragioni per cui Žižek 
                                                             
155. Ho risposto nei dettagli a questa domanda in diverse occasioni, cfr. Bowman 2006, 2007, 2008. Lo stesso fa 
Jeremy Gilbert nel saggio di cui stiamo discutendo qui. 
156. [NdT] Titolo originale: Why Žižek must be defended. 
157. S. Žižek in Bowman, Stamp, 2007, pp. 216, 217 
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piace così tanto. Piuttosto che essere preoccupati come me, Jeremy Gilbert o Alan Johnson delle 
caratteristiche che Žižek attribuisce a questioni come i cultural studies, la politica, la rivoluzione e 
così via, presumibilmente altri lettori potrebbero essere più distratti (disinteressati?) e potrebbero 
semplicemente divertirsi o ridere per il modo che Žižek ha di ridicolizzare problemi sociali così 
grossi come gli sprovveduti «multiculturalisti tolleranti liberali», i «decostruzionisti 
postmodernisti» annacquati, gli sventurati «cognitivisti e positivisti», gli ingenui «nuovi movimenti 
sociali», le femministe consumiste viziate, i gay e i neri narcisisti oppure qualunque altro termine 
detestabile che Žižek sceglie tanto frequentemente per disprezzo – termini esecrabili che, vale la 
pena sottolinearlo, sono quelli tipicamente scelti dal pensiero della destra reazionaria e 
conservatrice, piuttosto che quelli di ogni sinistra diversa dalle più tiranniche. Certamente, dunque, 
alcuni potrebbero semplicemente sorridere e di certo il fatto che Žižek ridicolizzi le minoranze e 
alcune posizioni potrebbe inevitabilmente giungere come una ventata di aria fresca o come un 
rilascio di una certa pressione annidatasi nei lettori di sinistra, causata dal loro dover sempre 
mantenere rispetto serio e sobrio verso così tante questioni degne per la maggior parte del tempo… 
Presumibilmente ci saranno anche lettori che interpretano una qualche versione del cliché «è 
divertente perché è vero». Ci saranno invece altri che credono che Žižek stia semplicemente 
dicendo le cose come stanno. 
Prima di arrivare al problema del prendere sul serio Žižek, forse c’è bisogno di porsi questa 
domanda: che cosa significa o preannuncia il ridere o l’annuire per qualcosa? Secondo la teoria di 
Freud, “stare” allo scherzo è la prova di ciò che Freud definisce «conformità psichica di vasta 
portata». In altre parole, se ridiamo della battuta razzista, è perché siamo razzisti o perlomeno 
perché siamo stati momentaneamente portati a diventarlo nella misura in cui siamo coinvolti nella 
pianificazione ed elaborazione della battuta. Nella caratterizzazione dei «motti di spirito 
tendenziosi» di Freud, infatti, cioè battute sessiste, razziste, oppure ostili ed aggressive per altre 
ragioni, chi ascolta viene reclutato (interpellato) come co-cospiratore nella ridicolizzazione o nella 
vittoria sull’oggetto si scherno – un oggetto che, secondo Freud, è in realtà un oggetto di desiderio, 
risentimento, paura o preoccupazione.158      
In altre parole, il divertimento per la battuta “tendenziosa” deriva da un desiderio normalmente non 
detto di “ottenere” qualcosa che altrimenti non potremmo “avere”. Pertanto, le bionde vengono rese 
stupide e di conseguenza colpite simbolicamente perché non si possono “avere” nella realtà; i neri 
vengono puniti simbolicamente perché non andranno via, ecc. Ogni nostro scoppio di risa segnala il 
rilascio delle nostre “inibizioni” represse (per usare le parole di Freud). Queste “inibizioni” sorgono 
dentro di noi (se effettivamente sorgono) non appena qualcuno si china verso di noi e ci dice: “Hai 
sentito quella della bionda che è andata allo show del ventriloquo?”, o qualcosa del genere. Al 
sentire queste parole, se l’ascoltatore è stato effettivamente interpellato o reclutato con successo 
nella scenetta, sorgono tutte insieme certe “inibizioni” e il senso di divertimento, attesa, nervosismo 
e persino desiderio che ne derivano – perché capiamo che si tratterà di qualcosa di un po’ “spinto”, 
un po’ “tabù” – e ci prepariamo, come molle elastiche, a rilasciare tutto ciò in uno scoppio di risa. 
Come sostenevano notoriamente Adorno e Horkheimer, si sorride sempre quando passa una qualche 
paura. Ci sono diverse ragioni per cui la paura sorge durante la barzelletta: le barzellette sono 
cospiratorie, irrispettose, spinte. Abbiamo paura di parlare delle bionde o dei neri perché ci 
preoccupiamo di essere rimproverati oppure, soprattutto, del fatto che il nostro divertimento per 
desideri socialmente inaccettabili possa diventare oggetto di rimprovero. Per questo motivo la 
battuta finale risulta essere una liberazione e un sollievo. 
Cosa stiamo accettando, allora, quando ridiamo, sorridiamo o annuiamo alle visioni della verità di 
Žižek per quel che riguarda questo o quell’aspetto del multiculturalismo liberale tollerante, quando 
questo argomento o gruppo è considerato da Žižek come sintomo di una sorta di ideologia 
malvagia? Forse nulla. Forse infrangere le proibizioni ritenute “politicamente corrette” osservando 
                                                             
158. S. Freud, Jokes and their Relation to the Unconscious, Penguin, Londra 1976 
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che gli stessi esponenti della correttezza politica non sono liberi da pregiudizi (la tolleranza non può 
tollerare l’intolleranza, per esempio); forse osservare che gli usi e le dimensioni “ideologiche” del 
mondo verosimilmente degno di “correttezza politica” (il suo uso nella repressione macropolitica 
della “vera” alterità, per esempio; come quando le regole delle società “tolleranti” vengono 
utilizzate per criminalizzare le regole e le pratiche di culture e società “intolleranti”); forse divertirsi 
per questi e altri generi di “critica dell’ideologia” žižekiana non ci renderà necessariamente 
“oppositori” della correttezza politica in quanto tale. Di certo possiamo ridere di noi stessi ogni 
tanto e questo non significa che siamo fino in fondo oppositori di noi stessi oppure ostili a noi stessi 
o alle nostre attività. Dunque forse apprezzare la critica della sinistra, di ciò che è liberale, 
postmoderno, tollerante, multiculturale, eccetera che Žižek propone non significa che siamo 
oppositori di nulla di tutto questo.  Ma Žižek lo è? 
Per ripetere le parole di Johnson, la risposta sembrerebbe essere sì. Sembra esserci un’abbondanza 
di prove nei testi di Žižek che lo dimostrano – specialmente sotto forma di battute, scherzi, 
aneddoti, diagnosi (“ideologiche”) e così via, sebbene ci sia anche prova del fatto che Žižek 
occasionalmente smetta di sorridere e offra rassicurazioni serie del tipo «ovviamente, non sono 
contro tutti coloro che può sembrare io abbia attaccato così a lungo fin qui» – in un modo che 
ricorda i due studenti bianchi nella commedia hollywoodiana Soul Man che sono soliti scambiare 
battute razziste a distanza dai neri prima di rivolgersi velocemente verso di loro dicendo: «Ehi, 
senza offesa! D’accordo?». 
 
 
5. Il sintomo asintotico dell’ideologia   
 
Alan Johnson segue un filone nel pensiero di Žižek: la sua teoria della rivoluzione, così come si è 
sviluppata da quando fu esplicitamente annunciata per la prima volta oltre una decina di anni fa. 
Johnson interpreta le dichiarazioni di Žižek sulla rivoluzione politica in modo tale da sostenere che 
ciò che Žižek afferma è allineato al totalitarismo dal punto di vista etico e politico. Dato ciò, 
aggiungo che il fatto che una parte di pubblico consideri Žižek “uno di noi” vuol dire che i lettori di 
Žižek, in realtà, non leggano Žižek. Il fatto che  ciò che Johnson definisce come lo scandalo delle 
dichiarazioni politiche di Žižek non sia stato recepito come scandalo dal suo pubblico è il problema 
che anima il lavoro di Johnson. 
L’esistenza o prevalenza di tale non-lettura è scandalosa secondo Johnson perché Žižek viene 
“letto” molto ampiamente nei circoli intellettuali e accademici da persone che sono in grande 
maggioranza dichiaratamente democratiche, di sinistra, liberali, progressiste, tolleranti e competenti 
dal punto di vista teorico. Žižek, infatti, viene letto da critici culturali, ricercatori, studiosi e studenti 
di cinema, cultura, società, razza, genere, classe, etnicità, soggettività, eccetera – da accademici che 
lavorano nell’ambito delle tradizioni di studio della sinistra culturale, della politica e dell’identità. 
Eppure Žižek non nasconde il suo disprezzo per le posizioni di sinistra – che spesso egli condanna 
per essere patetiche e spregevoli, «rassegnate e ciniche», liberali, tolleranti, decostruzioniste e 
multiculturaliste. In effetti, Žižek disprezza apertamente le battaglie e i movimenti della sinistra 
democratica attualmente esistenti e, in modo particolare, l’intera formazione discorsiva e 
l’orientamento del pensiero e della teoria culturale e politica ad essa associati. Pertanto, così come 
Johnson dimostra in che misura, da più di dieci anni, Žižek abbia ormai apertamente abbracciato 
una posizione anti-democratica di rigido volontarismo autoritario, si potrebbe facilmente costruire 
una lista ancora più lunga delle sue condanne di tutto quello che è associato alla teoria e alla politica 
della sinistra progressista. Eppure molte persone vicine proprio a quella sinistra sembrano amarlo. 
Le sue conferenze fanno il tutto esaurito. I suoi libri vanno a ruba – acquistati dalle stesse persone 
che ci si aspetterebbe che fossero disgustate dalle sue dichiarazioni e condanne. Noi. Perché 
succede? 
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Con metodo forense, Johnson mette abilmente a nudo le coordinate principali delle dichiarazioni 
politiche di Žižek. Mettendo da parte le molte digressioni, gli aneddoti, le “battute”, gli incisi e le 
diagnosi confuse, le dichiarazioni e le condanne che costituiscono il fulcro dei testi di Žižek (e che 
certamente aiutano a incrementare la sua popolarità), Johnson rivela la struttura delle dichiarazioni 
politiche di Žižek: a suo parere si tratta di «blanquismo selvaggio» di tipo totalitario. In altre parole, 
egli è contrario all’impulso e  all’orientamento dominante del pensiero culturale, politico, 
umanistico e sociale contemporaneo in generale e a quello degli studi culturali in particolare. 
Ho già accennato alla peculiarità della situazione attuale in cui da un lato c’è l’enorme  popolarità di 
Žižek nell’ambito degli studi culturali, mentre dall’altro lato c’è il disprezzo manifesto e costante da 
parte di Žižek per gli studi culturali.159 Un’altra caratteristica peculiare di questa situazione è che, 
accanto al fatto che Žižek sceglie quasi regolarmente di criticare aspramente gli studi culturali nelle 
pagine e nei paragrafi di apertura dei suoi libri e articoli (e che questi libri e articoli sono consumati 
da persone che lavorano all’interno degli studi culturali o vicino ad essi), esiste un movimento 
contrario in cui Žižek spesso scrive commenti di sostegno sulle quarte di copertina che affermano 
ripetutamente che, finalmente, c’è un libro che «riscatta gli studi culturali». Il problema, però, 
rimane il motivo per cui Žižek rimane tanto letto nell’ambito disciplinare che disprezza così tanto. 
La posizione di Žižek rispetto agli studi culturali è equivalente – forse persino strutturalmente 
identica – alla posizione che Johnson delinea circa Žižek rispetto alla teoria politica. Il suo metodo 
consiste nel cominciare da una lettura sbagliata, continuare con una caricatura, costruire un binario 
generico per poi distruggere lo spauracchio chimerico che ha inventato. E tuttavia viene letto. La 
mia idea è che questo accade perché Žižek si occupa delle “grandi” questioni in modo acceso e 
sintetico. Žižek si occupa di tutto, dall’Olocausto alla cibertecnologia, dalla politica ai più arcani 
aspetti della teologia e della filosofia continentale, e spesso lo fa attraverso esempi tratti dalla 
cultura pop contemporanea e del cinema. Pertanto, per dei lettori abituati a un metodo d’analisi 
molto più misurato e meticoloso, tutto ciò è piuttosto piacevole. In questo senso, l’effettiva ostilità 
di Žižek verso gli studi culturali o la politica democratica risulta secondaria rispetto alla vivacità dei 
suoi testi oppure è qualcosa che si può perdonare perché [Žižek] offre molto di più.       
In altre parole, la coerenza fondamentale che sottende al lavoro di Žižek viene tralasciata o 
perdonata a causa dell’assortimento di esempi interessanti e storielle da lui fornite. Di certo, però, 
l’orientamento fondamentale, o la tendenza dominante del discorso di qualcuno, ha importanza. Di 
sicuro fa la differenza – ammesso che quel che riguarda la lettura e la scrittura accademica produca 
una qualche differenza. Di sicuro perlomeno tale perdono o dimenticanza da parte dei lettori 
indulgenti equivale ad una sorta di lettura sbagliata, non-lettura o lettura parziale. Questo punto di 
vista spinge Johnson ad approfondire le dichiarazioni di Žižek da lui frequentemente ripetute 
sull’azione politica: perché di certo ha importanza che tutto ciò stia accadendo nei circoli 
accademici e intellettuali senza essere chiaramente segnalato per quello che è: problematicamente 
volontarista, violento, anti-democratico e totalitario. 
Offrendoci questa interpretazione, penso che Johnson aggiunga peso ad una crescente risposta 
[critica] al lavoro di Žižek, di cui mi piace riconoscere che The Truth of Žižek è stata una prima 
pubblicazione importante. Adesso ci sono numerosi esempi di recensioni sempre più critiche a 
Žižek. Alcune di queste includono la seguente: innanzitutto, Žižek sembra essere preoccupato 
perlopiù dall’attuale trasformazione “multiculturale” del mondo socio-politico. Da uomo bianco e 
da accademico, la decostruzione di questo posto di potere sembra essere la sua primaria 
preoccupazione – di qua il suo malumore contro gli intellettuali LGB, non bianchi, non tradizionali 
(si veda il contributo di Leigh Claire La Berge). 
Un’altra riguarda il fatto che la posizione politica di Žižek non si può distinguere o slegare da una 
posizione che potrebbe giustificare il terrorismo. Un’altra ancora riguarda il fatto che, come 
abbiamo visto, nonostante Žižek ponga «tutte le domande giuste», il problema è che lui giunga a 
                                                             
159. Cfr. Bowman 2006. 
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«tutte le risposte sbagliate». Questo avviene perché, come osserva in modo analogo Johnson (così 
come hanno osservato altri, tra cui Critchley, Laclau e Chow), Žižek interpreta la realtà socio-
politica come se esistesse semplicemente un “corpo politico”, e come se le visioni psicoanalitiche (o 
i dogmi) riguardanti la soggettività e il comportamento potessero essere collegati direttamente con il 
mondo macropolitico. Di certo Žižek antropomorfizza e lacanianizza tutto, incluso i processi senza 
soggetto, ma, nonostante ciò, non interpreta il mondo attraverso un paradigma psicoanalitico 
coerente. Piuttosto, Žižek utilizza termini e concetti incongruenti, reciprocamente incompatibili e 
incoerenti che non illustrano in modo nitido e non producono visioni chiare e interessanti così come 
egli crede e cerca di persuaderci che faccia. Nello specifico, per esempio, Žižek associa Lacan a 
Marx che poi associa a Hegel, come se tutti loro si adattassero bene l’un l’altro senza alcun residuo 
o contraddizione. [Žižek] lo fa al fine di produrre una macchina analitica che, a sua volta, produce 
visioni di verità che un critico culturale virtuoso sa individuare per poter dire la verità al potere. 
Inoltre, nell’interpretare il suo compito come quello di dire la verità al potere, Žižek 
presumibilmente si identifica troppo con il potere che è il suo oggetto d’analisi e che forse lui stesso 
cerca di occupare, diventare o possedere. Se questo sia proprio vero oppure no, certamente sembra 
essere vero che con i suoi investimenti sulla superiorità del Reale lacaniano, Žižek rivendica il 
diritto a un registro di verità che a suo parere spazza via tutti gli altri: il Reale caotico. 
Di certo sembra che sia la coerenza in Žižek a causare tanti problemi. I lettori che cercano di trovare 
coerenza in Žižek, identificando le tendenze, le reiterazioni e le  ripetizioni che popolano i suoi 
scritti altrimenti pericolanti, oppure provando a seguire la linea degli scenari e delle costruzioni 
argomentative di Žižek (vedi Valentine 2007 per un esempio eccellente) “rivelano” una posizione 
žižekiana che è tanto semplice da sembrare caricaturale, oppure si annodano intorno a se stessi. Io 
colloco il mio lavoro e quello di Johnson nella prima categoria e sono consapevole che questo mi 
porti ad essere ampiamente suscettibile dell’accusa di cattiva interpretazione. 
Lo stesso Žižek ha a lungo sostenuto l’idea che il pensiero stesso che ci dovrebbe essere coerenza è 
una sorta di fantasia strutturale o di sintomo lacaniano. Da questo punto vista, pertanto, accusare 
Žižek di incoerenza potrebbe non essere una vera e propria critica. Al contrario, forse riscontrare 
coerenza potrebbe rappresentare un vero problema. Certamente le interpretazioni che cercano di 
realizzare una lettura congruente o coerente di Žižek vanno incontro a dei problemi. Tuttavia, non 
cercare di farlo – nonostante ogni tentativo di leggere Žižek sulla base della coerenza o congruenza 
finisca sempre con la dimostrazione di essere molto suscettibili dell’accusa che non sia una lettura 
completa, coerente, o congruente, ma piuttosto, nel migliore dei casi, asintotica di una lettura di 
Žižek – forse potrebbe essere una questione molto più grave. 
 
 
 
Trad. Floriana Bernardi. 
 
Questo articolo è stato pubblicato in «Global Discourse: An Interdisciplinary Journal of Current Affairs and Applied 
Contemporary Thought», vol. 2, n. 1, 2011: Examining the Contemporary Relevance of Marxism. L'autorizzazione alla 
presenta traduzione è stata gentilmente concessa dall'autore. 
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Soggettività e verità: alcuni concetti inediti 
 

Frédéric Gros 
 

Nel 1981, Michel Foucault tiene un corso 
sobriamente intitolato Soggettività e verità. Questo 
corso comprende dodici lezioni pronunciate tra il 7 
Gennaio e il 1° Aprile 1981. Foucault, nel riassunto 
che redige di queste lezioni160, come fa ogni anno, 
avverte che la sintesi sarà corta poiché l'essenziale del 
contenuto sviluppato deve essere ripreso sotto forma di 
libro, nei volumi I e II della sua Storia della sessualità. 
Ciò è in parte vero, ma soltanto in parte. Un certo 
numero di analisi si ritrovano, in effetti, soprattutto in 
La cura di sé, un po' meno in L'uso dei piaceri, in 
particolare nel capitolo consacrato a Artemidoro e alla 
sua scienza dei sogni161, in quello consacrato al ruolo 

del matrimonio162, o il capitolo che presenta una lettura rapida dell'Erôtikos di Plutarco163. Detto 
ciò, troviamo in questo corso pronunciato nel 1981 un certo numero di analisi inedite, di chiarimenti 
sorprendenti, sempre con un'incertezza latente. Ignoriamo la ragione precisa per la quale Foucault 
non le abbia riprese in seguito. Le avrà giudicate, nella sua rilettura, poco pertinenti, inutili, o 
troppo provocatrici? 

Si tratterà, per noi, di presentare solamente due dei punti sviluppati nel corso. Il primo, come 
viene detto durante le lezioni164, è un punto di «metodologia generale». Foucault ci ha abituati a 
proporre, nelle sue prime lezioni, delle considerazioni generali sul metodo impiegato, dei 
chiarimenti sui presupposti filosofici fondamentali. Essi hanno la peculiarità, nel 1981, di essere 
relativamente lunghi e insistenti165. Il secondo punto   riguarda l'esposizione di un contenuto storico 
affrontato, ovvero l'importanza che riveste per Foucault la forma romana del matrimonio 
(l'invenzione della «coppia») all'interno della storia generale della soggettività. Questa idea nuova 
di matrimonio è stata concettualizzata e diffusa attraverso le arti del vivere stoiche redatte nel corso 
dei primi secoli della nostra era (i trattati sul matrimonio, per esempio, di Musonio Rufo, Ierocle, 
Antipatro, etc...). Questa doppia presentazione dovrebbe permettere di esplicitare un certo numero 
di concetti inediti: la «sorpresa epistemica», la «finta logicista», ma anche lo «sdoppiamento del 
sesso» e l'«estrazione del desiderio». Questi due punti (considerazioni di filosofia generale e 
esposizione degli effetti soggettivi dell'invenzione della coppia), infatti, sono fortemente connessi e 
sviluppati insieme, essenzialmente nelle ultime quattro lezioni dell'anno, tra l'11 marzo e il 1° aprile 
1981. 

Occorre notare come i grandi spunti filosofici del corso prendano il la dal problema seguente: 
come comprendere, o piuttosto descrivere, il rapporto tra un certo discorso filosofico sul 
matrimonio (quindi un determinato gioco del vero e del falso relativo alla sessualità dell'uomo 
                                                             
160. M. Foucault, Subjectivité et verité, EHESS Galimard/Seuil, Paris 2014, pp. 299-304; (Dits et écrits, volume IV, 
édition étabilie sous la direction de Daniel Defert et Francòois Ewald, Éditions Galimard, Paris 1994, pp. 213-218). 
161. M. Foucault, Il metodo di Artemidoro, in Id., La cura di sé, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2004, pp.10-
22. 
162. M. Foucault, Il ruolo matrimoniale, in Id., La cura di sé, cit., pp. 76-84. 
163. M. Foucault, Plutarco, in Id., La cura di sé, cit., pp. 193-209. [NdC] Per l'opera originale di Plutarco, cfr. Plutarco, 
Erotica. Dialogo dell'amore, La Spiga, Vimercate 1992.  
164. M. Foucault, Subjectivité et verité, cit., lezione 11 Marzo 1981. 
165. Troviamo questi chiarimenti nelle lezioni del 7 e 14 Gennaio e in quelle dell'11 e 18 Marzo 1981. 
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sposato nei trattati stoici già evocati), e poi il fatto che s'instauri effettivamente una pratica 
matrimoniale, la cui estensione è storicamente attestata, come se essa facesse eco alle ingiunzioni 
stoiche? Esiste quindi un'estensione della realtà della cellula matrimoniale, nel momento stesso in 
cui essa è idealizzata dai saggi, negli innumerevoli trattati d'esistenza.  

Ma non è assurdo considerare questa corrispondenza come un problema? Dobbiamo perfino 
porre la domanda? È su questo punto preciso che Foucault propone di sostituire allo stupore 
ontologico, che è alla fonte dell'interrogazione metafisica (perché c'è qualcosa piuttosto che 
niente?), ciò che egli chiama la «sorpresa epistemica» (perché esiste, a proposito del reale, un gioco 
del vero e del falso?) che dovrebbe piuttosto rendere possibile una storia politica della verità. È 
soltanto a condizione di dimenticare questa sorpresa epistemica iniziale che abbiamo potuto porre, 
come scontata, la questione dell'esattezza (il discorso vero ne da una versione corretta?), o della 
provenienza (il discorso vero riflette un reale che gli preesiste, a meno che non lo informi, a meno 
che non lo sistematizzi etc.?).  

Tutte queste interrogazioni costituiscono ciò che Foucault chiama adesso «finta logicista», che 
consiste nel fare come se il reale fosse la ragione del discorso sul reale. Cito qui un estratto della 
lezione dell'11 marzo 1981: «Mai il reale al quale si riferisce un discorso, qualunque esso sia, può 
costituire la ragion d'essere di questo stesso discorso». O ancora: «Non vi è appartenenza ontologica 
fondamentale tra la realtà di un discorso, la sua esistenza […] e il reale di cui esso parla». Per dirlo 
altrimenti, e ritrovare un concetto familiare, il discorso di verità costituisce, in rapporto al reale di 
cui parla, un «evento». Scrivere una storia della verità, è quindi considerare che il rapporto del 
discorso vero al reale di cui esso parla deve essere inizialmente pensato come problematico, non-
necessario. 

Dobbiamo notare che, in queste lezioni del 1981, Foucault preferisce impiegare la formula 
«gioco del vero e del falso» piuttosto che quella di «regime di veridicità» (che egli utilizza 
solamente due volte). Effettivamente l'espressione «gioco del vero e del falso» rende più sensibile 
questo principio d'esteriorità (esteriorità irriducibile del discorso rispetto al reale sul quale esso 
verte), che sottolinea la scelta filosofica fondamentale di Foucault. È l'idea che il discorso vero non 
può in alcun caso essere compreso come istanza di compimento o di autorivelazione del reale. Esso 
viene in supplemento e non in complemento del reale. 

Per caratterizzare questo gioco del vero e del falso, troviamo, nella lezione dell'11 marzo 1981, 
una serie di aggettivi che è importante sottolineare e commentare. Questo gioco del vero e del falso 
è, dice Foucault, supplementare, inutile, polimorfo e effettivo. 

In primo luogo il gioco è «supplementare». Nel manoscritto preparatorio al corso, Foucault parla 
di «gioco improbabile», espressione che egli non riprende nel corso. Ma, con l'uno o l'altro 
aggettivo, si tratta sempre di insistere su ciò che abbiamo chiamato il principio di esteriorità del 
discorso vero. Non vi è alcun rapporto di necessità tra il reale e l'emergenza di un discorso vero che 
ne rende conto. Il gioco di veridicità non è implicato dall'esistenza del reale. Pertanto, all'interno di 
una storia della verità, bisogna descrivere degli incontri e delle congiunzioni, piuttosto che seguire il 
movimento di una deduzione. 

In secondo luogo, il gioco di veridicità è «inutile». L'impiego di questo aggettivo è 
evidentemente sorprendente e vi si coglie una carica provocatoria considerevole. Con questo 
carattere di «inutilità» si tratta soprattutto di denunciare uno scarto tra delle pretese e dei risultati. 
Possiamo citare qui due passaggi, il primo estratto dal corso pronunciato e il secondo dal 
manoscritto preparatorio, per rendere più comprensibile questa curiosa denuncia dell'inutilità del 
gioco di verità. Nel corso Foucault dice: 

 
Quando si considera il formidabile dispiegamento del gioco del vero e del falso e la scarsa 
verità effettiva, efficace e utile che l'umanità ha potuto trarre da questo gioco del vero e del 
falso; quando si confronta il costo di cui c'è stato bisogno, il costo economico, il costo 
politico, il costo sociale, il costo umano, i sacrifici e le guerre, nel senso stretto del termine, 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 107!

di cui c'è stato bisogno  per questi giochi di veridicità, del vero e del falso; e se si guarda a 
ciò che è stato il beneficio economico o politico della verità trovata da questo gioco del 
vero e del falso, la differenza è tale che voi vedete bene come si possa dire, in generale, che 
a livello della storia umana il gioco della veridicità è constato molto più di quanto non 
abbia reso. 

 
L'inutilità svela quindi un carattere di eccesso, di surplus, quasi di spreco. Tradizionalmente la 

povertà del discorso viene opposta all'abbondanza del reale. Qui si tratta invece di denunciare una 
sovrapproduzione ed un sovracconsumo di logos – per altro non tanto in riferimento al reale, quanto 
piuttosto rispetto sia alla quantità dei risultati constatati, misurabili, sia, d'altra parte, alle 
conoscenze constatate ed atte a renderci più efficaci – che tale gioco ha permesso. La produzione e 
la consumazione di logos vero sono incommensurabili rispetto alla sua utilità calcolabile. Nel suo 
manoscritto preparatorio al corso, Foucault aveva scritto: 

 
Quando si pensa a ciò che è stato fatto per la verità (dalle guerre di religione alle scuole 
materne) e al poco che si può dire di vero e ancor meno a quello che, essendo vero, ci da 
una presa sul reale, possiamo ben dire che il gioco del vero e del falso è stato nella storia 
umana un formidabile dispendio, un puro dispendio. 

 
In terzo luogo – e questo carattere corregge, anticipandolo, il fraintendimento che poteva 

generare la denuncia dell'«inutilità» del vero (inutile non significa sterile) –  come dice Foucault, 
questo gioco non è «senza effetto». L'esempio preso nel manoscritto è quello della scienza 
economica. Non si può dire che essa ci permetta di comprendere la realtà economica, di spiegare le 
crisi o le evoluzioni, ma essa non smette tuttavia d'informare le pratiche dei politici e degli 
speculatori. In maniera generale, non è perché il discorso vero dice il vero sul reale che degli effetti 
storici, politici, sociali sarebbero automaticamente prodotti – il gioco di veridicità produce in 
definitiva troppe poche verità effettive – ma è perché questi giochi sono connessi a queste pratiche. 
Qui si trova l'opposizione tra ciò che Foucault chiama il «rapporto sagittale di rappresentazione» (il 
gioco di verità come riflesso del reale), da una parte, e dall'altra parte il «rapporto latente di 
connessione» (la connessione di un gioco di verità su una pratica). Il manoscritto su questo punto è 
ancora illuminante: «È questo inserimento dei giochi di verità nella pratica umana che si fa 
portatore degli effetti essenziali e non l'apertura di questi giochi di verità sul reale». Questo punto 
d'intersezione tra un gioco di veridicità e delle pratiche reali è ciò che viene designato come 
«realtà» o «esperienza», ovvero il luogo dove si articoleranno delle forme di rapporto a sé, delle 
tecniche di potere e dei discorsi. 

Tutte queste proposizioni, insieme di metodologia generale e di filosofia teoretica,166 provengono 
quindi da questo semplice inciso in forma di domanda: quando i filosofi stoici propongono, 
prescrivono il matrimonio, e sopratutto, all'interno del matrimonio, una nuova idea di coppia e nello 
stesso momento le pratiche sociali attestano dell'estensione affettiva del matrimonio in certi strati 
della società, bisogna semplicemente affermare che le filosofie non hanno mai fatto che ricalcare e 
esprimere la pertinenza, al livello di una filosofia morale, di pratiche diffuse e mute? O piuttosto 
non bisogna interrogarsi sulle condizioni di questa connessione tra un gioco di verità e una pratica? 

Si tratta adesso, esplicitando due altri concetti presi da formulazioni misteriose (lo sdoppiamento 
del sesso e il raddoppiamento di sé su sé), di affrontare una serie di altre tesi che riguardano, questa 
volta, meno la metodologia generale che il contenuto stesso di questa storia della soggettività e della 
sessualità di cui Foucault elabora, nel corso del 1981, alcune scansioni storiche, con questi 
riferimenti essenziali che sono gli aphrodisia greci, il desiderium romano e la carne cristiana. Nei 
libri pubblicati (L'uso dei piaceri e La cura di sé), per esplorare la sessualità come esperienza, 
Foucault esamina dettagliatamente, oltre la relazione matrimoniale, anche il rapporto al proprio 
                                                             
166. [NdC] Letteralmente «philosophie fondamentale», quindi «filosofia dei fondamenti». Si ricorda come la nozione di 
«filosofia teoretica» sia propria del lessico specialistico italiano. 
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corpo (la dietetica) e il rapporto ai ragazzi (l'erotica). Nel corso Soggettività e verità, si trova questa 
insistenza particolare sulla costruzione stoica del matrimonio, che permette in effetti di segnare un 
punto di transizione decisivo nella storia della sessualità, cioè la costituzione di un rapporto al sesso 
come matrice di soggettivazione e di oggettivazione. Siccome queste formule sono astruse adesso si 
tratta di chiarificarle.  

Foucault intende mostrare come, a partire dalla forma romana del matrimonio, si costituisca 
nell'uomo sposato un'esperienza strutturata da delle forme di rapporto a sé che saranno reinvestite 
dall'esperienza cristiana della carne. Bisogna riprendere molto velocemente il movimento generale 
del corso. Foucault si è proposto l'analisi precisa di una serie di testi – i trattati sul matrimonio di 
Musonio Rufo, di Ierocle, di Antipatro, ma anche l'Erôtikos di Plutarco – così come, in definitiva, 
l'esame attento di alcune poesie di Stazio e delle lettere di Plinio, dedicate alle loro care spose. 
Attraverso questo studio Foucault mostra come la cellula matrimoniale venga progressivamente 
descritta insieme come il luogo esclusivo del rapporto sessuale (l'uomo sposato non dovrebbe avere 
dei rapporti sessuali che con la sua sposa legittima) e come un'unità assolutamente particolare e 
irriducibile agli altri rapporti sociali, che siano domestici o politici – un'unione affettiva fatta di 
confidenza reciproca ma anche di compiacenza, di mutua attrazione, d'attenzione, di tenerezza, 
unione che non si può identificare con altre unità sociali (la casa di nascita, il circolo di amici, 
l'associazione economica, il gruppo di lavoro etc...). Per designare queste due trasformazioni, 
Foucault parla dei principi di «localizzazione» degli aphrodisia da una parte, e di 
«insularizzazione» sociale dall'altra. 

Prima di andare avanti, bisogna tuttavia precisare due cose. Da una parte, il punto di vista 
adottato e descritto in questi trattati rimane essenzialmente quello dell'uomo, l'uomo sposato, adulto, 
cittadino. Malgrado tutto ciò, comincia ad essere considerato, in termini ancora timidi, il punto di 
vista della donna come soggetto, e non solamente come oggetto, di piacere. Inoltre, questa 
esplorazione della coppia sposata, quale è proposta come modello dai filosofi stoici o cantata dai 
poeti latini, si costruisce a partire da un contrasto con la struttura matrimoniale greca classica.  

Prima di tutto cosa significa questo strano sdoppiamento del sesso? Possiamo citare qui un 
passaggio della lezione del 25 marzo 1981: «Vedremo apparire, nel rapporto dell'individuo al suo 
sesso, una frattura tra l'attività del maschio e lo statuto di virilità». Il padrone della casa, il soggetto 
sessuale greco classico descritto da Senofonte, o ancora, ben più tardi, da Artemidoro, non ha che 
un solo sesso. Non esiste per lui che un solo regime di virilità, di anarôtes. Essere uomo, 
manifestare la propria virilità, è, insieme e allo stesso tempo, comandare sulla propria famiglia (la 
propria moglie, i propri figli, i propri schiavi), amministrare correttamente le proprie ricchezze, farsi 
ascoltare nelle riunioni pubbliche  o negli affari politici (mostrare il proprio coraggio 
nell'Assemblea o, ancora, in guerra), e poi essere attivo nel rapporto sessuale – che si abbia delle 
relazioni sessuali con la propria moglie, cosa preferibile, o con uno schiavo, un giovane ragazzo o 
una prostituta. Detto ciò, per attenersi al rapporto sessuale, avere dei rapporti sessuali con la propria 
moglie costituisce ancora, senza dubbio, la maniera più razionale, utile e proficua di consumare la 
propria attività e il proprio seme.  Ma, ancora una volta, la coppia sposata resta perfettamente 
isomorfa alle altre relazioni sociali, segnate da dissimmetrie, gerarchie e una valorizzazione 
dell'attività – certo un'attività correttamente gestita, ordinata e condotta. È questa valorizzazione, 
spiega Foucault, che rende difficile l'evocazione del piacere femminile, nel senso che esso è 
concepito come un piacere passivo o d'abbandono e quindi anticipatamente ignorato nella migliore 
delle ipotesi e squalificato nella peggiore.  

L'uomo romano sposato costituisce una coppia nella quale, precisamente, non si tratta più di 
comando o di obbedienza, ma di confidenza reciproca, di mutua complicità, di attaccamento 
simmetrico. Quest'uomo romano, sposato, inserito in una coppia così definita, dovrà, dice Foucault, 
avere due sessi, che egli nomina rispettivamente il sesso-statuto e il sesso-affettivo. Proprio perché 
egli riserverà alla sua sola moglie la totalità della sua energia sessuale e al contempo, nel rapporto 
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sessuale, non si tratterebbe per lui di apparire come un padrone preoccupato d'una affermazione di 
godimento della sua attività, ma poiché nelle altre relazioni sociali, professionali, amichevoli e 
politiche anche restando virile e forte, gli sarà vietato di considerare un possesso sessuale con degli 
individui che, per un altro verso, egli domina socialmente; egli deve, quindi, necessariamente 
dividere la sua virilità. Il buon marito sarà al contempo il buon cittadino a condizione di questa 
cesura. Il privato e pubblico, la virilità del buon marito protettore e amante, e la virilità del buon 
cittadino coraggioso e tenace sono, nel medesimo tempo, separate e complementari. E bisognerebbe 
dire anche che solo in quanto buon marito che l'uomo sposato può essere un buon cittadino. In altri 
termini, non si tratta solo di dire che la relazione duale di coppia non può essere sovrapposta alle 
altre relazioni – non si fa che indicare questo punto, insieme importante e difficile, nella lezione del 
25 marzo 1981 – ma anche che l'uomo sposato, in quanto sa mantenere in lui questi due sessi, può 
assicurare, come dice Foucault, «la continuità tra il sociale e il familiare». Ma egli l'assicura, ancora 
una volta, in quanto fa da cerniera, in quanto mantiene e riafferma costantemente la cesura tra i suoi 
due sessi. 

Secondo tema quindi dopo lo «sdoppiamento del sesso», ma che non è in definitiva molto 
lontano: ciò che Foucault chiama il «raddoppiamento di sé su sé», ovvero l'idea di un controllo 
permanente del proprio desiderio. Si potrebbe partire da un modello assolutamente generico, che 
sarebbe quello della padronanza: essere padrone di sé come ingiunzione antica generale, forma di 
perfezione etica. Ma, all'interno di questa padronanza, bisognerebbe ancora distinguere due modelli: 
il modello classico della dominazione e il modello ellenistico (o stoico) del controllo. La 
dominazione è un rapporto attivo di padronanza, nella quale si riafferma una superiorità su delle 
istanze inferiori o subordinate. Padroneggiare i propri dispendi, attraverso una gestione rigorosa, 
padroneggiare la propria collera contro gli schiavi indisciplinati, padroneggiare i propri piaceri 
imponendosi una condotta nel bere, mangiare e fare l'amore. In ogni caso, è sempre uno stesso tipo 
di padronanza che si costruisce come dominazione, affermazione di un rapporto di comando. 
Bisogna dominarsi, ma la dominazione di sé non è mai altro che la misura data, all'interno di sé, a 
delle serie plurali e diversificate di dominazione. Il modello stoico impone maggiormente l'idea di 
un controllo del proprio desiderio come condizione assoluta, primordiale di tutto ciò che si potrebbe 
pretendere padroneggiare. Siccome esiste, nel cuore della mia identità, questa cesura dei due sessi, 
io dovrò controllare il mio desiderio: imparare a non desiderare sessualmente che la mia legittima 
moglie e vietarmi ogni altra prospettiva; tessere delle relazioni sociali o amicali desessualizzate; 
desiderare una relazione sessuale con la propria moglie senza imporle mai niente che potrebbe 
assomigliare a un comando gerarchico, etc... 

Comprendiamo bene adesso, e questo punto è del resto perfettamente espresso da Foucault nella 
sua ultima lezione dell'anno, quella del 1° aprile 1981, che questa invenzione della coppia stoica, 
romana, da una parte redistribuisce largamente i valori del maschile e del femminile 
(tradizionalmente sovrapponibili alla coppia attivo/passivo), e dà alla donna un ruolo inedito di 
sostegno. Ma, d'altra parte, questa struttura nuova designa due linee maggiori, di cui Foucault 
sottolinea l'importanza storica. In primo luogo, per la prima volta, la sessualità diventa, come egli 
afferma, «una dimensione permanente della soggettività». Foucault dice esattamente: 
«soggettivazione dell'attività sessuale, o passaggio da una soggettivazione che aveva la forma di atti 
a una soggettivazione in forma di rapporto permanente di sé a sé». In secondo luogo, questo 
dispositivo della coppia genera una struttura d'«oggettivazione» del soggetto di se stesso (d'auto-
oggettivazione quindi), poiché questo controllo del desiderio suppone una vigilanza costante di sé, 
la quale certo, Foucault lo riconosce, non prende la forma di una conoscenza sviluppata o di una 
verbalizzazione analitica, ma di una presenza inquieta a sé che suppone una strutturazione che apre 
la questione seguente: «ma che ne è del mio desiderio?» 

È l'atto di forza di questa ultima lezione del corso del 1981: fare apparire la strutturazione del 
rapporto a sé sotto la forma dell'indagine sulla verità del proprio desiderio, non immediatamente nel 
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soggetto cristiano percepito attraverso la paura del peccato veniale, e impegnato negli atti di 
penitenza e di confessione, ma nel cittadino romano, sposato, che forma con sua moglie una coppia, 
questa coppia eterosessuale fedele che, per Foucault, fa oscillare la storia della soggettività. 
 
 
Trad. Giuseppe Vizzini 
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Verità e politica, tra necessità e contingenza.  

Arendt con Weil 
 

Federica Giardini 

 
Porre la questione della verità, non sul piano della filosofia ma su quello delle relazioni, apre 
prospettive meno pacificate o edificanti del previsto. A cominciare da Hannah Arendt che – pur con 
le sue parole crude sugli effetti devastanti di quella «menzogna enorme» che è stato l’antisemitismo 
nazista – contesta che vi sia un nesso tra verità e politica, e anzi individua un rapporto che presenta 
alla stregua di un luogo comune: «Nessuno ha mai dubitato del fatto che verità e politica siano in 
rapporti piuttosto cattivi l’una con l’altra»167. 
La pensatrice ha in mente la battaglia di Socrate contro i «filodossi» che, in nome della mutevolezza 
del mondo umano, sono capaci di trattare qualsiasi argomento e di farne materia di persuasione. La 
replica socratica è quella di porre la filosofia al riparo della mutevolezza, fuori dalla terra di mezzo 
dell’opinione, che non è né conoscenza né ignoranza, e di distinguerla proprio per la sua ricerca 
della verità. Una replica che varrà a Socrate la messa a morte da parte della politica. Nel concludere 
per una eterna inimicizia tra verità e contingenza umana, Arendt sembra trascurare il movente di 
Socrate, quello cioè di individuare la legittimità di un discorso – la sua dignità di essere ascoltato e 
recepito – per concentrarsi sul dilemma e scegliere l’amore per il mondo, per la politica. 

                                                             
167. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo (1948), tr. it. A. Guadagnin, Einaudi, Torino 2009, p. 29. 
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Prima di precisare il sentiero percorso da Arendt – che alla questione della legittimità arriva per 
altre vie – ricordare la grande scena su cui si staglia la sua presa di posizione è utile per aprire la 
questione della verità a ulteriori articolazioni. 
 
 
1. Irrealtà e fissità 
 
Nel funzionamento dell’ideologia antisemita nazista, l’immutabilità dell’idea di vero e giusto 
assume una funzione sinistra: la distanza dalla mutevolezza delle vicende umane, anziché apparire 
come una garanzia, diventa lo strumento di disprezzo dei singoli, di ciò che può risultare 
dall’esperienza, di costrizione a vivere in una regione rarefatta. Per riflettere su questo risultato 
Arendt parte dalla fine: i sopravvissuti ai campi di concentramento tendono a non raccontare quel 
che è successo loro, quel che dovrebbero dire è difficile da comunicare, tanto si sottrae a 
un’esperienza condivisibile; di contro, chi li ascolta, raramente prova quell’indignata “simpatia” che 
suscitano le vittime di un’ingiustizia, anzi, talora la reazione è di sospetto, quasi che chi parla 
avesse scambiato un incubo per la realtà.  
 

Questi dubbi su se stessi e sulla realtà della propria esperienza rivelano semplicemente 
quello che i nazisti hanno sempre saputo: che, se si è decisi al delitto, conviene organizzarlo 
in grande, su scala enorme, inverosimile (…) anche perché l’enormità dei delitti fa sì che 
agli assassini, i quali proclamano la loro innocenza con ogni sorta di menzogne, si presti 
più fede che alle vittime, la cui verità ferisce il buon senso (…) Hitler fece circolare milioni 
di copie del suo libro in cui affermava che per aver successo una menzogna deve essere 
enorme; il che non impedì alla gente di credere a lui e ai suoi seguaci168. 

 
Questa capacità irrealizzante, perverte le caratteristiche che Socrate attribuiva alla verità ricercata 
dalla filosofia. Ha la validità attribuita al cielo delle idee, stelle fisse che orientano l’azione e il 
valore umano. Nessun movimento è previsto, se non quello del passaggio da una premessa a una 
conclusione e le contraddizioni che la realtà presenta vengono assorbite e neutralizzate quali stadi 
da superare: esiste qualche coscienza cui ripugna uccidere degli innocenti? Si tratta di una coscienza 
che non ha ancora correttamente inteso la vera idea e il vero fine dell’epoca. È sulla base di questo 
paralogismo che Eichmann può sostenere di aver compiuto il proprio dovere, di essersi fatto 
orientare dall’idea di ciò che era giusto. Vero e giusto, nell’ideologia nazista, ritornano come 
risvolto mostruoso delle tesi socratiche.  
L’ideologia che procede attraverso l’indottrinamento della propaganda serve a staccare il pensiero 
dall’esperienza e dalla realtà e, quando organizzata in una visione totalizzante del mondo, pretende 
per sé una costruzione del discorso logica e scientifica. Chi non aderisce sta contraddicendo se 
stesso, è questa la costrizione interiore che Arendt individua come il danno più devastante prodotto 
dall’ideologia. Sottomettendosi alla tirannia della logicità e prestando fede, letteralmente, alla 
pretesa avanzata dall’ideologia di essere un ragionamento rigoroso e scientifico, l’individuo 
 

rinuncia alla sua libertà interiore (come rinuncia alla sua libertà di movimento quando si 
inchina a una tirannia esterna) (…) così la forza autocostrittiva della logicità è mobilitata 
affinché nessuno cominci a pensare, un’attività che, essendo la più libera e pura fra quelle 
umane, è l’esatto opposto del processo coercitivo della deduzione (…) l’autocostrizione del 
pensiero ideologico distrugge tutti i legami con la realtà. La preparazione è giunta a buon 
punto quando gli individui hanno perso il contatto coi loro simili e con la realtà che li 
circonda; perché, insieme con questo contatto, gli individui perdono la capacità di 
esperienza e di pensiero. Il suddito ideale del regime totalitario è l’individuo per il quale la 
distinzione fra realtà e finzione, fra vero e falso non esiste più169. 

                                                             
168. Ivi, pp. 601-602. 
169. Ivi, p. 648. 
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Perdere i legami con gli altri, essere chiusi in un rapporto di isolamento tra sé e sé, significa 
consegnarsi a un’altra scena, quella che non distingue più tra vero e falso, reale e irreale, e che 
tuttavia ha la pretesa di far tornare tutti i pensieri secondo un unico svolgimento omogeneo e lineare 
che, anziché avere inizio nella coscienza individuale, viene indotto dall’esterno. L’esperienza 
singolare, che dovrebbe essere fonte di dubbi e smentite, di fronte a questa chiusura delirante non fa 
più testo, e viene sostituita da una parola autoritaria che chiede fede.  

 
Derealizzazioni 
 
Sulla povertà, quando non distruzione, del senso di realtà, della distinzione tra vero e falso, insiste 
un altro testo di Hannah Arendt, dal titolo significativo di La menzogna in politica170. Gli elementi 
dell’analisi però non si dispongono nello stesso modo che per l’ideologia totalitaria. In questo testo 
la pensatrice affronta l’atto del mentire in una società che è formalmente organizzata in un ordine 
democratico, quella statunitense. L’episodio che occasiona il testo è la pubblicazione da parte del 
«New York Times» dei cosiddetti Pentagon Papers, nel 1971. Questi documenti illustravano le 
valutazioni e strategie del governo americano nel corso delle guerre nel Sudest dell’Asia, in Corea e 
in Vietnam e intervenivano a dare appoggio documentale a un’opinione pubblica che già sapeva 
dell’esito della prima e contestava ampiamente lo svolgimento ingiusto della seconda.  
Il punto di partenza dell’analisi non è tuttavia una piana indignazione a fronte di tale inganno, 
tutt’altro. La tradizione ci racconta come la politica richieda discrezione, quando non segretezza, nel 
caso di decisioni cruciali, perché la retorica non abbia presa sugli astanti a discapito delle questioni 
in gioco171. Ma il commento al nascondimento delle reali valutazioni politiche su quelle guerre 
nasce da una prima constatazione positiva: mentire equivale a negare la realtà, negare la realtà può 
essere il modo per immaginare che potrebbe essere altrimenti, e dunque per aprire alla libertà, a un 
dare inizio a qualcosa che prima non era contemplato. Senza la libertà mentale di 
  

dire «sì» o «no» non solo ad affermazioni o proposizioni delle quali possiamo dichiararci in 
accordo o in disaccordo, ma alle cose che sono date, al di là di ogni accordo e disaccordo, ai 
nostri organi percettivi e cognitivi, nessuna azione sarebbe possibile, e l’azione è per 
l’appunto la materia di cui è fatta la politica172. 

 
Come si concilia questo passaggio argomentativo con l’imputazione all’ideologia 

totalitaria di aver deportato i singoli in una regione dove non si poteva più distinguere il 
vero dal falso? Le osservazioni da avanzare seguono due ordini diversi. Innanzitutto, 
negare la realtà, là dove è un atto che apre uno spazio di libertà e di azione, non significa 
negare la sua esistenza, ma negarne la necessità - il «così è e non potrebbe essere 
altrimenti» - significa negare l’equivalenza tra fatti e destino.  

In secondo luogo va precisato chi usa la negazione della realtà. Quelli apparentemente 
più innocui – all’epoca del testo Hannah Arendt risiede negli Stati Uniti – sono gli esperti 
governativi in public relations. Le pubbliche relazioni sono una forma di pubblicità, niente 
di più, legata alla nascita della società dei consumi e caratterizzata da un bisogno 
disordinato di merci. Il danno che producono consiste nel fatto che non hanno a che fare 
con la realtà ma con la materia altamente manipolabile delle opinioni, dei bisogni indotti, 
della disponibilità a comprare e credere. Nel loro ambito di menzogna non vi è dunque 
limite alle invenzioni ma, non avendo a che fare con fatti reali e concreti, non hanno 

                                                             
170. H. Arendt La menzogna in politica. Riflessioni sui «Pentagon Papers» (1972), a cura di O. Guaraldo, Marietti 
1820, Genova-Milano 2006. 
171. Ivi, p. 9. 
172. Ivi, p. 11. 
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tuttavia il potere di impedire di volere e agire altrimenti. 
Diversamente va con gli autori dei Pentagon papers, i problem solvers che sono 

chiamati dal governo ad analizzare e trovare soluzioni per i problemi di politica estera. 
Uomini molto sicuri di sé, per posizione, educazione e risultati, e dunque abituati a 
vincere,  rivendicano per sé intelligenza, razionalità e un’esibita ostilità a ogni forma di 
sentimentalismo, salvo poi essere innamorati delle loro analisi teoriche.  Ritroviamo a 
questo punto lo sprezzo per la realtà così come è, la sua contingenza, che si esprime in 
formule dalla pretesa di scientificità che dovrebbero dire la verità sulle azioni da condurre.  
 
 
2. Quando vero e falso sono costruiti 
 
Difficile però mantenere la distinzione compiuta da Arendt tra chi manipola un piano 
secondario della vita comune – i bisogni indotti, la ricerca della spettacolarizzazione dei 
fatti, i comportamenti di consumo – da uno dove la manipolazione plasma una effettiva 
realtà parallela. Dopo una lunga stagione di verifica degli esiti realizzanti, performativi, 
degli atti linguistici, i tempi sembrano piuttosto orientarci alla riedizione delle tesi che da 
Callicle arrivano a Foucault passando per Nietzsche. 

 
L’opinabile ovvero verità e giustizia 
 
Il Gorgia si conclude con le tesi di Callicle che, proclamando il suo disprezzo per la 
filosofia, inefficace negli affari umani e nel conseguimento della felicità, compie un atto di 
brusco realismo: inutile stare a discutere su cosa sia giusto o meno e quali siano i 
legislatori e le leggi adatte a questo scopo. La realtà è del tutto diversa, il giusto coincide 
con gli interessi dei più forti e, una volta constatato questo, non serviranno né retorica né 
filosofia, sarà ben più utile dedicarsi alla vita attiva, alla politica, che può fornire potere e 
ricchezze, mezzi per il conseguimento della felicità173.  

La smentita più brutale alla vocazione ateniese per la giustizia viene infatti da un 
episodio della guerra del Peloponneso che oppose Atene e Sparta e gli alleati dell’una e 
dell’altra. Tucidide lo racconta nel passo noto come Dialogo tra gli Ateniesi e i Meli174. 
Parola, politica, giustizia e guerra si giocano nella contrapposizione degli Ateniesi ai Meli e 
la ribellione dei secondi si conclude con una carneficina – gli Ateniesi uccidono gli uomini 
e riducono in schiavitù donne e bambini. È da notare come i Meli contestino le stesse 
circostanze in cui si svolge quello che non è già più un colloquio alla pari, in cui le ragioni 
avanzate sono già pregiudicate dalle circostanze: «la guerra è già qui, non prossima ma 
presente. Vediamo infatti che voi stessi sedete come giudici di quanto verrà detto»175; 
insomma, è già decisa una disparità di peso tra le parole che verranno dette. La replica 
degli Ateniesi è di un realismo alla Callicle:  

 
consapevoli entrambi del fatto che la valutazione fondata sul diritto si pratica, nel ragionare 
(lógos) umano, solo quando si è su una base di parità, mentre, quando vi è disparità di 
forze, i più forti esigono quanto è possibile ed i più deboli approvano176. 

 
Il lógos invocato non è il ragionare secondo verità, e nemmeno usare gli argomenti convincenti 
della retorica: quando vi è disparità di forza, il piano della ragione e della parola, prima ancora che 

                                                             
173. Cfr. Platone, La Repubblica, I,  337a-339a. 
174. Tucidide, La guerra del Peloponneso, V, 85-113. 
175. Ivi, 86. 
176. Ivi, 89. 
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inizi il confronto,  è giàattribuito. Ai vincitori. La ragione del più forte diventa così legge, giustizia 
sancita dal successo, e si tratta di una legge che riguarda tutti gli esseri umani: anche se i più deboli 
protestano, è solo per via del momentaneo svantaggio della loro posizione. La parola diventa mera 
aggiunta, superflua nel determinare l’esito del confronto, già deciso su una scena che linguistica non 
è. Se accettiamo il disinganno su cui ci ha instradato Nietzsche177 e che Foucault ha precisato178, 
dobbiamo allora ritenere che, quando si tratta di giustizia, la verità è solo il travestimento retorico e 
concettuale della parte che ha avuto la meglio? Oppure, viceversa, dobbiamo pensare, con Hannah 
Arendt, che in politica la verità non può avere luogo, o si rifugerà nello sdegno per la mutevolezza 
degli affari umani oppure uscirà sconfitta dall’esercizio del potere e delle sue sanzioni? La verità 
sarebbe insomma impotente e il potere sarebbe destinato a essere ingannevole?179 

 
 

3. E la verità,  allora? 
 
La fecondità della tesi di Nietzsche per procedere oltre impotenza e nichilismo si trova nella 
sollecitazione a indagare le condizioni e le circostanze in cui sono nati e si sono consolidati verità e 
valori. Questa fecondità si sviluppa in due direzioni: da una parte, le questioni della politica sono 
sottratte al campo della conoscenza dogmatica e della retorica; essendo in gioco il corpo, non di 
opinioni si tratta, bensì di espressione di esigenze, urgenze, di stili di vita; dall’altra, i valori non 
sono più considerati nella loro fissità, ma alla luce della loro genesi, storica e sociale.  
 
Il chi del vero 
 
Concentrandosi sulle dinamiche che precedono e costituiscono il discorso socialmente accetto, sulle 
condizioni e circostanze entro cui emerge la distinzione tra dicibile e indicibile, tra vero e falso, tra 
bene e male, assumere che la verità non esiste in sé ma è debitrice di ciò che accade su un’altra 
scena, non conduce dritto alla conclusione che tutto è lecito per i forti. Al contrario, recupera per lo 
sguardo l’incredulità nei confronti dei valori costituiti, così da poter individuare nella storia i 
momenti in cui l’interesse di una parte prevale per poi ammantarsi della retorica del giusto e del 
vero e presentarsi come l’unica realtà legittima e dunque vera. Seguendo i testi di Arendt, ecco che 
incontriamo Simone Weil, non solo là dove la cita espressamente sulla revisione strumentale e 
scientista della verità180, ma soprattutto quando perora la superiorità della causa dei vinti. Arendt 
afferma infatti che la ricerca della verità 

 
ha una lunga storia; la sua origine, in modo caratteristico, precede tutte le nostre tradizioni 
teoriche e scientifiche, compresa la nostra tradizione di pensiero filosofico e politico. Penso 
la si possa far risalire al momento in cui Omero scelse di cantare le imprese dei troiani non 
meno di quelle degli achei181. 

 
Simone Weil torna sul tema della giustizia, dell’equità di parola e di giudizio su vincitori e vinti, per 
constatare che «a malapena ci si accorge che il poeta [dell’Iliade] è greco e non troiano»182. Tale 
                                                             
177. Friedrich W. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale (1873), in Id., Verità e menzogna, a cura di S. 
Giammetta, Rizzoli, Milano 2009. 
178. M. Foucault (1971), Nietzsche, la genealogia, la storia, in Id., Il discorso, la storia, la verità, a cura di M. Bertani, 
Einaudi, Torino 2001. 
179. H. Arendt,  La menzogna in politica, cit., pp. 29-30. 
180. Arendt, Vita activa (1958), tr. it. S. Finzi, Bompiani, Milano 1994, p. 278. 
181. Arendt, Verità e politica (1961), in Ead., Verità e politica, a cura di V. Sorrentino, Bollati Boringhieri, Torino 
1995, p. 75.  
182. S. Weil, L’Iliade o il poema della forza (1951), in Ead., La Grecia e le intuizioni precristiane, tr. it. M. Harwell, C. 
Campo, Borla, Torino 1967, p. 39. 
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equità non è significativa per l’imparzialità che dimostra, bensì perché – in una certa risonanza con 
quanto dice Arendt – si rifiuta di cancellare i fatti e le azioni di una parte solo perché è stata vinta. I 
vinti, dire la verità su cosa ne è stato di loro, significa sottrarsi alla Storia che «non è altro che una 
compilazione delle deposizioni fatte dagli assassini circa le loro vittime e se stessi»183. Con un 
accento opposto alle conclusioni di Nietzsche, Weil ci propone un approccio che ricorda quello 
genealogico: ritrovare, saper ascoltare la fragilità  al di là della parola e delle rappresentazioni 
convenzionali con cui l’umanità vincitrice ritrae se stessa e le proprie azioni.  
Nell’includere i vinti nella scena, o meglio, nel processo che va costituendo la verità, Arendt 
insieme a Weil non invitano a relativizzarne il valore. Al contrario, danno una serie di indicazioni 
perché non sia né ipostatizzata, né considerata impossibile. Prima indicazione è considerare la verità 
come iscritta in un campo relazionale, in un campo di forze che diversamente distribuisce l’accesso 
alla parola che descrive e seleziona la realtà. In altri termini, ricercare sempre nell’enunciato che si 
pretende vero, il chi di quell’enunciato e il suo posizionamento nel campo di forze.  

 
L’amore per la contingenza 
 
Arendt, si è visto, constata che menzogna di Stato e  ideologia hanno un tratto in comune, il 
disprezzo per i fatti: se la prima li manipola o li sopprime, la seconda li conosce ma 
intenzionalmente e sistematicamente li nasconde. Le verità consegnateci dai fatti, risultanti dal 
vivere e dall’agire insieme, costituiscono la fibra stessa della politica e sono fragilissime. Quando la 
politica come esercizio del potere 

 
attacca la verità razionale, oltrepassa  per così dire «la propria sfera»; al contrario, quando 
falsifica o cancella i fatti, esso dà battaglia sul proprio terreno. Le probabilità che la verità 
di fatto sopravviva all’assalto del potere sono veramente pochissime (…) Fatti ed eventi 
sono cose infinitamente più fragili degli assiomi, delle scoperte e delle teorie (…) essi 
accadono nel campo perpetuamente mutevole degli affari umani, nel cui flusso non vi è 
nulla di più permanente della permanenza, per comune ammissione relativa, della struttura 
della mente umana184. 

 
La decisa scelta di Arendt a favore del mondo umano, della verità fragile che vi può avvenire e 
della resistenza al potere quando questo la vuole negare o cancellare, ci consegna allora alla 
conclusione che la contingenza – pur rispettando la mutevolezza che caratterizza l’ambito umano – 
sembra non poter mai aspirare ad essere né falsa né vera? L’alternativa non è questa. È necessario 
ridefinire, stavolta, cosa sia la politica: per amore del mondo e dell’esperienza – così stravolta dalle 
ideologie totalitarie – Arendt ci consegna una politica che non coincide con il potere, le sue 
istituzioni, il suo esercizio. Piuttosto, riprendendo in modo originale il pensiero di Aristotele, la 
politica è la condizione umana stessa e di questa ha le caratteristiche: nascere, dare inizio a qualcosa 
di inedito, essere per e insieme ad altri185.  
Insieme a questa ridefinizione della politica, la pensatrice ci consegna infine una ridefinizione della 
parola dotata di valore politico – della parola che avviene come parola legittima – parola degna e 
capace di essere ascoltata: non la parola persuasiva e seduttiva del retore di fronte a una folla di 
insipienti e passivi, non la parola violenta o coercitiva del politico nel trattare i conflitti con altri 
stati e altri popoli, bensì la parola dotata di autorevolezza che è vincolante per altri, pur lasciandoli 
liberi; parola che è più di un consiglio e meno di un ordine, nell’essere pronunciata porta a un 
aumento della realtà per chiunque la pronunci, la ascolti, ne partecipi186. 
                                                             
183. S. Weil, La prima radice (1942-1943), tr. it. F. Fortini, Edizioni di Comunità, Milano 1954, p. 95. 
184. H. Arendt, La menzogna in politica, cit., p. 35. 
185. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 648. 
186. H. Arendt, Che cos’è l’autorità (1954), in Ead., Tra passato e futuro, tr. it. T. Gargiulo, Garzanti, Milano 1991, pp. 
132 e 167. 
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L’attenzione al necessario 
 
Simone Weil, che partecipa anch’essa agli eventi traumatici e devastanti dell’epoca – seguirà le 
vicende postirivoluzionarie dell’Unione Sovietica, parteciperà alla Guerra civile in Spagna e alla 
seconda guerra mondiale – abbraccia invece in modo assoluto l’istanza della verità, legandola alla 
dimensione vitale della necessità, e allontanandosi così dalle considerazioni di Arendt 
sull’immaginazione e sul mentire, quale capacità tutta umana di negare l’esistente e dunque aprire 
lo spazio per un nuovo inizio. Non è però la necessità della logica, dei giudizi veri in quanto svolti 
secondo procedure argomentative corrette, si tratta della necessità che coinvolge l’essere, la vita per 
intero: «E’ solo la necessità che mette a contatto lo spirito con la verità»187, con la necessità delle 
costrizioni materiali.  È in La condizione operaia che Weil infatti racconta della sua esperienza in 
fabbrica e di come questa l’abbia tolta dalle illusioni, riportandola a percepire l’autentica condizione 
umana. E’ nell’esperienza concreta, corporea e materiale del mondo, delle relazioni umane, che la 
necessità genera una conoscenza vera: «La verità non si trova mediante prove, ma mediante 
esplorazione. Essa è sempre sperimentale. Solo la necessità è altresì oggetto di esplorazione»188. La 
verità è così calata interamente nella vita umana che, tuttavia, è costantemente lacerata dalle 
contraddizioni della sopraffazione e della violenza. Saper giudicare secondo verità significa allora 
saper vedere le contraddizioni necessarie dell’umano e saper agire di conseguenza, secondo 
giustizia.  
Weil sa però anche leggere l’aria del suo tempo e, analogamente ad Arendt, si accorge che i tempi 
non sono favorevoli alla conoscenza del necessario:  
 

l’utilità ne ha preso il posto, poiché l’uomo dirige immediatamente i suoi sforzi verso un 
qualche bene. Ma allora l’intelligenza non ha più qualità per definire quest’utilità, né per 
giudicarla, ha solo il permesso di servirla189.  

 
L’immediatezza dell’azione che mira al proprio fine, toglie il tempo dell’attenzione. Contrariamente 
ad Arendt, per Weil è attraverso la letteralità che si può arrivare alla realtà, disfacendosi di illusioni 
interiori o indotte dall’esterno:  
 

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, ecc. Non tentare d’interpretarli, ma fissarli 
finché la luce sgorga. E questo perché si deve temere di diminuire la loro realtà 
illegittimamente (…) In generale: metodo per esercitare l’intelligenza, che consiste nel 
guardare fissamente. (…) Applicazione di questo metodo per discernere il reale 
dall’illusorio. Nella percezione sensibile, se non si è sicuri di ciò che si vede, ci si sposta 
tenendo fisso lo sguardo (ad esempio si fa il giro) e il reale appare. Nella vita interiore, il 
tempo prende il posto dello spazio. Con il tempo si è modificati, e se attraverso le 
modificazioni si conserva lo sguardo orientato su una certa cosa, alla fine l’illusione si 
dissipa, il reale appare190.  

 
Le due pensatrici condividono l’amore per la realtà, nel comune assunto che è attraverso e vicino 
alla realtà che può sorgere la verità. Questa, per Weil, ha bisogno di un tempo entro cui possa 
svolgersi l’attenzione e possa formularsi un giudizio. Ma, se per Arendt questo giudizio sarà sempre 
mutevole perché propriamente umano, Weil manifesta la consapevolezza che non è possibile porsi 
in una regione che sia al riparo dalle contraddizioni umane, dalle inclinazioni alla sopraffazione e 
alla violenza. Per conseguire giustizia e verità l’unica via è dunque quella di una sperimentalità 
estrema: quella che impedisce che tutto sia dicibile, che interrompe il falso ragionamento basato su 
false premesse, che ci inganna per la sua coerenza interna, che ci salva dal cancellare la memoria.  
                                                             
187. S. Weil, Quaderni (1951-1956), a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, vol. IV, p. 156. 
188. Ivi, p. 169. 
189. S. Weil, Sulla scienza (1966), tr. it. M. Cristadoro, Borla, Torino 1971, pp. 171-172. 
190. S. Weil, Quaderni, cit., vol. II, pp. 292-293. 
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Questa «prova sperimentale» non mira alla sanzione, non parla la lingua della colpa o della malattia 
ma è quella che determina, nella memoria collettiva, la posizione delle vittime e dei responsabili di 
ingiustizia. E, in aggiunta, va sottolineato quanto sia, non postura individuale e di coscienza, bensì 
sempre guadagnata in una posizione e in un processo relazionale, che ha per effetto un aumento 
della realtà.  
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Verità e politica in Althusser:  
genesi di una problematica (1947-1956) 

 

Fabio Raimondi 
Pochi si accorgono dei vuoti, ovverosia delle cose 

(P. Volponi, Corporale, 1974) 

 
Il rapporto tra verità e politica è una costante della 

filosofia di Althusser. In questo saggio mi concentrerò, 
senza pretese di esaustività, sul periodo, poco studiato ma 
non per questo poco importante, che va dalla tesi di laurea 
su Hegel (1947), discussa dopo due anni dal ritorno dalla 
prigionia nei campi di concentramento tedeschi (cfr. 
Journal de captivité) e un anno prima di iscriversi al Partito 
comunista francese (cfr. Moulier-Boutang), fino al 1956: 
l’anno del XX Congresso del Pcus. Un intervallo decisivo 
per capire Althusser che, nel laboratorio di quegli anni, 
traccia i confini del proprio campo problematico ed 
elabora alcune categorie della propria filosofia. 

 
 
1.  
 
Asse portante della problematica entro cui Althusser 

misura il rapporto tra verità e politica è l’ipotesi che si 
possa costruire una scienza della storia e che, per farlo, sia necessario «pensare un trascendentale 
“dopo Hegel”» (cfr. Rametta, 111-113)191. 

Secondo Althusser, Kant e Hegel non sono riusciti, per motivi diversi, a liberarsi del 
«trascendentalismo», facendo sfociare le loro filosofie nel campo dell’ideologia192. I due esiti, però, 
sono molto diversi tra loro. Mentre «il criticismo di Kant si era costituito come filosofia 
trascendentale partendo da un insanabile dualismo tra soggetto e oggetto, spirito e storia, lo 
“scadimento” (déchéance) della filosofia hegeliana a ideologia riapre necessariamente il problema del 
dualismo, della separazione tra pensiero ed essere, concetto e verità: riapre insomma il problema del 
trascendentale» (ivi, 111). All’interno, però, di un nuovo campo di pensabilità, perché il concetto che 
aveva interiorizzato la storia, in particolare quello dello Stato (cfr. Althusser 1947a, 208-214), è stato 
travolto proprio dalla storia che aveva incorporato. Per «pensare un trascendentale “dopo Hegel”», 
allora, il pensiero deve «assumere la storia come nuova dimensione del trascendentale, di un 

                                                             
191. Questo saggio, chiaro e puntuale, mostra anche la rilevanza del rapporto pieno/vuoto per capire la filosofia di 
Althusser sin dai suoi inizi. 
192.  Kant perché «il Sollen è saturazione immaginaria di una realtà che manca»; Hegel, perché, pur cercando il 
«pensiero di un contenuto che non fosse escogitato dal soggetto, ma scaturisse temporalmente dal divenire effettivo 
della storia», non è riuscito a superare «la conservazione di un contenuto che, nella negazione, si mantiene tale e quale» 
(cfr. Rametta, 96-102). Se «il merito di Kant è aver dato all’ideologia la coscienza di sé come ideologia, quello di Hegel 
[è] aver liberato il significato dell’ideologia e averle assegnato la sua verità, cioè averla distrutta compiendola» 
(Althusser 1947a, 229 n. 56). Cito riportando il numero di pagina dell’originale e poi quello della traduzione italiana, se 
disponibile. 
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trascendentale che non potrà più essere monopolio della filosofia», benché erediti da Hegel «i 
frammenti che risultano dalla decomposizione del suo sistema, […] la scienza da un lato e la politica 
dall’altro» (Rametta, 111-112). 

Marx compare, a questo punto, come il nome del nuovo trascendentale, che Althusser abbozza 
nelle pagine finali della sua tesi. La lettura althusseriana di Hegel, giusta o sbagliata che sia – e sulla 
quale comunque bisognerà cominciare a lavorare analiticamente, perché è un aspetto di capitale 
importanza – arriva alla conclusione che «la struttura totale del mondo reale non è la circolarità o, 
almeno, poiché la totalità non è compiuta, la circolarità non è in atto: può essere pensata come la 
verità, [ma] non è la realtà presente». Verità e realtà non coincidono, come la politica mostra. Esito 
che porta Marx a ritenere preminente la «totalità storica concreta, [quale] condizione a priori di ogni 
impresa. [Ed] è questa totalità condizionante che dà un senso all’attività rivoluzionaria come alla 
ricerca scientifica» (cfr. Althusser 1947a, 216-217). 

Tale risultato chiarisce la natura del «trascendentalismo kantiano» e, nello stesso tempo, lo supera, 
perché il «trascendentale politico o scientifico è, al contempo, a priori, essendo la condizione di ogni 
evento, ma anche a posteriori, poiché non è dedotto (déduit) ma trovato (trouvé)» (l’ultimo corsivo è 
mio). In altri termini, «la necessità della struttura oggettiva dell’a priori scientifico o marxista» – cioè 
politico – «somiglia a ciò che i fenomenologi moderni chiamano una “necessità di fatto”». Di qui, il 
«paradosso della natura delle categorie kantiane», non sfuggito a Hegel: «le categorie della logica 
trascendentale», essendo «estratte dalla tavola dei giudizi», sono «trovate» anziché pensate, che non 
significa dedotte. Nel momento in cui Kant subisce «il carattere empirico del contenuto della logica 
trascendentale» non è in grado di «riconoscere che l’a priori [è] a posteriori» (ivi, 217) e, dunque, 
non è in grado di «pensare la realtà di un trascendentale empirico, l’a-priorità dell’a posteriori, ossia, 
letteralmente, […] la circolarità hegeliana»; ne fosse stato capace, non avrebbe «abbandona[to] la 
struttura del trascendentale, ma il suo carattere assoluto, la sua eternità, [e avrebbe] pensa[to] il tempo 
non solo come una forma a priori, ma come l’elemento di ogni forma»; avrebbe, cioè, pensato «la 
storia» (ivi, 218). 

Dove non riuscì Kant, riuscì Hegel. Se, infatti, «interpretando liberamente il suo pensiero», ossia 
indipendentemente dalla lettura di Kojève, che Althusser aveva in buona parte seguito193, si rinuncia 
«alla fine della storia e all’eternità dei significati, cioè alla circolarità assoluta del reale», allora «la 
storia diventa l’elemento generale in cui abbiamo il movimento e la vita, il trascendentale concreto». 
Se la filosofia di Hegel è aperta e non chiusa194, allora, 

 
poiché la storia non è finita, non c’è logica trascendentale eterna, ma in ogni istante una 
struttura storica articolata che domina il mondo come un a priori e lo condiziona. La realtà 
della storia risiede, a questo livello, nel carattere dialettico della struttura che condiziona gli 
eventi, ma, in cambio, è da essi trasformata. La totalità storica è un trascendentale concreto e 
dialettico, una condizione modificata dal suo condizionato. 

 
Per questo, la «“logica trascendentale” delle scienze cambia nel corso della storia per effetto delle 

acquisizioni della scienza» e la «struttura economico-politica che condiziona l’azione rivoluzionaria è 
a sua volta modificata da essa» (ibid.). 

Resta la questione dell’omogeneità (o disomogeneità) tra «l’essere della totalità storica» e «la 
                                                             
193. Recensendo l’Introduction à la lecture de Hegel di Kojève, Althusser, pur lodandolo, ne evidenzia i limiti, perché 
Kojève esamina «la negatività hegeliana nel suo aspetto soggettivo» trascurando «deliberatamente l’aspetto oggettivo»: 
evidenzia cioè «il divenir-Sostanza del Soggetto», ma non «il divenir-Soggetto della Sostanza» (Althusser 1947b, 249). 
194. È questo «il problema dello statuto di Hegel nel nostro mondo […], dove, da un lato, la verità hegeliana oltrepassa 
il suo statuto puramente ideologico, e, d’altro lato, la realtà hegeliana rifiuta di riconoscere l’ideologia hegeliana come 
la sua verità» (Althusser 1947a, 216). Se verità e realtà coincidessero, il sistema sarebbe chiuso; se non coincidono, è 
aperto, e questo significa che la ragione, proprio perché libera (Spirito), non può che concepirsi ideologicamente.  Nel 
«dualismo tra verità e realtà» (ibid.), o comunque nella loro schisi, l’apertura è consentita dall’ideologia. Libertà e 
ideologia non si escludono. 
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struttura della ragione trascendentale»; e anche in questo Hegel ha «aperto la strada», perché ha 
mostrato una «verità fondamentale: che non c’è ragione fuori dalla comunità di coscienze, che si 
affrontano nella lotta e nel riconoscimento» (ivi, 218-219). Detto in termini anti-kantiani, Hegel ha 
mostrato che la ragione non è una facoltà, ma una struttura che emerge dalla storia, dai conflitti reali 
che la muovono. La ragione, «dominata dalla totalità umana [e] dal mondo delle coscienze nei loro 
rapporti concreti», è la posta in gioco della politica: «in senso lato, è la struttura concreta 
dell’interdipendenza umana». Per questo, «la conoscenza della storia non è […] esteriore alla storia; 
[…] la temporalità non è una categoria o una forma; […] ogni pensiero, che stabilisca l’Io come 
forma trascendentale senza concepire la totalità concreta che condiziona ogni discorso razionale, è un 
pensiero astratto». Se, a questo punto, «il trascendentale» va concepito «come ragione», esso è «la 
ragione organica della totalità storica data, cioè un elemento della struttura umana del mondo» (ivi, 
219): non assoluto, quindi, ma sempre contingente e congiunturale, limitato. 

Eccoci al punto, allora. Se «lo “scadimento” (déchéance) hegeliano ci rigetta nel trascendentalismo 
[…], il trascendentale che condiziona a priori l’attività (teorica e pratica) dell’uomo ha ormai 
conquistato la sua natura: è la totalità storica concreta, […] elemento fondamentale e totalità 
significante». Questo si deve a Hegel, che identifica così «la natura razionale di questa totalità con la 
natura della totalità umana» (ibid.). 

Da questa verità, però, Hegel non «ricava la conseguenza maggiore: dire che la totalità umana 
storica è la totalità di riferimento e la condizione a priori di ogni attività umana, è una verità tanto 
astratta e vuota quanto lo sarebbe, in Kant, il dominio dell’Io trascendentale senza la tavola delle 
categorie» (ivi, 219-220). 

Con un’analogia piuttosto ardita, a questo punto, Althusser colloca Marx al centro della 
problematica, perché ha fornito «la tavola delle categorie umane, interne alla struttura fondamentale 
della totalità umana, che governano il nostro tempo. Il Capitale è la nostra analitica trascendentale». 
L’analogia con Kant va intesa in un «senso molto ampio: poiché la ragione è la coscienza di sé della 
totalità umana, la struttura sociale determinata è la condizione a priori di ogni attività umana» (cfr. 
ivi, 220). 

Marx, però, pur consapevole che la produzione scientifica dipende dall’apparato industriale, la 
«totalità economica del mondo», ossia dallo «sforzo operaio dell’umanità» e dalla «sua struttura», ha 
solo indicato le condizioni effettive che la consentono. Il Marx del Capitale (e non solo il giovane 
Marx) non è sufficiente: «resta da compiere un lavoro enorme di ricerche epistemologiche per 
stabilire la tavola delle categorie scientifiche moderne» – ossia le forme della pensabilità odierna degli 
oggetti scientifici – e, al contempo, tale «inventario» non serve a nulla se non si chiarisce la 
«relazione delle categorie epistemologiche con le categorie economico-sociali che le comandano». A 
uno «stato embrionale», le ricerche marxiste sembrano condurre «a una concezione della scienza 
dominata dal carattere umano dell’appropriazione scientifica». Se Kant aveva insistito sul fatto che 
«l’esperienza» alla base della conoscenza, era la «nostra esperienza, ma non [aveva detto] quale fosse 
la natura di questo nostra», la concezione marxista della scienza contemporanea tende a «riprendere 
questo nostra e a pensarlo come la sua natura dominante: l’essere della scienza sarebbe, dunque, 
storico e non naturale, e l’oggetto della scienza sarebbe sottomesso al dominio delle categorie 
storiche» (cfr. ibid.). 

In questo quadro, Althusser ritrova «l’ambiguità kantiana del dato della sensibilità. La natura non 
esiste allo stato puro ed è data solo con l’apprensione (appréhension)195 umana, che è storica […], e 
tuttavia, le categorie scientifiche non esauriscono il dato naturale, poiché senza di esso il loro uso 
sarebbe vano. Ciò che si ritrova in questa ambiguità non è che la contraddizione,[dovuta allo] 
                                                             
195. Nella prima edizione della Critica della ragion pura, l’apprensione è l’attività dell’immaginazione quando 
sintetizza il molteplice fenomenico (cfr. Kant 1781, 176/665); nella seconda edizione, invece, è un momento sintetico 
che genera la «composizione del molteplice in un’intuizione empirica, per cui diviene possibile la percezione, cioè la 
coscienza empirica di essa (come fenomeno)» (Kant 1787, 154/151). 
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scadimento hegeliano, tra realtà e verità» (ivi, 221). Il problema, dunque, è che, dal punto di vista 
scientifico, Marx, nel Capitale, non si è liberato della contraddizione hegeliana. 

Dal punto di vista politico, invece, le cose vanno meglio, perché nel «mondo politico» si raggiunge 
e si tocca «la struttura fondamentale della totalità umana», ed è lì che «si gioca il destino del nostro 
tempo». Secondo Marx, «il trascendentale era la storia» e, dunque, essa non poteva essere pensata «al 
di fuori del contenuto concreto della totalità storica dominante». In questo modo, emerge «la struttura 
economico-sociale della società capitalistica, [che risulta] una totalità contraddittoria, in cui delle 
categorie economiche dominano il puro molteplice (pur divers) della materia umana». Contrariamente 
a Kant e a Hegel, Marx non pone «la totalità categoriale come eterna», anzi la concepisce «come 
dialettica, cioè modificata dal molteplice stesso che la condiziona»; egli conserva, infine, «all’interno 
della contraddizione l’evidenza dell’unità concreta delle categorie e del molteplice nel lavoro 
concreto». In altri termini, «la dialettica categoriale consente l’avvento dell’unità immediata del 
lavoratore e del suo prodotto, unità che si compie al livello della diversità» (cfr. ibid.). La dialettica 
marxiana è la figura logica del conflitto. L’ipotesi formulata da Althusser, allora, è che 

 
tutto lo sforzo rivoluzionario potrebbe essere considerato come la riappropriazione (reprise) 
delle categorie economiche da parte del molteplice della materia umana, cioè come la presa di 
possesso del trascendentale tramite l’empirico, della forma tramite il contenuto. Per questo il 
movimento marxista è un materialismo – vuole la dominazione della materia – ma è anche un 
umanismo, poiché questa materia è una materia umana che lotta contro forme inumane (ivi, 
221-222). 

 
Se così fosse, «l’azione rivoluzionaria [potrebbe] concepire, almeno formalmente, l’avvento della 

totalità umana riconciliata con la propria struttura» (ivi, 222), in una sorta di inversione del processo 
dello Spirito hegeliano, che sarebbe il processo della materia verso la comprensione delle forme che 
essa stessa produce. Tuttavia, «non siamo nella limpida circolarità della verità hegeliana, ma in un 
mondo concreto in cui i significati sono nascosti (enveloppées) da realtà concrete»: 

 
l’avvenire è, per noi, nei movimenti segreti del contenuto presente; siamo presi in una totalità 
ancora oscura, che dobbiamo portare alla luce. 

 
Far emergere la «struttura spirituale del mondo post-hegeliano», dunque, non significa «ristabilire 

uno schema definitivo» (ibid.): sia perché ogni inversione del pensiero hegeliano ne confermerebbe la 
forma (la libertà assoluta della ragione), sia perché è la contraddizione tra la forma e il «sempre 
giovane» contenuto storico (ivi, 59), che sbriciola la prima in infinite e incomponibili forme. 

 
 
2.  
 
Da qui, Althusser comincia la propria avventura filosofica, iniziando a chiarire alcuni aspetti del 

proprio pensiero in direzione dell’erosione progressiva della nozione di trascendentale, fino alla sua 
scomparsa, senza che questo implichi la fine della scienza e della possibilità di arrivare a verità196. In 
                                                             
196. Nel 1950, Althusser dedicò un saggio alla ripresa e alla ricezione di Hegel in Francia dagli anni Trenta in poi: un 
modo per fare, anche se in modo deterministico, una breve storia della filosofia francese borghese e della sua 
dipendenza dalle lotte politiche in atto, come accade quando legge il passaggio da Kant a Hegel, l’avvicendarsi «dei 
maestri (maîtres)» quali punti di riferimento filosofici, corrispondere al passaggio «del capitalismo […] dal liberalismo 
all’imperialismo». Althusser legge l’hegelismo non solo come ambivalenza dell’«ideologia borghese» nei confronti di 
Hegel, attestabile già dall’Ottocento, ma, soprattutto, in «rapporto con lo stato “avanzato” dello sviluppo della crisi 
[economica] e l’avvento del fascismo». Usando in particolar modo «gli aspetti reazionari della filosofia hegeliana», che 
però non la esauriscono, come argine verso la classe operaia, la «filosofia borghese “trova” in Hegel […] i miti di cui la 
borghesia ha bisogno per armare e disarmare le coscienze in una lotta disperata”. Essa, dunque, torna a Hegel “contro 
Marx”, producendo un “revisionismo di carattere fascista”(cfr. Althusser 1950, 253, 258-259, 264). Il testo è 
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due brevi testi del 1953, Althusser, seguendo Lenin, ma non solo, precisa in questo senso alcuni punti 
chiave: 

a) Se il marxismo fosse la realizzazione dell’hegelismo (fine dell’alienazione e della storia), esso 
perderebbe «la sua pretesa scientifica» per diventare «l’incarnazione di un ideale […] utopico» e, 
dunque, ideologico, perché saturazione immaginaria di un vuoto197 o concetto di una soluzione 
immaginaria, come il Sollen kantiano e il Sapere Assoluto hegeliano. Se, invece, il marxismo vuole 
essere «una scienza», allora le «contraddizioni teoriche» in cui si imbatte non sono quelle 
dell’hegelismo e «delle sue pretese filosofiche, ma quelle della realtà stessa, di cui si propone lo 
studio scientifico e la soluzione pratica» (1953a, 17). Il «materialismo storico» è la «scienza della 
storia» o «scienza dello sviluppo delle società» (cfr. ivi, 18), che Marx ha fondato, ma non 
compiuto. 

b) In quest’ottica, il ruolo e il significato della «dialettica» (materialismo dialettico) mutano: se 
«la dialettica è la forma più avanzata del metodo scientifico» (1953b, 11), allora «non può essere 
metodo di scoperta [e] di ricerca se non esprime la struttura della realtà conosciuta dalla scienza». 
Ma la realtà storica post-hegeliana non è passibile di alcuna sintesi e, dunque, è necessario un 
lavoro di continua ridefinizione della dialettica, come mostrano i tentativi di Stalin, che elimina la 
«negazione della negazione», e di Mao, che introduce la distinzione tra «contraddizione principale» 
e «aspetto principale della contraddizione» (ivi, 12). Non c’è un’unica dialettica, un’unica norma 
della relazione e del conflitto, perché non c’è un Tutto omogeneo. Da un lato, quindi, la ragione 
hegeliana è ideologica, perché presuppone un Tutto che non c’è; dall’altro, la conoscenza scientifica 
è assoluta, perché relativa a parti (senza un Tutto), a regioni dell’essere. 

c) Per evitare fraintendimenti, Althusser precisa che il «materialismo marxista rifiuta di 
assimilare il pensiero alla materia e accorda alla coscienza un ruolo molto importante nella storia». 
Questo materialismo non è una «metafisica della natura, che ricostruirebbe il mondo partendo da un 
elemento materiale considerato come una sostanza assoluta (atomo, corpo, materia), [non è cioè] un 
“Sapere Assoluto” in cui la materia terrebbe il ruolo dell’idea hegeliana». Il materialismo marxista 
è diverso dall’idealismo e dal «materialismo volgare» per l’importanza attribuita alla nozione di 
pratica, «perché è la pratica che costituisce, di fatto, l’origine e il criterio di ogni verità» (cfr. ivi, 
13): 

 
questa posizione, che non si confonde col pragmatismo, esclude dunque radicalmente ogni 
questione sulla “possibilità della conoscenza”, cioè ogni filosofia trascendentale. Dicendo 

                                                                                                                                                                                                          
interessante di là dalla ricostruzione storica, perché mostra che Althusser, per certi aspetti, è ancora preso in una 
filosofia della storia, che imputa alla borghesia e, soprattutto, che ha ancora una concezione dell’ideologia (filosofia) 
come sviluppo intenzionale della menzogna politica – i «filosofi borghesi fabbricano la verità» (ivi, 263) – atta a 
giustificare il potere delle classi dominanti. 
197. Secondo Hyppolite, ad esempio, Marx non sarebbe sfuggito a questa prospettiva, perché «ha voluto realizzare 
l’impossibile Idea del comunismo», rimanendo così un «idealista» (cfr. Althusser 1950, 263-264). Una critica serrata 
all’idea di Marx come filosofo della storia e dell’alienazione è svolta da Althusser nella lettera a Lacroix, proprio 
partendo da Hyppolite. Il primo aspetto è liquidato dicendo che «Marx non ha mai parlato di “fine della storia” e 
assolutamente nulla nella sua opera ci permette di attribuirgli questo pensiero». Hegel invece ne parla, «almeno nella 
Fenomenologia», a causa del movimento dello Spirito che per conoscersi deve uscire da sé. Di qui, la necessità 
dell’alienazione in Hegel, ma non in Marx: ecco il secondo aspetto. Mentre in Hegel «l’alienazione […] è l’esistenza 
della Coscienza assoluta di sé nell’esteriorità o nell’oggettività della Storia e della Natura» e, dunque, «non è 
l’“alienazione” dell’uomo, [che è solo] una parte, un momento di questa alienazione della coscienza assoluta di sé», in 
Marx, al contrario, «l’alienazione» è quella «del proletario del 1848» e, quindi, «tutt’altra cosa dal contenuto 
dell’alienazione hegeliana», perché «in Marx, la storia non è l’alienazione di non so quale coscienza assoluta di sé (né a 
maggior ragione della natura); la storia è il prodotto dell’attività degli uomini, della loro attività totale […], la 
produzione della propria vita da parte dell’uomo». Quando Marx parla di alienazione, in definitiva, si riferisce alla 
«parte della storia che, a un certo punto, è carpita all’uomo che la produce»: l’alienazione non è altro che il 
«plusvalore». La «fine dell’alienazione», dunque, «secondo Marx, consiste nel restituire all’uomo che fa la storia, 
l’intera parte della storia che fa, ossia la sua esistenza storica reale» (cfr. Althusser 1949-1950, 297-301). 
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che il fatto della pratica contiene ogni questione sul diritto della conoscenza, essa rifiuta 
ogni riflessione filosofica che voglia arrivare alla verità, compresa la verità di questo fatto, 
cercando un fondamento di diritto di là da questo fatto. A questo livello, la sola riflessione 
rigorosa, conforme alla verità che vuole raggiungere, non può che esprimere la realtà di 
questa pratica che dà vita alla verità. Le tesi del materialismo, dunque, non fanno che 
esprimere e sviluppare coscientemente le implicazioni della “pratica spontanea” delle 
scienze, caso particolare della pratica umana. Questa pratica implica il confronto di due 
termini, uniti in unità profonda, l’idea (o la coscienza) dello scienziato (o degli uomini) – e 
la realtà esterna. Questo confronto comporta sia il riconoscimento del primato della realtà 
esterna sull’idea o sulla coscienza, che, nella pratica, si regolano su di essa, e il 
riconoscimento dell’oggettività delle leggi stabilite da questa pratica, attraverso la scienza 
(ivi, 14; cors. miei). 

 
Non c’è pragmatismo perché ciò che conta non è solo la funzionalità della conoscenza e non c’è 

filosofia trascendentale, perché non c’è ricerca delle condizioni di possibilità e validità (garanzie di 
diritto) di ogni conoscenza. Il materialismo marxista si occupa di un tutto concreto e limitato (un caso 
singolo), di cui mira a cogliere la verità specifica non attraverso l’imposizione di schemi logici ritenuti 
veri (Hegel), ma, si potrebbe dire, ricavando la norma del fatto dal fatto stesso; norma che sarà tale 
solo quando coinciderà completamente col fatto studiato. Questo materialismo porta a coscienza, cioè 
a verità (concetto), la pratica empirica spontanea degli scienziati, senza bisogno di schemi 
trascendentali che facciano della conoscenza scientifica e del suo metodo un universale, come se il 
modo di procedere delle scienze fosse identico per tutte. 

È qui presente la lezione di Bachelard, secondo cui la conoscenza scientifica si ottiene attraverso 
una serie di approssimazioni (e, dunque, di fallimenti) che possono produrre, a un certo punto e non 
necessariamente, un risultato definitivo (entro una certa problematica, definita dall’uso di certi 
strumenti di misurazione, dai concetti disponibili ecc.), e che, dunque, può sempre essere rimesso in 
discussione. Tale risultato, quando si produce, consente di identificare il pensiero e la realtà a esso 
esterna, da cui inizialmente dipendeva, rendendoli indiscernibili. 

d) Le scienze usano un metodo dialettico (rapporto conflittuale tra idea/coscienza e realtà 
esterna), mai schematizzabile definitivamente perché non rinvia a «condizioni di possibilità ideali e 
nemmeno, di fondamento in fondamento, a uno sguardo (visée) originario», ma coincide con la 
pratica reale degli scienziati, col loro lavoro: 

 
la pratica, che è l’origine e il criterio di ogni verità per il marxismo, e che “contiene” la 
questione gnoseologica, non è un fondamento di diritto, nel senso idealistico del termine, 
della tesi materialistica. Il fatto della pratica non rinvia a un diritto originario, ma alla 
propria genesi reale. È qui che il materialismo si oppone radicalmente a ogni filosofia 
trascendentale. [La pratica] non è l’immediatezza di un atto o di una struttura, ma la propria 
genesi reale, [e la] pratica scientifica, che ne è l’elaborazione più astratta, può essere 
definita solo attraverso il suo sviluppo reale, cioè attraverso la sua storia. È questa storia 
che definisce “i limiti che la pratica ci assegna” riguardo alla “verità oggettiva che ci 
possiamo aspettare”, [perché] la conoscenza suscettibile in una data epoca è sottomessa alle 
forme determinate della pratica esistente. 

 
Una concezione che non sfocia nel relativismo o nello storicismo assoluto, perché «all’interno di 

questi limiti storici le verità acquisite nella pratica sono assolute (non c’è verità al di fuori di 
esse)» (cors. mio). La verità è assoluta solo se relativa; è questo che rende manifesto 
«l’“adattamento” progressivo degli uomini, nella loro storia, a una natura inespugnabile in perpetuo 
sviluppo» (cfr. ivi, 15) anche grazie alle conoscenze che l’uomo consegue e che la modificano. 

L’idea hegeliana che c’è scienza solo del Tutto è respinta, dato che: 1) la scienza c’è solo del 
non-Tutto (per civettare con un’espressione lacaniana degli anni Settanta), perché il Tutto essendo 
ideologico produce solo una conoscenza ideologica e, dunque, una «falsa coscienza»; 2) la storia è 
un non-Tutto specifico che deve essere conosciuto con un metodo (dialettico) specifico; 3) questo 
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materialismo non sfugge al «dogmatismo metafisico» hegeliano «per cadere in un nuovo 
dogmatismo scientifico» o positivismo: «la storia della conoscenza non costituisce, tanto quanto le 
altre scienze, un nuovo “Sapere Assoluto”, [perché] non contiene “l’essenza assoluta” della pratica 
attuale, ma ne è la scienza, che, come tale, è contenuta in una pratica attuale e nel suo sviluppo». 

e) Essendo assoluta perché relativa, la conoscenza scientifica richiede una «teoria materialistica 
della conoscenza», che 

 
non è la “scienza delle scienze”, né “una scienza al di sopra delle altre” (Jdanov). Essa non 
è un corpus di principi da cui si possono, per deduzione, ricavare delle determinazioni 
scientifiche, capaci di sostituirsi alle verità che le scienze scoprono (ibid.; cors. mio). 

 
Questa teoria, al contrario, «rifiuta di sostituirsi alle scienze» e dice che «il materialismo è 

verificato dalle scienze», intendendo con ciò che «il materialismo è verificato [a] attraverso le 
scienze e [b] nelle scienze». Nel primo caso, il materialismo è verificato «praticamente», perché le 
scienze «progrediscono solo sottomettendosi sempre […] all’istanza della realtà»; nel secondo caso, 
invece, il materialismo è verificato perché le scienze mostrano: i) «che le forme inferiori 
dell’esistenza (ad esempio i corpuscoli fisici) fanno a meno delle determinazioni delle forme 
superiori (della libertà, ad esempio)»; ii) «che le forme superiori dell’esistenza (esistenza biologica, 
coscienza) nascono dallo sviluppo della loro struttura (infrastructure), [le loro] condizioni fisico-
chimiche, biologiche e sociali. In questo modo il primato della realtà si trova verificato a due livelli, 
attraverso le scienze e nelle scienze. È il doppio avvolgimento (double enveloppement) (del 
progresso delle scienze nei principi del materialismo e di questi principi stessi nella realtà scoperta 
dalle scienze) che permette di comprendere il carattere filosofico e scientifico del materialismo» 
(cfr. ivi, 16). 

f) Riassumendo, il materialismo marxista, storico e dialettico, scientifico e filosofico, implica, 
innanzitutto, «la critica della filosofia come pura “teoria”, pura “interpretazione” […] dispensata dal 
sottomettersi al criterio della pratica e della verificazione» (ibid.). 

 In secondo luogo, comporta «la critica di ogni dogmatismo scientifico» o positivismo, perché «il 
primato della realtà implica che una teoria scientifica non esaurisca la realtà, ma resti sempre 
“approssimativa”. Il materialismo ricorda alla scienza e alla pratica umana i loro limiti (non 
trascendentali ma storici), impedisce […] la fuga interessata nella filosofia (o nella religione), e 
comprende la crisi delle scienze e della storia non come una “divina vittoria” dello Spirito, ma come 
un momento nello sviluppo reale delle scienze e della storia». Terzo, implica «il rifiuto di ogni 
formalismo astratto. Il materialismo richiama ogni scienza alla sua origine reale: il mondo che gli 
uomini trasformano. Nessuna scienza può, né nella sua storia né nel suo oggetto, riprendere in se 
stessa la propria origine, costituirsi in mondo chiuso, definito esaustivamente da regole interne. Il 
materialismo rinvia ogni scienza e ogni attività alla realtà da cui dipendono, anche se questa 
dipendenza è mascherata attraverso mediazioni numerose e astratte: le matematiche tanto quanto la 
logica, l’estetica tanto quanto la morale e la politica». In conclusione, «l’obiettivo del materialismo 
è salvaguardare lo sviluppo infinito delle scienze e con esso tutta la “vivente pratica umana” 
(Lenin), preservarle da ogni dogmatismo e da ogni idealismo richiamandole alla loro realtà 
fondamentale» (cfr. ivi, 17). 

Se la scienza è sempre in via di approssimazione, pur potendo conseguire risultati assoluti 
all’interno di una problematica definita (storicamente e teoricamente) – risultati relativi alla 
problematica, ma assoluti in essa – allora l’ideologia, che non è sempre la stessa, non è eliminabile, 
neanche nel comunismo, come Althusser ripete spesso. 
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3. 
 
Tenuto presente che la conoscibilità scientifica della storia è, per il marxismo, una delle principali 

questioni politiche, bisogna adesso considerare l’analisi althusseriana del saggio di Ricoeur critico 
dell’Introduction à la Philosophie de l’Histoire di Aron198. 

Aron è accusato di aver affrontato la domanda «una scienza storica è possibile?» cercando la 
risposta «fuori dalla scienza, […] a livello dell’esperienza corrente», «in un oggetto storico che egli 
costituisce al di fuori di ogni approccio scientifico e che presenta del tutto naturalmente come la 
“verità della storia”», che risulta «composta di un fondo di esperienze immediate, rinforzate con 
nozioni filosofiche»: in questo modo, «Aron rifiuta l’idea vuota di una scienza possibile della storia 
in nome di una metafisica della storia, che si è costruito a priori» (cfr. Althusser 1955, 18-19). 
Diversamente da Kant, che si poneva il problema della conoscibilità della storia guardando «alla 
razionalità effettiva della scienza esistente», per cui «non aveva alcun senso parlare di “conoscenza” 
di un oggetto qualunque, al di fuori delle condizioni stesse dell’oggettività» – elemento importante 
indipendentemente dalla «forma ideale nella quale [Kant] concepiva queste condizioni», perché 
comunque «le concepiva, e partendo dalle scienze esistenti» – Aron ritiene di poter decidere 
dell’esistenza di una scienza della storia comparando «l’idea di questa scienza possibile con il 
preteso oggetto sconosciuto di questa storia»; un oggetto «costituito come una cosa in sé, fuori da 
ogni apprensione oggettiva (appréhension objective)»199. Atteggiamento che riporta al periodo 
pre-critico (cfr. ivi, 19). 

Ricoeur ha mostrato però che «il livello della storia non è quello dell’esperienza immediata, che 
la storia come scienza non è né può essere una resurrezione del passato, che la scienza storica è una 
conoscenza della storia». Solo «a questo livello è possibile ritrovare nella storia una razionalità 
“della stessa specie” di quella delle scienze naturali [o] scienze sperimentali (che sono […] teoriche 
perché sperimentali)» (ivi, 20). 

Il punto più alto della critica di Ricoeur ad Aron sta nella «distinzione tra buona e cattiva 
soggettività» (ibid.). Lo sforzo di Aron è di tipo soggettivistico (cfr. ivi, 18), fondato sul ricorso 
all’esperienza immediata del soggetto, al suo vissuto, «il tutto rivestito da concetti filosofici che 
consacrano il carattere “equivoco”, “inesauribile” (inépuisable), “complesso” e “plurale” della 
storia» (ivi, 19); per lui «non ci sono oggettività né razionalizzazione della realtà storica se non 
retrospettive»: la sua è «una teoria ideologica della scienza storica»; perché, anche se «i fatti 
(almeno alcuni […]) possono essere talvolta descritti, se certe strutture possono esser fatte emergere 
e lette nel reale», ciò dipende dalla «fatalità delle “scelte” filosofiche» e dalla «volontà» dello 
storico, cioè dalla sua «ideologia» (cfr. ivi, 20). Non è certo la nottola di Minerva che Aron evoca; 
più prosaicamente, siccome «la complessità e l’[equivocità] della realtà […] impedisc[ono] 
radicalmente ogni unificazione teorica […] lo storico fa una scelta (in cui trova grandezza e 
consolazione): sceglie il senso del proprio passato, si dà a priori una teoria che è quella del suo 
popolo, della sua classe, quando non è quella del suo umore». In questo modo, la storia è 
«traduzione di interessi, passioni, anche nobili, preferenze filosofiche»: è «ideologia» o, come dice 
Ricoeur, «cattiva soggettività», o ancora, come diceva Hegel, condannandola, «storia riflettente» 
(cfr. ivi, 20-21). 

Questo è il punto più alto dell’accordo di Althusser con Ricoeur. Se «la scienza storica si 
costituisce oltrepassando il livello dell’immediatezza e dell’ideologia», significa che «l’ideologia 
deve essere uno degli oggetti della storia scientifica e che, per costituirsi scientificamente, la storia 
deve oltrepassare il livello della coscienza immediata, che è l’ideologia, e mostrarsi capace di 
                                                             
198. Cfr. P. Ricoeur, Objectivité et subjectivité en histoire, «Revue de l’enseignement philosophique», III, 5-6, juin-
septembre 1953, pp. 28-43. 
199. La locuzione «apprensione oggettiva» rimanda a Kant (cfr. 1787, 226-242/201-217) e si riferisce alla possibilità di 
stabilire una relazione di causa-effetto o anche solo di successione tra percezioni. 
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produrre anche una teoria delle ideologie, per sfuggire alla loro influenza e, quindi, alla propria 
degradazione» (ivi, 21, anche n. 17). 

Althusser comincia poi a distanziarsi da Ricoeur. Riprendendo la differenza tra «buona e cattiva 
soggettività», che egli traduce in «teoria scientifica e ideologia», si chiede «quale sia il criterio che 
consente di distinguer[le]» (ibid.). La questione ruota attorno al ruolo che, per Ricoeur e Althusser, 
ha la «verifica» e al loro diverso modo di intenderla. Contro il soggettivismo di Aron, Ricoeur 
pensa, in accordo con Althusser, che sia possibile una conoscenza oggettiva della storia, ma ciò che 
lo distingue «da un’epistemologia marxista» è il fatto di ritenere che «la pratica dello storico 
racchiuda in se stessa la ragione dell’oggettività e della scientificità della storia» (ivi, 22). 

Althusser rimprovera a Ricoeur di aver così concepito la verifica in modo «puramente interno» 
alla pratica dello storico, elevando la sua «coscienza» di bravo e attento studioso a «misura 
dell’oggettività della storia», in relazione alla capacità di spiegare in modo razionale e coerente «il 
maggior numero possibile di fenomeni»; in sostanza, è la volontà dello storico che, mossa da 
un’«intenzione d’oggettività», deve tradursi in una «condotta d’oggettività». Rispetto ad Aron, 
Ricoeur ritiene che la «scelta» da parte dello storico della «teoria» con cui conoscere la storia non 
sia «empirica», ma «trascendentale», alla maniera di Husserl, e che questo dia «alla storia una 
dignità», perché la protegge dal «soggettivismo volgare e dallo psicologismo» (cfr. ivi, 22-23). 

Secondo Althusser, però, l’intenzione d’oggettività è insufficiente a produrre una conoscenza 
scientifica della storia, poiché: a) è tutta interna all’operazione storica medesima; b) è affetta da 
formalismo. Serve, invece, una «teoria generale dell’oggetto» storico (ivi, 23) che, dovendosi 
distinguere da un discorso ideologico sulla storia, richiede un «criterio sicuro» che la definisca e la 
differenzi da quest’ultimo; criterio che non può essere in alcun modo relativo al «mestiere» dello 
storico (cfr. ivi, 24). 

Un discorso che assomiglia allo strutturalismo di Lévi-Strauss, dal quale Althusser prenderà 
sempre le distanze, perché è la teoria generale di un oggetto che serve a trovarlo nella realtà; per cui: 
i) quando lo trova, esso non può che corrispondere a quello delineato dalla teoria; ii) per trovarlo è 
necessaria la verifica sul campo. 

Una precisazione a questo punto. La teoria è un prodotto della ragione, che però non è quella 
cartesiana di Lévi-Strauss né quella hegeliana. In Althusser, lo vedremo a breve, la ragione è esplosa, 
grazie a Hegel che, con la sua filosofia della storia (cioè col suo preteso sapere storico, che in realtà è 
ideologico), ha confermato e invalidato, al contempo, l’idea della ragione come Spirito e, dunque, 
come assoluta libertà. Se, infatti, «la storia universale […] è la rappresentazione 
(représentation/Darstellung) dello spirito nel suo sforzo di acquisire il sapere (savoir/Wissen) di ciò 
che esso è (de ce qu’il est/was er an sich ist)» (Althusser 2006, 142; cfr. Hegel 1840, 31/17), allora lo 
Spirito più dimostra la propria libertà (confermando l’idea), più dimostra di non comprendere (e 
quindi di non sapere) ciò che esso è «in sé» (invalidando l’idea), perché la forma con cui cerca di 
comprendere tale libertà è inadeguata rispetto alla libertà stessa che esso è in sé. Se il contenuto è 
sempre giovane, la forma, al contrario, è sempre troppo vecchia o, peggio, eterna: se non è «il corpo 
dello spirito, ma la sua essenza interna, la libertà, la presa di coscienza di sé della libertà, che diviene 
il motore definitivo della storia», allora «la vera storia è quella di questa presa di coscienza: la storia 
della filosofia, cioè la storia della presa di coscienza della ragione eterna che muove la storia» 
(Althusser 2006, 152). 

Proprio questo, però, impedisce la saldatura tra ragione e storia, perché la ragione può pensare 
molteplici regimi d’ordine razionale, le filosofie (cfr. Gueroult), ma non può pensare una loro sintesi. 
Se l’esito della filosofia hegeliana è la dimostrazione logica che la ragione è libertà assoluta, allora la 
ragione è incomponibile con una forma, perché non è Una. Inoltre, poiché la storia si dimostra, nei 
fatti, incompatibile con la ragione, significa che è portatrice di una razionalità più ampia di quella 
della ragione come Spirito, anche se include quest’ultima al suo interno come suo caso particolare. 
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Detto questo, torniamo al problema della verifica. Come si può verificare una teoria della storia, 
distinguendola così da un discorso ideologico? Con l’«esperimento», che qui, come nelle «scienze 
naturali», segue al «ciclo dell’osservazione, dell’astrazione e della teoria» e che, in questo caso, 
coincide con «l’esperienza quotidiana degli innumerevoli effetti ricavati dalle acquisizioni teoriche» 
(cors. mio). Ne segue una tesi «scandalosa»: «la storia […] non può essere una scienza se non è 
sperimentale»(Althusser 1955, 24)200, alla quale Althusser fa seguire delle considerazioni che, per 
quanto provvisorie e brachilogiche, sono importanti. 

A) L’obiezione che la conoscenza storica non può essere sperimentale, «presuppone il vecchio 
schema aristotelico, secondo il quale c’è scienza solo di ciò che si ripete». 

B) Ci può essere «verifica di una teoria in una realtà che si trasforma» – e dunque non si ripete – 
solo «se la teoria è […] una teoria della trasformazione della realtà». 

C) Il «marxismo, teoria generale dello sviluppo delle società, contiene in sé l’esigenza e il 
momento dell’obbedienza alla pratica della storia reale», perché è «la storia reale che opera la 
“critica” fondamentale tanto alle intenzioni soggettive degli individui quanto alle teorie generali che 
rendono conto del divenire delle formazioni sociali». Di qui due corollari: C1) Il marxismo è, «al 
contempo, il prodotto e la teoria di questa “critica della storia attraverso se stessa”». C2) È la 
«“critica” esercitata dalla realtà che ha condotto Lenin a rettificare la tesi di Engels sulla possibilità, 
per il proletariato, di prendere il potere nel quadro della democrazia borghese. È la “pratica” della 
Rivoluzione del 1905 che gli ha ispirato la teoria sul potere dei “soviet”», ad esempio. 

Tornando a Ricoeur, Althusser conclude che egli, «per aver cercato solo nella pratica dello storico 
il fondamento dell’oggettività e per aver ridotto tale pratica a una “intenzione d’oggettività” vuota», 
non ha «potuto far emergere il “criterio sicuro” [di distinzione] tra ideologia e teoria scientifica», 
ripiombando in una posizione che, almeno nei suoi esiti concreti, assomiglia a quella di Aron (cfr. 
ibid., anche n. 25). 

Nella terza parte del saggio (cfr. ivi, 25-31), infine, Althusser insiste sul fatto che Ricoeur, pur 
avendo posto correttamente il problema della conoscibilità scientifica della storia – bisogna partire 
dall’oggettività e non dalla soggettività, perché è con riferimento alla prima che si genera la seconda – 
finisce per disattendere il compito quando, invece di definire «l’oggettività al suo vero livello, quello 
della teoria specifica e della verifica», riempie l’«oggettività vuota [con] determinazioni 
trascendentali» proprie della soggettività, cioè della coscienza, come il «giudizio d’importanza» (ivi, 
25). In questo modo, Ricoeur «costrui[sce], fuori dal campo della scienza, la verità dell’oggetto, di 
cui la scienza insegue […] la conoscenza vera» (ivi, 27) e, così facendo, cade nella posizione pre-
critica definita da Kant, perché «costruisce, fuori dalle condizioni stesse della conoscenza oggettiva, 
una verità, una cosa in sé, che sostituisce alla conoscenza effettiva». Il «malinteso», in cui cadono 
anche gli «spiriti migliori» risiede, secondo Althusser, in «un’attitudine contemplativa, che “attende” 
dalla scienza una sorta di riproduzione, di ri-animazione, di ri-presentazione, o piuttosto di ri-
presentificazione del reale stesso, nella sua immediatezza» (cfr. ivi, 29), per poi notare che ciò non 
accade e precipitare nell’idea che la storia sia inconoscibile, sfuggente, irrappresentabile. 

È la stessa situazione dei «cartesiani» di fronte al «secondo sole» degli «astronomi»: il sole «della 
scienza», un sole «di troppo», perché non scaccia «l’immagine» percettiva che se ne ha 
comunemente. L’astronomia afferma, con ragioni scientifiche, che il sole non è a «duecento passi», 
ma non convince i «nostalgici della percezione», paurosi di «perdere il loro sole a duecento passi», in 
attesa che l’astronomia ricrei «il sole stesso» per poterle dare credito (cfr. ivi, 30). Seguendo la 
metafora spinoziana (cfr. Ethica, II, prop. XXXV, schol.), Althusser precisa che il «secondo sole non 
rimpiazzava né sopprimeva il primo, ma, per quanto lontano fosse, a un altro livello, permetteva 
                                                             
200. Su questo punto, potrebbe essere interessante un confronto con Diamond-Robinson, non perché vi sia una 
filiazione diretta, anzi, ma perché l’idea che la conoscenza storica non possa essere sperimentale, come le scienze 
naturali, è il motivo per cui si è sempre negato alla storia lo statuto di scienza (Althusser cita in proposito proprio Aron: 
cfr. 1955, 24 n. 24). 
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l’intelligenza del sole immediato e l’azione sui suoi effetti» (1955, 30). Il secondo grado di 
conoscenza, insomma, non rimpiazza il primo, ma conosce in modo adeguato l’oggetto che il primo, 
basandosi sulla percezione sensibile, conosce inadeguatamente. Tradotto: la scienza non rimpiazza 
l’ideologia, ma fornisce la conoscenza scientifica dell’oggetto che l’ideologia si costruisce in modo 
immaginario e il cui concetto, come nel caso di Hegel, non cessa di essere ideologico. 

Così è per «la scienza storica», alla quale si chiede di produrre una «seconda storia, che sia, [però], 
la storia immediata» e siccome non ci riesce la «si rimprovera». Questo dimostra, come nel caso 
dell’astronomia, che c’è un «misconoscimento del livello specifico al quale si installa ogni scienza 
[e,] al contempo, la nostalgia di una sorta di sapere assoluto o di resurrezione dei corpi» (ibid.), come 
se «la conoscenza delle leggi della luce» impedisse «agli uomini di vedere, [e] la conoscenza delle 
leggi che comandano lo sviluppo delle società» impedisse «agli uomini di vivere»: cosa non vera. Al 
contrario, «la conoscenza delle leggi della luce ha prodotto gli occhiali, che hanno trasformato lo 
sguardo degli uomini, come la conoscenza delle leggi dello sviluppo delle società ha prodotto 
imprese, che hanno trasformato e ampliato l’orizzonte dell’esistenza umana» (ivi, 30-31). 

L’antinomia tra «storia-scienza e storia-vissuta cessa quando si rinuncia ad “attendere” dalla 
scienza altro da quello che produce», concependo «la destinazione pratica della scienza […] non 
come duplicazione dell’immediatezza, ma come la sua intelligenza attiva» (cors. mio). Questo, forse, 
voleva dire Marx a Feuerbach rimproverandolo di aver «concepito “la realtà sottoforma di intuizione” 
[…], invece che […] come una “pratica”, di cui la scienza non è che un momento, quello della verità» 
(ivi, 31), che non è descrizione di un dato immaginario. Si dà verità quando una scienza: a) produce 
il proprio oggetto; b) la manifestazione di questo oggetto cambia lo stato presente delle cose in cui 
essa agisce (la verifica è la misurazione di questo effetto); c) la realtà così trasformata è descritta, 
quindi prevista, dalle regole di quella stessa scienza. 

 
 
4.  
 
Nelle lezioni del 1955-1956, dopo aver percorso in rassegna alcune filosofie della storia, tra cui 

quella hegeliana (cfr. Althusser 2006, 128-152), Althusser esamina la posizione di Marx: prima 
quella del «giovane Marx» (cfr. ivi, 153-159) e poi la «concezione definitiva di Marx» (cfr. ivi, 160-
180). Credo si possa considerare questo il punto d’arrivo della riflessione del “primo” Althusser, la 
fine della genesi della sua problematica, da cui prende avvio, con il libro su Montesquieu (cfr. 1959 
e Raimondi, 227-242), il suo lavoro successivo, nel quale la politica, finora sottotraccia nel discorso 
epistemologico, emerge con maggiore chiarezza. 

La lettura althusseriana della filosofia della storia di Hegel non è innocente. Innanzitutto, perché 
non è ritenuta «una reazione contro la filosofia dei Lumi […], ma il [suo] compimento». In secondo 
luogo, perché afferma che «l’originalità di Hegel» consiste in una «teoria della storia (teoria 
astratta, filosofica)» (cfr. 2006, 128-129). 

Le conseguenze di quest’impostazione si colgono dall’esame della «storia riflettente» (cfr. ivi, 
131-134 e Hegel 1840, 11/3 e 14-19/5-9), perché essa mostra sempre il suo «secondo fine»: 
«proiettare nel passato i fini del presente», come Althusser aveva rimproverato ad Aron e, suo 
malgrado, anche a Ricoeur. Il «fallimento della storia riflettente» è dovuto al fatto che, in essa, «lo 
storico non appartiene più all’epoca di cui racconta la storia: così, la sua intelligenza del passato 
non è altro che la proiezione del suo spirito sullo spirito del passato. La riflessione sulla storia non è 
che la riflessione del presente sul passato» (cfr. Althusser 2006, 132-133). 

Il solo modo per uscire dalla circolarità viziosa di questo ragionamento è che «il presente [sia] la 
verità del passato»; e questo è possibile «a condizione che lo spirito del presente abbia per 
contenuto proprio la verità, divenuta cosciente di sé, della ragione all’opera nella storia». Ecco «il 
presupposto implicito della soluzione di Hegel: la storia filosofica» (ivi, 134). 
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Una storia che, però, mostra una «contraddizione», perché, da un lato, «nella storia il pensiero è 
subordinato al reale esistente (reél existant/Gegebenen und Seienden), che [il pensiero] ha per 
fondamento e guida», mentre, dall’altro, la filosofia, che produce idee «senza considerare ciò che 
è», si attira l’accusa di costruire la storia «a priori» (ivi, 134; cfr. Hegel 1840, 20/9). Hegel, però, nel 
tentativo di «spiegare e confutare tale contraddizione» (Hegel 1840, 20/10), «oppone a questa 
contraddizione due ragioni che ne mostrano la vanità»: una «a livello della razionalità del suo 
oggetto», l’altra «a livello della struttura del suo oggetto» (cfr. Althusser 2006, 135). 

Al primo livello, la filosofia «porta l’idea [che] “la storia universale è razionale”» (ibid.); al 
secondo, porta «la necessità […] di una teoria astratta» (ivi, 137), che distingua, in essa, 
«l’essenziale dall’inessenziale»: e «l’essenziale [è] la struttura dell’oggetto considerato». 
Epistemologicamente, «la storia, se vuol essere scientifica, deve considerare il suo oggetto 
intelligibile, razionale» e, dunque, deve «ricorrere a una teoria astratta […], a condizione che tale 
teoria non sia il prodotto della soggettività dello storico, ma la teoria della struttura stessa del suo 
oggetto nella sua essenza specifica»; in questo caso, «la filosofia [è] la scienza nei suoi stessi 
principi»; filosoficamente, però, «la razionalità della storia non è più un principio epistemologico, 
ma l’opera della ragione: il problema della filosofia della storia è quello dei fini della storia» (cfr. 
ivi, 138). Il problema filosofico sfocia in un problema politico, che sembra inglobare quello 
epistemologico, perché «il contenuto essenziale […] è dato dalla coscienza della libertà» (Hegel 
1840, 88/58). E questo riapre la storia, perché «la presa di coscienza di sé da parte della libertà [è] il 
motore definitivo della storia, la vera storia è quella di questa presa di coscienza: la storia della 
filosofia, cioè la storia della presa di coscienza della ragione eterna che muove la storia» (cfr. 
Althusser 2006, 152); ma, come già detto, proprio per questo: a) non c’è sintesi alcuna dei diversi 
modi (filosofie) con cui ciò avviene; b) la coscienza dei modi con i quali la ragione diventa 
cosciente di sé, della sua razionalità e libertà, non comprende gli effetti, soprattutto politici, del suo 
conoscersi. 

Per questo, il problema dello Stato è il punto di partenza della riflessione di Marx, che, assieme 
ad altri, ritiene che il compito politico del suo tempo sia «rendere lo Stato razionale», perché ancora 
non lo è, liberandolo dalla propria alienazione (cfr. ivi, 154-156). Marx si muove, assieme a 
Feuerbach, all’interno di una concezione ancora hegeliana dello Stato e dell’uomo, divisi tra 
essenziale e inessenziale. Il presente è l’inessenziale che deve recuperare la propria essenza 
prendendo coscienza di sé, combattendo per l’«emancipazione dell’uomo» e creando una «vera 
democrazia»; anche se non è sufficiente, perché c’è differenza tra «emancipazione politica ed 
emancipazione umana». Se la prima ha a che fare con la partecipazione dei «cittadini» alla vita 
politica, la seconda deve risolvere la contraddizione, tra essenza (libertà) ed esistenza (schiavitù), 
che tocca il «proletariato», nel quale «l’essenza umana raggiunge il punto estremo della sua 
alienazione». Essendo «tale contraddizione ontologicamente intollerabile all’essenza umana», che è 
libera, la rivoluzione, liberale e democratica, seguirà necessariamente, quale «fenomeno» 
dell’avvenuta coscienza di sé da parte dell’essenza dell’uomo (cfr. ivi, 158-159). 

La coscienza giovanile di Marx comincia a cambiare «dopo il 1844» (ivi, 159) quando, assieme a 
Engels, si accorge che le filosofie della storia «in senso classico», compresa quella hegeliana, 
contengono una contraddizione insolubile, perché composte di «un elemento storico (materia, 
contenuto della storia) [e di] un elemento trans-storico: il piano di Dio, i fini della Provvidenza, il 
fine della storia». Hanno quindi «per oggetto e contenuto la materia storica, ma l’intelligenza della 
materia storica è possibile solo uscendo dalla storia»: la storia, quindi, «non è conosciuta per se 
stessa»; anzi, «la norma del giudizio storico è estranea alla storia» (cfr. ivi, 160-161). La 
contraddizione emerge esaminando il contenuto di «questa norma, di questa verità, di questo senso 
trans-storico», perché ci si accorge che esso è «profondamente legato alla storia», dato che «il senso 
divino (o trascendente) della storia è sempre l’espressione di un giudizio umano sulla storia» (ivi, 
161). Non va dimenticato, infatti, che «la filosofia deve condurci a capire che il mondo reale è come 
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dev’essere (die wirkliche Welt ist, wie sie sein soll)» – ecco il dover essere che riempie il vuoto di se 
stesso, ecco Hegel che compie il pensiero di Kant, ecco il concetto dell’ideologia illuministica  – 
«che il bene autentico, la ragione divina universale è anche il potere di realizzarsi; [che] questo 
bene, questa ragione […] non sono altro che Dio; [che] Dio governa il mondo [e] il contenuto del 
suo governo, l’attuazione del suo piano, costituiscono la storia mondiale; [che] la filosofia vuol 
comprendere (erfassen) proprio questo piano; [che] la ragione è la capacità di percepire (das 
Vernehmen) l’operato di Dio» (Hegel 1840, 53/33; ma anche 26-29/14-15). 

E proprio Hegel dà la chiave per comprendere la sua filosofia e per superarla, senza Aufhebung; 
se, infatti, 

 
il principio del giudizio della storia riflettente non riflette che la propria coscienza e i propri 
fini (o quelli del proprio tempo), [significa che] la norma trascendente in nome della quale 
la filosofia della storia giudica la storia è essa stessa un elemento, un evento, un fatto della 
storia – e il suo contenuto è solo la coscienza presente della storia (o la coscienza del 
presente); 

 
dunque, non è trans-storica. L’intenzione illuministica di Hegel – realizzare il regno della 

Ragione (lo Spirito) – lo porta a trasporre la propria «illusione soggettiva o retrospettiva», ossia la 
«propria coscienza presente», in «norma trascendente in nome della quale giudica[re] la storia», 
precipitando, come Aron e Ricoeur, nella storia riflettente. Egli, infatti, «rappresenta esplicitamente 
il fine della storia come coincidente col contenuto della coscienza presente dello storico» (cfr. 
Althusser 2006, 161-162 e Hegel 1840, 28/15): la storia, dunque, ha come scopo la coscienza dello 
storico o del filosofo. 

Per «liquidare la filosofia della storia», allora, bisogna «liquidare il filosofo nella storia» (ivi, 
160); e ciò non significa «distruggere [la filosofia della storia] come [se fosse] illusione e mito, 
[ma] rapportare la norma, che essa impone alla storia, alla storia stessa» (ivi, 162), ossia, «riportare 
la coscienza di un tempo a questo tempo e comprenderlo tramite se stesso» (ivi, 163). Per fare ciò, è 
necessaria una «teoria delle idee sulla storia», in modo da sfuggire «alla dominazione del contenuto 
della coscienza presente». Ma come sfuggire alla circolarità sottesa da questo ragionamento? Come 
costruire, cioè, «una scienza della storia che 1) renda conto delle idee filosofiche sulla storia, 2) 
senza rinviare la coscienza dello scienziato alla condizione di una coscienza sottomessa al 
contenuto storico del suo tempo»? Se bisogna evitare il «relativismo storico» (lo storicismo), 
trovando un «punto fermo, archimedeo, che permetta di costruire una scienza della storia (ossia 
raggiungere nel contenuto della storia il fondamento dell’oggettività del giudizio storico) […], non 
è [però] sufficiente […] sottomettere alla giurisdizione della scienza storica il contenuto delle 
filosofie della storia (cioè delle ideologie)», perché bisogna che «tale scienza esista come scienza». 

È il materialismo storico tale scienza? Innanzitutto, osserva Althusser, «il marxismo (materialismo 
storico) non è un sapere assoluto, ma una scienza aperta, che si è costituita e si sviluppa come le altre 
scienze» (ibid.). Riprendendo Lenin, sottolinea poi che il materialismo storico procede come 
qualunque altra scienza: non vuol conoscere tutto, ma solo «il funzionamento e l’evoluzione di una 
formazione sociale» (ivi, 164), con un «metodo» che ne consenta «l’intelligenza progressiva», tramite 
la formulazione di una «teoria generale», che, in quanto «astratta» permetta l’intelligenza della 
massa delle osservazioni empiriche». Ma, affinché la teoria non esprima solo un contenuto soggettivo, 
c’è bisogno della «verifica scientifica» (ivi, 165), perché la teoria generale resta astratta finché non è 
verificata e diventa vera solo in questo caso, anche se la sua formazione è soggettiva. 

Tutto si gioca, come già anticipato, attorno alla «verifica», che va intesa in due modi: 1) verifica 
interna, il grado di coerenza logica o «intelligibilità» che la teoria trasferisce ai fenomeni esaminati; 2) 
verifica esterna, la «verifica pratica», l’esperimento (cfr. ivi, 165-166). Ciò che manca alle filosofie 
della storia è, più spesso, la seconda, che consiste: a) negli effetti storici che la filosofia della storia 
produce; b) nel grado di coerenza che essi hanno con la teoria che li ha prodotti: finché c’è divario, 
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non c’è scienza e, dunque, l’ipotesi di partenza va riformulata; ne segue che «la teoria generale è essa 
stessa nel divenire» (ivi, 169). È, dunque, l’esperienza del «confronto pratico della teoria e della realtà 
che [rivela] il valore della teoria e mostra che non sono le idee che fanno la storia e che la storia non è 
al servizio del regno della ragione o della libertà». Ciò significa che non c’è iato né passaggio tra 
teoria e prassi, ma solo il circolo, che mai si chiude, della prassi, che si svolge in se stessa, anche 
quando è teoria. 

Ne derivano tre conclusioni. La prima: è «il reale stesso a operare il giudizio sul valore della 
teoria» (ivi, 167). Per riconoscere l’esito dell’esperimento, però, bisogna avere come obiettivo la 
verità e solo il «proletariato può evitare il conflitto tra verità e interesse». La seconda: «se le sorti 
della teoria della storia si giocano nella verifica sperimentale, tale verifica è attuale; il centro di 
gravità della spiegazione scientifica si sposta [cioè] nel presente, nella pratica presente e nell’azione 
storica presente», fondamentale anche per «la verifica dell’intelligenza del passato» (cfr. ivi, 168). La 
pratica presente è la lotta di classe. La terza: «la scienza della storia […] non riguarda solo il presente 
immediato, ma anche il futuro che nasce da questo presente» (ivi, 169), perché se 

 
ogni esperienza storica è una modifica del contenuto della storia e ogni teoria nata da questa 
esperienza è una teoria di questa trasformazione della storia nel suo proprio divenire (ivi, 
170), 

 
allora la verità di una teoria si misura attraverso la verifica empirica della sua capacità di 

prevedere, produrre e descrivere i propri effetti reali. La «trasformazione della storia» non è 
«arbitraria», non è «l’imposizione al reale di uno sviluppo contrario al suo sviluppo immanente, […] 
perché la storia è trasformazione di sé […]. La storia può essere scienza solo se la trasformazione che 
essa realizza nella storia coincide col senso generale della trasformazione della storia, con la legge del 
suo divenire». E siccome la pratica storica è nella storia, che trasforma, essa è anche costantemente 
inserita in un «processo e in una realtà che la oltrepassano in profondità e in ricchezza – di qui, il 
compito della storia che, come ogni altra scienza, è costretta ad approfondire le proprie teorie per 
adattarle incessantemente a una realtà inesauribile che la precede e la sorpassa sempre» (ivi, 170-171). 
Conclusione dalla quale trapela una concezione sostanzialistica della storia, inesauribile (inépuisable) 
nella sua eccedenza, che verrà meno nelle opere successive. 

Dopo aver delineato il «metodo» e le «condizioni d’esistenza» della «scienza storica», Althusser 
completa il quadro occupandosi del suo «oggetto», la cui definizione è «inseparabile» da essi (ivi, 
171). La questione è decisiva per «trovare un terreno d’oggettività che permetta alla scienza storica di 
rompere il cerchio dello storicismo [e] di raggiungere un’oggettività scientifica che non sia più alla 
mercé del relativismo storico [e] dello scetticismo infinito della storia», dove tutto, compresa la verità, 
«è un prodotto della storia», come accade nelle «filosofie dell’Aufklärung e di Hegel», nelle «critiche 
dell’oggettività scientifica di Aron, dopo Sorel e Bogdanov», e nelle «critiche soggettivistiche volgari 
che concepiscono la storia come il luogo dell’evento individuale singolare, senza pari […], che 
giustifica tutte le teorie dell’Einfühlung» (ivi, 172). Una questione che chiama in causa il marxismo 
«dall’interno» e che è posta dalle «condizioni stesse della scientificità della scienza»; in particolare, 
dall’esigenza, propria di una scienza della storia, di un «legame» tra passato e presente che sia 
un’«universalità effettiva e oggettiva assoluta che sfugga al relativismo del presente» (ivi, 172-173). 
Hegel aveva visto e provato a risolvere questo problema con la «teoria dell’Erinnerung», concepita 
come «interiorità dello spirito», ossia ricorrendo, secondo Althusser, a «una nozione filosofica vuota 
[…] anziché a una nozione scientifica» (ivi, 173)201. 

Il marxismo «risolve questo problema capitale con una teoria del giudizio storico che riprende 
                                                             
201. Si veda almeno la trattazione dell’Erinnerung contenuta nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche, dove Hegel 
parla dell’«intelligenza come […] fondo inconscio (bewußtlose Schacht); cioè come l’universale esistente, nel quale il 
diverso non è posto ancora come discreto» (cfr. Hegel 1830, vol. 10, § 453, 260/442), cosa che avviene attraverso il 
ricordo, che è un’attività dell’intelligenza. 
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[un]’intuizione pascaliana (benché non ci sia filiazione tra Pascal e Marx) [del] Trattato sul vuoto»: 
 

la verità, in storia, non nasce dal rapporto di un elemento della storia con una norma estranea 
alla storia né estranea al tempo della storia che racchiude questo elemento storico, ma dal 
rapporto di questo elemento storico con le sue condizioni d’esistenza: così, le conoscenze 
astronomiche degli antichi erano vere assolutamente, nella misura in cui erano state messe in 
relazione non con una verità trascendente né con una verità ulteriore, ma con i mezzi di cui gli 
antichi disponevano, con le loro “esperienze”; in breve, con le condizioni d’esistenza di 
queste verità. Ora, queste condizioni d’esistenza sono delle determinazioni empiriche, 
oggettive, assolutamente univoche che non danno appigli al relativismo storico. 

 
Affinché quest’idea non sfoci nel «relativismo empirico», in cui sembra cadere Pascal (ibid.), per 

cui «la diversità delle condizioni di esistenza delle verità storiche» porta a dire che «non c’è 
riferimento assoluto in storia, poiché le condizioni d’esistenza sono prese in un divenire che le fa 
variare arbitrariamente» (ivi, 173-174), bisogna «render conto, in modo oggettivo, del processo di 
trasformazione delle condizioni d’esistenza, [cioè] della “necessità del passaggio” (Hegel) da 
condizioni d’esistenza determinate ad altre condizioni d’esistenza determinate; [bisogna] far emergere 
questo rapporto [e] la legge dinamica oggettiva della trasformazione delle condizioni d’esistenza 
della verità storica»; ossia individuare un «rapporto costante che renda conto della dinamica storica 
in quanto divenire». Ma com’è possibile «scoprire questa costante (constance) nell’infinita diversità e 
nell’apparente singolarità del contenuto storico?» (ivi, 174). 

A questo risponde «l’ipotesi materialistica della storia». Ogni «filosofia classica della storia, 
eccetto quella di Rousseau», aveva evidenziato solo «due sfere dell’esistenza storica: […] la sfera 
delle condizioni sociali ([…] il governo in Montesquieu, il politico in Helvétius, la società civile in 
Hegel) e la sfera dell’ideologia (lo spirito, i costumi, la morale, la religione, la filosofia)», e aveva 
raggiunto «il punto massimo della sua analisi mette[ndo] in rapporto queste due sfere e pensa[ndo] lo 
sviluppo della storia come risultato costante di questo rapporto» (ibid.). Risultato che ha evidenziato 
«il ruolo determinante dell’ideologia sulle condizioni sociali (cfr. l’Aufklärung e Hegel)» (ivi, 174-
175). Rousseau, invece, «nel secondo Discorso, [ha mostrato] che le condizioni sociali (i rapporti 
degli uomini tra di loro) dipendono dalle condizioni economiche (i rapporti dell’uomo con la natura), 
ma non ha prodotto la teoria generale di questo rapporto» (ivi, 175). 

Solo Marx ha nominato chiaramente «i tre fattori della storia: la forza produttiva (force de 
production/Produktionskraft), la situazione sociale (état social/gesellschaftliche Zustand) e la 
coscienza (conscience/Bewußtsein)» – parole dell’Ideologia tedesca (cfr. Marx-Engels 1845, 32/22) – 
che Althusser traduce con «forze di produzione», «rapporti di produzione (struttura)», 
«sovrastruttura», leggendone i rapporti con una «teoria funzionale dello sviluppo», attribuita a Marx, 
ma ricavata, in realtà, da Lenin e Stalin (cfr. Althusser 2006, 176-180), e che Althusser non mette qui 
in discussione202. 

Marx ha così individuato la «costante» che permette al marxismo di «costruirsi come scienza», 
perché «la totalità di una società storica determinata comprende in sé il principio del suo divenire e 
della sua trasformazione: la contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione: [questo] è 
l’elemento assoluto, empiricamente determinabile, il punto archimedeo che consente la costruzione 
della scienza storica» (ivi, 180); «elemento assoluto» che «rende conto della formula del Manifesto: la 
storia è la storia della lotta tra le classi» (ivi, 179). 

 
 
 

                                                             
202. Da Lenin (cfr. 1894, 134-135), Althusser prende l’idea della «ripetizione e [del]la regolarità» dei «rapporti di 
produzione» (2006, 180 n. 24), interpretati in senso evoluzionistico e darwiniano (il riferimento è esplicito: cfr. Lenin 
1894, 136), cioè funzionalistico, in conformità a una lettura di tipo deterministico (cfr. ivi, 155-156 e anche Stalin 1938, 
in particolare 661-677). 
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5.  
 
A questo punto, però, emergono due questioni, che Althusser affronterà in vari modi nel suo 

pensiero successivo: a) che differenza c’è, se c’è, tra questa «costante» e un trascendentale storico?, 
b) se una scienza della storia è possibile, perché la costante della storia è la lotta di classe, allora 
bisogna chiedersi se esiste una scienza della politica; se, infatti, da un lato, una risposta negativa 
potrebbe risolvere il problema posto dal punto (a); dall’altro, solo una risposta positiva potrebbe 
continuare a suffragare la tesi che una scienza della storia è possibile. 

Se, infatti, la costante è aleatoria o si pensa a una sorta di trascendentale aleatorio, che suona 
contraddittorio, o si abbandona il trascendentale e, con esso, anche la possibilità di una scienza della 
storia; se, invece, la costante non è aleatoria, allora essa rende possibile una scienza della storia, ma: i) 
assomiglia molto a un trascendentale; ii) rende possibile anche una scienza della politica, nella quale 
in gioco c’è proprio la possibilità di cambiare la costante? 

Althusser cercherà di rispondere, partendo dalle pratiche e, dunque, dalla necessità di una teoria 
della pratica, di cui la filosofia, come «teoria delle pratiche teoriche», è un caso particolare. 
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Natura e verità 
Sul nesso aristotelico tra etica e politica 

 
Pietro Giuffrida 

 

. 

Il potere padronale, sebbene gli interessi 
di chi è padrone per natura e di chi è 

schiavo per natura coincidano, si esercita 
per il vantaggio del padrone e solo 
accidentalmente soddisfa anche gli 
interessi dello schiavo, in quanto la 

sopravvivenza dello schiavo è essenziale 
per la sussistenza dell’autorità padronale 
(non è infatti possibile che venendo meno 

lo schiavo sussista il padrone). 

Aristotele, Politica III. 6, 1278b32-711 

 

 

. 

1. Il nesso fra etica e politica 

Quello di una connessione diretta tra verità e politica, in cui i due termini restino correlativamente 
definiti, costituisce, nell’ambito del pensiero aristotelico, un tema rischioso, caratterizzato da una 
coloritura ideologica, per via della tendenziale sovrapposizione tra ciò cui si riconosce verità, e ciò 
che si verifica per natura. Prima però di esaminare la relazione che è possibile ricostruire tra verità, 
natura e politica nel pensiero aristotelico, occorre fare una premessa, relativa al legame vigente tra 
le etiche aristoteliche, ed in particolare l’Ethica Nicomachea, e la Politica. Tema tutt’altro che 
immediatamente risolvibile, per la complessità dei riferimenti testuali che esso porta con sé, ma 
sopratutto per l’ampio dibattito che ha alimentato, e che ha raggiunto il suo apice recente durante la 
seconda metà del secolo scorso, all’interno della discussione sulla filosofia pratica di orientamento 
neoaristotelico2. Non potendo qui eseguire una rassegna particolareggiata delle singole posizioni 
che hanno composto questo dibattito, è comunque possibile evidenziare un fondamentale elemento 
di discordia, relativo all’effettiva continuità del progetto teorico che si sviluppa tra l’Ethica 
Nicomachea e la Politica. La relazione tra questi due trattati è infatti determinante per stabilire se 
sia possibile o meno attribuire ad Aristotele la paternità di una filosofia pratica – come tale distinta 
non solo dalla filosofia della natura ma anche dalla teoria politica –, nella forma di un’etica 
indirizzata all’individuo umano come tale, a prescindere dalla particolare polis e dal particolare 
ordinamento costituzionale cui egli appartiene. 
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La posizione di chi ha sostenuto, in modo più o meno sfumato, la separazione tematica e 
metodologica dei due ambiti di ricerca, a favore di un’etica indipendente dalla politica, oltre ad 
avere delle precise ragioni storiografiche, sembra riflettere un generale imbarazzo degli interpreti 
nei confronti di una filosofia politica per molti versi incompatibile con le istanze moderne e 
contemporanee, in particolare relativamente ai temi della libertà individuale e dell’eguaglianza, su 
cui Aristotele sembra rimasto vincolato, secondo una celebre interpretazione hegeliana, allo spirito 
di un tempo ancora capace di riconoscere solo “la libertà dei pochi’3. Separando l’etica aristotelica 
dalla teoria politica, si è infatti ottenuta un’etica per l’individuo, incentrata sui temi delle passioni e 
della felicità, della phronesis e della proairesis, oltre che sul momento pedagogico, individuando 
coerentemente il destinatario della pragmateia peri ta ethe nei singoli cittadini ateniesi, ma 
lasciando intravedere la possibilità di estenderla a tutti i componenti delle comunità politiche 
moderne4. 

Rispetto a questa tendenza a marginalizzare il discorso politico a favore di un’individualizzazione 
dell’etica, a partire dagli anni ’70 si è assistito alla reazione di un fronte, altrettanto vario del 
precedente, che potrebbe essere idealmente raccolto sotto l’etichetta dell’aristotelismo ortodosso. In 
questo periodo sono stati infatti pubblicati numerosi studi finalizzati a sottolineare l’imprescindibile 
connessione tra l’Ethica Nicomachea e la Politica, intese come parti integranti di un unico discorso 
che non avrebbe relazione diretta con la moderna filosofia pratica e con un’etica immediatamente 
riferita ai singoli individui, cui sarebbe semmai connesso dalle strade tortuose di una lunga 
storiografia5. Etica e Politica costituiscono in questo senso le tappe di una complessa lezione di 
politica, il cui destinatario può essere indicato nel governante e, ancora più precisamente, nel 
legislatore6. 

Le diverse posizioni che hanno contribuito a definire questo spartiacque interpretativo sono varie e 
caratterizzate da numerose sfumature, spesso motivate da istanze storiche, oltre che 
immediatamente esegetiche, a ricorrere all’autorità dello Stagirita. In questo senso Franco Volpi ha 
evidenziato le ragioni che hanno portato all’elezione di Aristotele quale padre della filosofia pratica, 
sottolineando la necessità di reagire al particolare assetto che le discipline sociali hanno ricevuto 
sotto l’influenza di una determinata concezione scientifica, che ne faceva discipline destinate alla 
mera descrizione della realtà, determinando un decisivo impoverimento della loro possibilità di 
incidere sulla realtà descritta e mettendole nella sostanziale impossibilità di influenzare le strutture 
sociali oggetto di descrizione. Una rilettura dell’Ethica Nicomachea permetteva, in questo contesto, 
di argomentare a favore di una disciplina etica che, senza cadere in un immediato normativismo, 
restasse indipendente sia dalle scienze matematizzate che dalla filosofia teoretica, restituendo al 
sapere sull’agire umano la capacità di orentare, la possibilità di rimettere a fuoco il tema della 
formazione morale e intellettuale dei singoli individui7. 

Sul fronte opposto, la ricucitura dello strappo insinuato tra etica e politica ha contribuito a rendere 
più inattuale e meno immediatamente utilizzabile il pensiero dello Stagirita, costringendo di fatto a 
evidenziare il carattere descrittivo del pensiero di Aristotele8. Un descrittivismo di segno diverso 
rispetto a quello di tipo positivista cui ha reagito il neoaristotelismo, che niente ha a che fare con 
uno sguardo disinteressato o privo di pregiudizi, che aggira il rischio relativista, la tendenza a 
legittimare qualunque oggetto suscettibile di essere descritto, grazie ad una precisa selezione del 
punto di vista autorizzato a compiere la descrizione di ciò che è reale, assicurando così il risultato 
della descrizione attraverso la sua naturalizzazione, sottraendolo quindi, almeno in linea di 
principio, ad ogni possibile ritrattazione9. 

. 
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1.1 Quale descrittivismo?  

Questa premessa ci porta in prossimità del problema che vorrei affrontare nel presente articolo. 
Sposando infatti l’interpretazione di chi riconosce nelle etiche e nella Politica un unico progetto 
teorico, in cui gioca un ruolo determinante un’istanza descrittiva sottratta al rischio del relativismo 
grazie alla selezione di un punto di vista socialmente qualificato ed alla naturalizzazione di una 
particolare concezione antropologica, si pone immediatamente la questione dell’effettiva utilità del 
pensiero aristotelico. Il passaggio indebito che conduce dal piano descrittivo al pianto normativo e 
prescrittivo, e che si determina con la naturalizzazione del punto di vista responsabile della 
descrizione del mondo e di ciò che ha diritto di cittadinanza all’interno della polis, sembra infatti 
costituire un’eredità scomoda, dagli esiti potenzialmente ideologici10. La legittimazione della 
posizione subalterna di un’ampia fetta di popolazione, che potrebbe esser presa per una circostanza 
accidentale, legata cioè alla particolare collocazione storico del Filosofo, potrebbe rivelarsi al 
contrario il risultato coerente dell’applicazione del metodo descrittivo appena delineato, che in sede 
politica tende a istituzionalizzare e naturalizzare il risultato di una sapiente costruzione della 
posizione dominante. 

Bisogna quindi verificare se all’interno del pensiero aristotelico sia possibile salvare i fenomeni, 
assumere la descrizione del mondo così come appare ad un determinato tipo umano, senza per ciò 
stesso cadere nei due rischi contrapposti di un relativismo acritico, come tale incapace di 
selezionare ciò che può essere incluso in una descrizione complessiva, e di una naturalizzazione del 
punto di vista incaricato della descrizione, che espone al rischio di una predeterminazione di ciò che 
ha intrinseca validità e ragion d’essere, e quindi all’espulsione di ciò che non rientra all’interno del 
criterio selettivo adottato. Il percorso che vorrei proporre non mira quindi alla scelta immediata tra 
le due opzioni dell’adesione o del rifiuto della relazione che Aristotele instaura tra kata physin e 
kath’aletheian, né al differimento della questione alla dimensione retorica della produzione del 
consenso. Entrambe le strade rischiano infatti di rinunciare ad un confronto critico con il pensiero 
aristotelico, in vista di una sua nuova appropriazione, mentre un esame più approfondito 
permetterebbe di riflettere sulle maglie strette del problema di una descrizione inclusiva della 
società. Da questo punto di vista si tratterà di rileggere la naturalizzazione ideologica della realtà 
descritta da Aristotele, anche nei suoi aspetti oggi palesemente irricevibili, non come l’esito 
incoerente di un metodo che può essere per il resto serenamente adottato, ma come la coerente 
conclusione del metodo, cui si può allora guardare per testare i rischi celati dietro istanze descrittive 
che non siano state criticamente esaminate11. La questione sarà allora quella di verificare, sulla base 
del modello aristotelico, la possibilità di condurre una descrizione qualificata della realtà che, pur 
avendo l’aspirazione di tradursi in forma istituzionale, rinunci alla sua naturalizzazione, evitando di 
proporre una mera perpetuazione dello stato di cose già dato. 

2. L’universo chiuso di Aristotele 

Per condurre una ricerca sulla base dei presupposti fin qui precisati, si dovrà procedere calando il 
tema della verità nell’universo – naturale, culturale e politico – di Aristotele, a partire da una 
iniziale considerazione della dimensione circolare che egli ha attribuito al tempo e, di conseguenza, 
ai processi che nel tempo hanno luogo. La dimensione circolare, teleologicamente predeterminata, 
dei processi naturali segna una decisiva incompatibilità tra l’Universo chiuso di Aristotele e 
l’orizzonte indefinitamente aperto, eventualmente concepito come progresso lineare indefinito, in 
cui la contemporaneità sembrerebbe collocarsi. Come conseguenza di questa impostazione 
circolare, e quindi di una concezione teleologica in cui il fine ultimo dei processi non è soggetto a 
variazione, il tema della verità sembra destinato alla registrazione di uno stato di cose naturale, 
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sempre già dato, non destinato ad un’evoluzione valoriale o culturale. La politica, se vincolata ad 
una tale dimensione, resterebbe determinata quale arte e tecnica dello status quo, ricerca di una 
posizione statica di equilibrio, pronta a giustificare le proprie condizioni materiali di possibilità in 
quanto funzionali ad un sistema in se stesso vero e naturale, razionale in quanto reale. 

La rappresentazione dell’universo desumibile dalla fisica aristotelica – vale a dire da quel gruppo di 
opere che comprende almeno la Physica, il De Caelo ed i Meteorologica – rispecchia e porta alle 
sue estreme conseguenze quella che è la concezione greca di un universo avente carattere di 
finitezza ed intrinseca perfezione. Il kosmos è infatti ordinato, racchiuso da un limite esterno che gli 
conferisce una forma sferica, e dotato di un punto centrale, che coincide con il centro della Terra, 
attorno a cui ruotano i corpi celesti, eterni e divini. Nella sua perfezione l’Universo è eterno, privo, 
nel tempo, di un punto di inizio assoluto, così come di un limite finale, di un eschaton12. 

Questa condizione globale dell’universo presenta però delle differenze circa il modo in cui l’eternità 
viene realizzata, a seconda che si guardi alla porzione di universo che si trova sotto la luna, o a 
quella che si trova compresa tra l’orbita della luna ed il cielo delle stelle fisse. In quest’ultimo caso i 
corpi celesti sono infatti impegnati in un movimento circolare eterno, che essi realizzano in modo 
naturale e non forzoso. Al contrario, nel caso del cosiddetto mondo sublunare, gli esseri viventi 
compiono una molteplicità di cambiamenti, necessari alla generazione di nuovi individui della 
medesima specie, all’accrescimento e al deperimento quantitativo, all’alterazione qualitativa ed allo 
spostamento nello spazio circostante13. Non avendo qui la possibilità di descrivere oltre il sistema 
che tale complesso di cambiamenti sembra concertare, è tuttavia necessario ricordare che le varie 
forme di metabole permettono ai viventi di perpetrare la propria specie, ovvero la propria forma, 
trasmettendola di generazione in generazione a degli individui diversi, che al culmine della propria 
crescita costituiscono a loro volta dei perfetti rappresentanti della specie. Generazione, alterazione, 
traslazione e aumento quantitativo mettono in questo senso capo ad un processo che, visto nella sua 
globalità, corrisponde alla vita eterna dei viventi immortali, condividendo la medesima circolarità, 
pur dipanandola su una molteplicità di individui diversi e di movimenti parziali. La successione 
generazionale diviene in questo senso il modo dell’eternità propria della forma aristotelica14. 

Spinti da alcuni passi del corpus aristotelico si potrebbe essere tentati di pensare che su questo 
schema perfettamente circolare si innesti, per quel che riguarda la storia umana, un tempo lineare, e 
con esso la possibilità di un progresso. Mi riferisco in particolare a passi come Politica I.2, dove 
Aristotele sembra tracciare le tappe che hanno condotto gradualmente da una sorta di preistoria alle 
tribù, ai villaggi, e quindi alla costituzione della polis, o ai numerosi passi, ben esemplificati da 
Metaphysica I, dove il Filosofo si colloca al culmine di una successione di pensatori che hanno 
compreso in modo unilaterale il compito della filosofia, le cui singole istanze devono essere ora 
raccolte e portate a compimento. Tuttavia sembra che anche queste descrizioni debbano essere 
ricomprese in una dimensione circolare, e non possano essere prese come indizi di una concezione 
storica lineare. Una prima ragione può in questo senso essere ricercata nella teoria delle catastrofi 
che, ciclicamente, dovrebbero pressoché azzerare il progresso umano. Tesi ricorrente nel pensiero 
greco, attestata sia in Platone sia in Aristotele, l’idea delle catastrofi riconduce a forma circolare il 
tentativo dell’umanità di divenire ciò che è, di realizzarsi in un modo di vita pienamente 
corrispondente alla propria forma, quasi trasformando l’intera collettività transgenerazionale in un 
unico individuo che, raggiunta la maturità, divenuto pieno esponente della propria specie, dà inizio 
alla generazione successiva prima di affrontare il deperimento insito nella propria natura. 

Rileggendo i passi in cui Aristotele sembrava menzionare un progresso lineare, si è così indotti a far 
rientrare i prodotti culturali nella forma circolare tipica dei fenomeni naturali, ivi comprese le 
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formazioni politiche cui gli uomini danno vita. Le singole tappe di questi processi sono intese da 
Aristotele come realizzazioni ancora parziali e immature di una forma definita che, nel presente 
storico dello Stagirita, possono essere raccolte, sintetizzate e condotte al proprio compimento. È 
questo il caso dell’indagine dei pensatori ionici che, cercando l’arché, hanno individuato 
esclusivamente la causa materiale, ma anche del nucleo di ogni comunità, individuato nella 
relazione uomo-donna, al cui interno sono ravvisabili in nuce le varie forme dell’autorità politica 
poi dipanate nelle poleis15. 

Questa concezione dell’Universo non è estrinseca all’antropologia che può essere ricostruita sulla 
base delle opere biologiche, dell’Ethica Nicomachea e della Politica. La possibilità dell’uomo 
aristotelico di realizzare l’eudaimonia è infatti incardinata in una concezione complessiva degli 
esseri viventi, ricompresi all’interno di un palinsesto che va dalle divinità, viventi immortali, alle 
piante e, in un senso ancora diverso, agli elementi inanimati. In questo quadro, l’uomo non è solo 
l’unico tra i viventi mortali ad aspirare alla felicità oltre che al piacere, ma anche il solo a volgersi al 
modo di vita degli dei come ad un esempio da imitare16. 

La complessiva dimensione di finitezza in cui si muove l’uomo comprende non solo lo spazio ed il 
tempo a sua disposizione, ma anche il complesso dei fini e delle possibilità cui egli aspira. L’uomo 
esiste come quell’essere che non può conseguire un effetto immediato – se non al termine di un 
processo diacronico le cui singole tappe devono essere singolarmente attraversate – né infinito, 
perché a differenza degli esseri immortali, i suoi teloi sono al contempo perata, limiti che orientano 
e delimitano il suo agire, quale che sia l’azione intrapresa17. Questa limitazione non sembra 
accidentale ed estrinseca alla natura umana: data la dimensione prevalentemente diacronica e 
spazializzata dell’azione degli uomini, l’identificazione dei limiti è infatti la condizione di 
possibilità di un movimento consapevole ed orientato, efficace e piacevole. 

È d’altra parte al fondo di questa dimensione finita che l’uomo può trovare l’eternità che gli 
compete, nelle due forme della riproduzione biologica e dell’adesione all’ideale intellettuale del dio 
aristotelico. Se infatti la riproduzione del padre nei figli permette di eternare la forma della specie, e 
quindi di «partecipare nella misura del possibile dell’eterno e del divino»,18 una seconda 
dimensione rinvia alla possibilità che resti traccia delle azioni di un singolo individuo che si sia 
distinto come eccellente. 

Non bisogna limitarsi a pensare cose umane per il fatto di essere uomoni, né cose mortali per il fatto 
di essere mortali, ma rendersi immortali fin tanto che è possibile e fare tutto per vivere secondo ciò 
che di meglio abbiamo in noi19. 

2.1. Tra spinta ideale e registrazione del reale 

La dimensione circolare costituisce una ragione di incompatibilità con la concezione storica e 
politica della contemporaneità non solo per via della teoria delle catastrofi con cui essa è connessa, 
né esclusivamente per la difficoltà che essa comporta nella tematizzazione di un progresso della 
cultura umana, ma sopratutto perché sembra condurre ad una sostanziale staticità i processi con cui 
l’uomo mette capo agli oggetti sociali e culturali. In altri termini, se si sceglie di stare alla lettera 
della concezione fisica di Aristotele portandola alle sue estreme conseguenze nel campo dell’attività 
umana, le differenze che individuano i singoli oggetti culturali devono essere tutelate e riconosciute 
vere per il fatto stesso che esistono. La descrizione di tutti gli esseri viventi, che ha come propria 
condizione teorica di possibilità l’estensione del modello antropologico a canone di comparazione 
di tutte le forme di vita, ha come analogo storico e culturale la ricognizione di tutte le forme 
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costituzionali esistenti, che non sono destinate per Aristotele ad essere dissolte per l’avvento di uno 
stato ideale ma costituiscono delle differenze naturali. Ciò non significa che Aristotele non abbia 
avuto un intento riformatore nei confronti della società, come anche della filosofia, del suo tempo. 
Come osservato da Berti, la ricognizione delle doxai richiede anche una loro selezione, destinata a 
legittimare esclusivamente quelle che sono coerenti con gli endoxa, vale a dire con le opinioni 
condivise circa la natura della comunità politica20. L’esclusione di un carattere meramente 
conservativo della filosofia politica deve però evidentemente andare di pari passo con 
l’osservazione del fatto che gli endoxa, già selezionati quali criterio di discriminazione delle 
apparenze che devono essere giustificate all’interno della descrizione complessiva della società, pur 
essendo il frutto di una selezione culturale, vengono poi assunti come differenze e parti costitutive 
di un’istituzione sociale avente carattere naturale21. 

Per affrontare nel modo più corretto il tema di un possibile punto di equilibrio tra l’istanza 
descrittiva ed un eventuale intento riformatore, occorre ricordare il problema della tensione interna 
alla Politica stessa, in cui sono stati individuati contemporaneamente il carattere platonico della 
ricerca della costituzione migliore, e quello aristotelico della collezione delle differenze22. Gran 
parte della Politica aristotelica, almeno nella forma in cui oggi leggiamo questo trattato, è infatti 
dedicata all’esame delle costituzioni effettivamente esistenti. Contemporaneamente però sembra 
possibile riconoscere, in particolare negli ultimi due libri del trattato, un impianto teorico differente, 
in continuità con l’approccio platonico della Repubblica, orientato alla definizione della 
costituzione migliore, non immediatamente corrispondente alle forme costituzionali già identificate, 
e che il vero politico avrebbe il compito di istituire. 

Viene così a costituirsi una polarità tra due atteggiamenti, il primo votato a mantenere stabile la 
forma costituzionale, suggerendo gli accorgimenti necessari ad evitare la corruzione della 
costituzione ed il ribaltamento in quella sorta di doppio negativo che sono tirannide, democrazia e 
oligarchia rispetto al regno, al regime costituzionale (la politieia) ed all’aristocrazia, il secondo 
orientato a riconoscere la forma migliore, quasi ideale, in direzione della quale dovrebbero 
gradualmente conformarsi le istituzioni esistenti23. La presenza di queste diverse tendenze interne 
alla Politica è stata interpretata in modi diametralmente opposti. È stato sostenuto che l’ultima parte 
della Politica sia palesemente aderente al platonismo, e quindi rappresenterebbe il nucleo più 
antico, cui poi sarebbero stati sovrapposti degli strati successivi, forse dei trattati originariamente 
indipendenti, che per il loro orientamento classificatorio potrebbero appartenere all’ultimo 
Aristotele24. Ma si è anche reagito alle interpretazioni che, come quella presentata, condividono, pur 
con diversi esiti, le istanze del paradigma genetico ed evolutivo, evidenziando ragioni di ordine 
storico e biografico che potrebbero spiegare, più che un cambiamento di opinione da parte di 
Aristotele, la necessità di aderire e giustificare le diverse situazioni politiche che compongono il 
quadro storico di un turbolento IV secolo25. La questione dei diversi strati della Politica ha però 
anche suscitato delle spiegazioni che, per evitare un abuso della dimensione storiografica, hanno 
tentato di ricostruire il contesto ed i destinatari delle lezioni che Aristotele ha verosimilmente tenuto 
in merito alla techne politike, con il risultato di evidenziare non una sola ma almeno quattro 
possibili finalità del trattato oggi a nostra disposizione. Pierre Pellegrin ha infatti isolato quattro 
possibili atteggiamenti del politico aristotelico nei confronti della realtà con cui ha a che fare, a 
seconda che l’istituzione politica debba essere 1) fondata e progettata ex novo, 2) curata, salvandola 
da una degenerazione, senza però avere la possibilità di modificare l’ordinamento costituzionale e la 
distribuzione del potere che di base la caratterizza, 3) riformata, modificando in modo sostanziale la 
costituzione della città 4) o, ancora, concepita nuovamente ma sulla base di una constatazione dei 
gruppi sociali effettivamente presenti e fra cui è necessario distribuire il potere26. 
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Alla luce di quest’ultima interpretazione – che assume come destinatario della Politica il nomoteta, 
l’uomo di stato responsabile della redazione della costituzione – il problema della naturalizzazione 
della descrizione di cui è fatta oggetto la polis può sembrare mitigato. Le singole realtà politiche 
non possono essere riformate radicalmente se non in casi eccezionali, che permettono il ricorso ad 
un modello costituzionale che Aristotele identifica come il migliore in termini assoluti. Tuttavia 
nella maggior parte dei casi questo modello ha funzione esclusivamente regolativa, nel senso che 
esso non può essere realmente instaurato a prescindere dalle condizioni storiche preesistenti, 
sebbene sia necessario tenerlo in considerazione per curare le costituzioni degenerate nel loro 
doppio negativo. Caso per caso, l’azione del politico è limitata e istruita dalla determinatezza storica 
in cui deve agire, e dal carattere della cittadinanza di cui deve regolare la vita. Rinunciando al tema 
della città ideale per quello della migliore costituzione possibile, sia essa intesa in termini assoluti o 
in relazione alle condizioni date, le singole realtà acquisiscono un’intrinseca ragion d’essere, una 
propria intelligibilità, facendo emergere il compito limitato e parziale di condurre alla conformità 
con la propria natura ed alla coerenza con i propri principi costitutivi. Da questo punto di vista il 
passaggio dalla constatazione di ciò che esiste alla naturalizzazione di ciò che viene ammesso come 
vero sembra vivere in uno spirito inclusivo, destinato ad abbandonare un universale astratto. Tutto 
questo d’altra parte non comporta un superamento del problema iniziale, dato che le condizioni 
materiali di possibilità dell’organizzazione politica vengono ricercate, individuate ed accettate così 
come esse si presentano. 

3. La lancia spuntata del descrittivismo aristotelico 

La situazione al limite dell’aporia in cui ci troviamo con Aristotele è in qualche modo tipica di ogni 
descrittivismo non relativista, ovvero di ogni istanza che cerchi una descrizione qualificata ed in 
qualche modo selettiva e normativa? L’esigenza di orientare la descrizione a partire da un punto di 
vista determinante, comporta l’elezione di un ‘esperto’ del settore, al cui orientamento culturale e 
sociale farà seguito un criterio di selezione dei fenomeni veri e naturali. Così stando le cose, 
l’impostazione aristotelica ci permette forse di scongiurare un ricorso acritico al descrittivismo, 
ovvero di renderci consapevoli della provenienza sociale e culturale, etnica e geografica, del punto 
di vista che rende possibile la descrizione. Ciò non dovrebbe determinare una semplice rinuncia 
all’istanza descrittivista, che andrebbe però volta per volta progettata in modo da evitare non solo 
ricadute relativiste, ma anche di arroccare la propria posizione attraverso una sua naturalizzazione. 
Da questo punto di vista descrivere, restituire verità ai fenomeni osservati, vuol dire inserirli in una 
descrizione complessiva del mondo, che renda giustizia del fatto che essi esistono ed istruiscono la 
prassi concreta nostra e dei nostri concittadini. Un atteggiamento inclusivo, connesso all’esigenza di 
mantenere aperto l’orizzonte del possibile, in vista non di una superfetazione caotica di strati e 
accessori culturali, ma di una loro continua e vitale interconnessione organica, che ormai può essere 
ottenuta solo all’intesezione di più punti di vista. L’istanza descrittivista potrebbe cioè mantenere 
viva la tensione verso un’unità che si presuppone – anche quando essa non è in vista – dietro alle 
manifestazioni molteplici e sconcertanti. Anche in questa versione la filosofia rischia di poter 
esclusivamente registrare il reale, rinunciando a qualsiasi istanza critica, ovvero senza poter più 
selezionare ciò che è vero. Perso il punto di vista del sophron, ed avendo rinunziato ad un punto di 
vista incondizionato di tipo platonico, l’unico criterio può infatti essere circostanziale, relativo alla 
possibilità che i singoli fenomeni mostrino di poter essere accordati all’idea di un’unità complessa 
ed articolata, ovvero alla loro compatibilità con uno status quo che non può essere radicalmente 
lacerato da alcuna novità radicale, ma neppure dal male egemonico di chi cerca in modo più o meno 
globale di controllare la totalità riducendola ad una cattiva unità. 

___________________________________ 
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1. Trad. it. (lievemente modificata) Viano 2008, p. 255. Cf.: ἡ µὲν γὰρ δεσποτεία, καίπερ ὄντος κατ’ ἀλήθειαν τῷ τε 
φύσει δούλῳ καὶ τῷ φύσει δεσπότῃ ταὐτοῦ συµφέροντος, ὅµως ἄρχει πρὸς τὸ τοῦ δεσπότου συµφέρον οὐδὲν ἧττον, 
πρὸς δὲ τὸ τοῦ δούλου κατὰ συµβεβηκός (οὐ γὰρ ἐνδέχεται φθειροµένου τοῦ δούλου σῴζεσθαι τὴν δεσποτείαν). 
2. Per una prima ricognizione delle diverse posizioni che hanno composto il dibattito intorno al neoaristotelismo, cfr. 
Vegetti 1989, Volpi 1993, Berti 1992, 2008a, ed i contributi in Aubenque, Alland, Stark et al. 1964. 
3. Cfr. Hegel 1941. 
4. Cfr. Bien 1985 
5. Per una ricostruzione delle ragioni storiche che hanno favorito la nascita del neoaristotelismo, cfr. Volpi 1993. 
6. Per una prima ricognizione della posizione descritta si vedano Cashdollar 1973, Bodéüs 1993 (originariamente 
pubblicato nel 1982) e Pellegrin 1993b. Rispetto alle due posizioni contrapposte fin qui delineate occorre segnalare una 
terza via prospettata da in Enrico Berti in diversi studi, molti dei quali ora raccolti in Berti 2008a (si vedano in 
particolare i contributi segnalati nella bibliografia del presente articolo). Lo studioso ha infatti osservato la possibilità di 
accostare Aristotele alle istanze della moderna filosofia pratica a patto di distinguere accuratamente due accezioni della 
nozione di ‘ragion pratica’, la prima individuata in una forma di ragione (la dianoia praktike) e di scienza (la politike 
episteme) avente come fine la comprensione teoretica dell’oggetto etico/politico, la seconda rinvenuta invece nella 
phronesis, che ha invece come proprio coronamento e conclusione non una conoscenza ma un’azione (praxis) e che, a 
differenza della prima, non può decidere del fine ma solo dei mezzi dell’azione. La scarsa attenzione prestata a questa 
distinzione è secondo Berti alla base di una frettolosa giustapposizione della ragion pratica sulla phronesis, il cui esito 
ultimo è un’interpretazione che fa di Aristotele un conservatore incapace di promuovere un cambiamento sociale e 
politico. 
7. Cfr. Volpi 1993. Nella medesima direzione si veda anche Vegetti 1989. 
8. Un simile esito è per esempio riscontrabile in Nussbaum 2011. 
9. Cfr. Vegetti 1989, 180-1: «[...] per Aristotele non si tratta di programmare alcuna trasformazione, perché già la città, 
le leggi, la famiglia sono perfettamente adeguate a svolgere, in modo spontaneo e quasi naturale, il lavoro di 
condizionamento formativo e conformante sui futuri soggetti morali». 
10. È il problema della così detta Legge di Hume, spesso chiamata in causa contro la tendenza a passare dal piano 
descrittivo al piano normativo. Cfr. su questo tema Berti 2008b. 
11. Da questo punto di vista mi trovo in disaccordo con quanto sostenuto in Berti 2008d circa la possibilità di separare 
una parte ideologica della politica aristotelica, vale a dire quella in cui il Filosofo si presta ad una giustificazione della 
particolarità storica in cui è radicato anche al costo di entrare in contraddizione con assunti fondamentali del suo 
pensiero, da quanto resterebbe invece pienamente recuperabile. Vorrei in altri termini insinuare il sospetto che le due 
parti selezionate da Berti siano in realtà in piena continuità, e che il metodo aristotelico abbia un’intrinseca tendenza a 
naturalizzare il punto di vista da cui si esercita la descrizione. Ciò conferisce alla descrizione stessa non tanto un 
carattere conservatorio, ma il rischio di lasciare nascosto il passaggio dal verosimile al naturale. 
12. Sulla dimensione circolare del movimento eterno dell’Universo, cfr. Physica VIII. Il tema della circolarità del tempo 
è esplicito in De Caelo I.3; Meteorologica I.1; ma anche Politica II.9, 1269a5 e VII.10, 1329b25 ss. 
13. Lo schema delle quattro specie di metabole è presente in molte opere aristoteliche, ma esso è fatto oggetto di 
esplicita trattazione in particolare in Physica V.1-3. Questo schema ha riscontro nell’analisi di tutti i movimenti degli 
esseri dotati di un principio interno, ovvero dei viventi naturali, e può essere quindi rintracciato anche alla base del De 
anima ed in gran parte delle opere biologiche. In questo senso mi permetto di rinviare a Giuffrida 2012. 
14. Cfr. in questo senso King 2001. 
15. Sulla circolarità cronologica al cui interno si inscrive la storia della polis, cfr. Vegetti 1989, 184 e ss., ma anche 
Berti 2008d. 
16. Cfr. Ethica Nicomachea X.7, 1177b25 ss.; X.8 1178b20 ss. 
17. Ciò vale notoriamente anche per l’attività intellettuale. Cfr. per esempio Ethica Nicomachea X.4, 1175a3 ss. 
18. Cfr. De anima II.4, 415a30 ss.: ἵνα τοῦ ἀεὶ καὶ τοῦ θείου µετέχωσιν ᾗ δύναται. 
19. Cfr. Ethica Nicomachea X.7, 1177b31-4: οὐ χρὴ δὲ κατὰ τοὺς παραινοῦντας ἀνθρώπινα φρονεῖν ἄνθρωπον ὄντα 
οὐδὲ θνητὰ τὸν θνητόν, ἀλλ’ ἐφ’ ὅσον ἐνδέχεται ἀθανατίζειν καὶ πάντα ποιεῖν πρὸς τὸ ζῆν κατὰ τὸ κράτιστον τῶν ἐν 
αὑτῷ. 
20. Cfr. Berti 2008b, 43. 
21. Cfr. in questo senso Lloyd 1993. Nei termini tipici del dibattito della seconda metà del ’900, Aristotele avrebbe in 
questo senso violato la così detta legge di Hume, che considera indebito il passaggio tra il piano descrittivo ed il piano 
normativo (cfr. Berti 2008d). 
22. Questo problema trova una fondamentale formulazione in Jaeger 1935. Lo studioso tedesco sosteneva in proposito 
che gli ultimi due libri dell’attuale Politica sono in realtà da considerare il nucleo più antico del trattato, redatto al tempo 
in cui l’influenza del platonismo su Aristotele era un dato inaggirabile. La prima parte dell’Politica sarebbe stata invece 
redatta in un secondo tempo, ed il trattato avrebbe infine raggiunto la forma attuale quando lo stesso Aristotele avrebbe 
deciso di riunire i suoi studi sulla medesima materia, anteponendo alle due parti un primo libro di carattere introduttivo. 
Dopo la diffusione del volume di Jaeger, sono pressoché innumerevoli i contributi che hanno tentato di confermare o di 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 143!

contrapporsi all’interpretazione proposta. Nelle note successive si farà riferimento alle opzioni interpretative che sono 
state qui adottate. Per una prima rassegna dei problemi relativi all’unità della Politica aristotelica, si veda il saggio 
introduttivo a Pellegrin 1993a. 
23. Su questa tensione interna al pensiero aristotelico, cfr. Vegetti 1989, 200 e ss. 
24. Cfr. Jaeger 1935, p. 348 ss. 
25. In questo senso cfr. Kahn 1990. 
26. Cfr. Pellegrin 1993b, in particolare p. 12 e ss. L’autore elabora la propria interpretazione sulla scorta di una rilettura 
di Politica IV.1, 1288b10-35. Sotto diversi punti di vista la posizione di Pellegrin è solidale con quella avanzata da 
Bodéüs 1993. 
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Il concetto di amore in Spinoza 
Jos Scheren 

!

!
What is this thing called love 

this funny thing 
called love 

just who can solve its mystery 
why should it make 

a fool of me? 
 

Cole Porter, 1929 
 

I. Secondo Spinoza le dimensioni sociali si 
sviluppano attraverso gli affetti. L’amore è uno di 
questi, e come tutti gli affetti si manifesta in gradi 
diversi: dall’amore privato all’amore per la vita, o 
per la realtà in quanto tale. 

In ogni caso, anche nel caso di un amore 
apparentemente privato, ci troviamo di fronte ad una 
produzione attiva di relazioni. Dovremo tornare su 
questa attività produttiva che è alla base degli affetti. 
Per ora, dobbiamo sottolineare che questa attività 
non è meno sostanziale dei suoi effetti. Conosciamo 
bene la parola d’ordine della filosofia di Spinoza: c’è 

solo una sostanza; per questo non esistono diversi gradi di sostanzialità, e per questo non è possibile 
giudicare una forma di amore come più sostanziale di un’altra. 

Allo stesso tempo, e più in generale, non c’è ragione di considerare un effetto come 
gerarchicamente inferiore alla causa che lo ha prodotto. Considerare inferiore un effetto sarebbe 
come considerare inferiore anche la sua causa. Nessun effetto è inferiore alla sua causa, ma 
semplicemente ne mostra, almeno parzialmente, la capacità di produrre effetti. Un effetto potrebbe 
non essere espressione completa della sua causa, ma ne è tuttavia un segno. 

Nei termini di Spinoza l’effetto implica la causa, e per questo la causa è chiamata immanente, 
immanente alsuo effetto. Tuttavia, la causa non è identica all’effetto, almeno per quanto riguarda i 
modi. L’identità di causa ed effetto si ha solo per qualcosa che è causa di se stessa, causa sui. Un 
effetto che implica la sua causa invece di esprimerla deve causare in parte un altro effetto, ma non 
può causare se stesso. Questa è la legge dei modi. 

Spinoza considera l’amore, questa capacità di costruire relazioni, come inalienabile, una capacità 
che non può esserci tolta, una capacità essenziale senza la quale la cosa non potrebbe esistere. 
L’amore non può essere astratto e considerato come un fine da raggiungere, identificato con un 
oggetto da volere o a cui tendere. 
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La tensione è lo sforzo per continuare a esistere, e non può essere uno sforzo per esistere. Di certo, 
non è possibile tendere all’essenza, perché l’essenza stessa è tensione. Una conseguenza non 
secondaria è che l’essenza, in quanto conatus, può essere immaginata. Può essere pensata 
attivamente, ma il più delle volte l’essenza sarà percepita inadeguatamente. Tuttavia, sarà 
percepita. 

L’aspetto interessante dell’immaginazione dell’essenza non è tanto la sua inadeguatezza, ma il fatto 
che, nonostante questa inadeguatezza, ha una sua necessità: che lo vogliamo o no, dobbiamo cercare 
cause ed essenze. Pensare è intrinsecamente cercare essenze. Ogni modo, in virtù della sua essenza, 
attua in maniera più o meno adeguata uno sforzo di comprendersi. 

Secondo Spinoza niente esiste senza essere allo stesso tempo un’idea. Non c’è corpo fisico che non 
sia simultaneamente un’idea, e neanche le idee possono esistere senza le loro idee.1 In quest’ultimo 
caso, siamo di fronte a idee di idee: anche le idee sono formalmente delle cose. Ma questo non 
significa che tutto sia idea: un corpo è simultaneamente corpo e idea. Di conseguenza: un’idea non 
è l’essenza di un corpo, perché ogni corpo ha la sua essenza e produce necessariamente i propri 
effetti e le proprie relazioni. Ma il corpo e la sua idea producono effetti in maniera identica. Questi 
effetti non possono essere chiamati inessenziali o accidentali, come voleva la tradizione filosofica 
prima di Spinoza. Ancora, non c’è motivo per cui l’essenza debba essere considerata 
gerarchicamente superiore ai suoi effetti. Gli effetti non sono accidentali, ma completamente 
determinati dalle loro cause. Questo è il punto principale del determinismo liberatorio di Spinoza, 
che esclude la nozione gerarchica di accidente. 

Sicuramente ci possono essere saggi e filosofi che generosamente mettono la propria intelligenza al 
servizio dell’essenza e della sua espressione, e Spinoza può essere annoverato tra questi. Ma questo 
non significa che le essenze siano prerogativa esclusiva dei filosofi: al contrario, tutti hanno a che 
fare con le essenze, non importa se attraverso idee adeguate o meno. Esistere significa orientarsi 
nella vita attraverso la produzione di idee come modi dell’attributo del pensiero. Questo attributo, 
come ogni attributo, è proprietà comune e inalienabile.2 

Da queste considerazioni preliminari possiamo trarre qualche conclusione, a partire dalle quali 
potremo procedere a definire il concetto di amore in Spinoza. 

L’essenza non può essere un fine da raggiungere, dato che i fini da raggiungere sono sempre effetti. 
Volere o tendere a tali effetti è un risultato del conatus, dell’essenza stessa in quanto sforzo. Ma 
siccome la causa è sempre simultanea al suo effetto, è sempre possibile confondere l’una con 
l’altro, e questa confusione di causa ed effetto è inevitabile al livello dell’immaginazione.3 Ogni 
attività produce effetti, che a loro volta producono altri effetti. Questo potrebbe indurci a pensare 
che dopo tutto è l’effetto che produce totalmente la propria attività. 

Spinoza ci offre una spiegazione causale dell’immaginazione, delle idee inadeguate e, come 
vedremo, delle passioni. L’attività in un effetto induce la nostra immaginazione a considerarlo come 
una causa.4 Questa confusione a livello dell’immaginazione è inevitabile, ma non necessariamente 
permanente. Ma qualsiasi cosa facciamo, nonostante il livello di confusione nel quale ci troviamo, 
siamo determinati a cercare cause, e avremo sempre idee di queste, siano esse giuste o sbagliate. E 
la stessa cosa vale per l’idea di sostanza. Secondo Spinoza, ognuno è determinato ad avere un’idea, 
adeguata o non adeguata, della sostanza. La comprensione della la sostanza è immanente alla 
sostanza stessa. 
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II. Iniziamo con la definizione di amore che si trova in Etica, III, proposizione 13 (scolio) e 
definizione 6: “L’amore è Gioia concomitante con l’idea di una causa esterna”. Nella stessa 
proposizione troviamo la definizione di odio: “tristezza concomitante con l’idea di una causa 
esterna”. 

Già si intuisce dalla proposizione 13 che l’amore e l’odio hanno per Spinoza qualcosa in comune. 
Entrambe hanno a che fare con una causa esterna e con l’idea di tale causa. La relazione tra amore e 
odio si può esprimere in termini ancora più spinoziani: l’amore e, in particolare, l’odio, sono per la 
maggior parte delle persone, e il più delle volte, passioni, vale a dire sentimenti che non riusciamo a 
definire, o dei quali ignoriamo l’origine. Oppure, sempre in termini spinoziani: le passioni sono 
fenomeni che possono causare altri fenomeni, ma che ci appaiono senza causa. In breve, passioni 
come l’amore e l’odio ci appaiono come misteri. 

Il testo dello standard di Cole Porter del 1929 What is This Thing Called Love, riportato in epigrafe, 
ci può venire in aiuto a definire la passione dell’amore. Come avrebbe reagito Spinoza a questo 
testo? Prima di tutto, non si sarebbe accontentato della parola “fool” (stupido, illuso), ma avrebbe 
aggiunto il termine “schiavo.” Il termine schiavo, o schiavitù, hanno per Spinoza un significato 
preciso. Da ciò che si è detto finora, non possiamo considerare la schiavitù come qualcosa di 
assolutamente passivo, una totale privazione di potenza. Quando Spinoza parla di un individuo 
schiavo delle proprie passioni, intende che questo individuo tende a permanere nel suo stato di 
attività contro le pressioni di altri modi soggetti a passioni. Dotati di una comprensione che, 
sebbene inadeguata, si riferisce in modo determinato alla complessa realtà modale, il modo soggetto 
a passioni impiega tutte le proprie energie per permanersi nel suo stato di attività. Ma ciò non gli è 
consentito a lungo, data l’influenza di altri modi. In questa condizione di schiavitù non è possibile 
utilizzare l’attività di altri modi per aumentare e stabilizzare la propria attività, dato che gli altri 
modi sono percepiti come minacce, e non come possibili alleati con i quali istituire forme di 
comunanza. 

Le passioni sono segni di attività poco affidabili, che disorientano l’attività di un modo nei 
confronti di altri modi, in quanto sono caratterizzate da una grande instabilità, dovuta precisamente 
all’ampio consumo di energie necessario a mantenerle in attività. Se ci è concesso un anacronismo, 
si potrebbe dire che per Spinoza uno schiavo è un soggetto entropico, e le passioni sono attività che, 
pur essendo produttive, sono dissipative e inefficienti. 

Gli effetti dei modi in questo caso sono senza dubbi prodotti dalle loro cause, ma in maniera 
indiretta. Come suggerisce Deleuze, questi effetti sono segni indiretti delle loro cause, e non la loro 
espressione diretta.5 Lasciano tracce di una causa che è virtualmente presente: i modi significano 
l’esistenza di qualcosa che li causa, ma non esprimono la natura di questa causa.6 

Un altro termine che nel testo di Cole Porter avrebbe lasciato interdetto Spinoza è “mistero.” 
Spinoza stesso utilizza il termine, ma sottolineandone l’inadeguatezza.7 Per Spinoza un mistero è 
qualcosa di anomalo, al di fuori dell’ordine della natura. Un buon esempio dell’uso inadeguato di 
questo termine può essere trovato alla fine della Meditazione III di Descartes, dove il filosofo 
francese parla dal punto di vista di una mente completamente accecata da Dio e dalla sua “bellezza 
incomparabile” (corsivo mio).8 Dalla prospettiva di Spinoza si può affermare che, immaginando 
Dio come incomparabile, Descartes abbia creato un Dio ammirevole, unico e quindi 
incomprensibile.9 La comunanza tra Dio come sostanza e i suoi modi è persa per sempre. 
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A questo punto è necessario aggiungere un nuovo livello di complessità: questo Dio unico e 
incomprensibile è però sempre una idea, certamente inadeguata, e per la precisione un’idea 
immaginativa. Il che ci permette di affermare che ciò che è apparetemente incomprensibile, 
irrazionale, rimane sempre nel ambito del attributo del pensiero. L’irrazionale per sé non esiste in 
Spinoza.Per meglio comprendere le passioni dovremo quindi capire più nel dettaglio 
questainesistenza dell’irrazionale. 

Come abbiamo detto in precedenza le passioni sono segni delle variazioni nell’attività dei modi. 
Certo, esse vanno necessariamente sempre insieme a delle idee, e in particolare a delle idee 
inadeguate, ma questo stretto rapporto non deve far dimenticare che esse non sono idee: sono 
transizioni che non rappresentano nulla. Nel caso dell’amore ci deve essere ovviamente l’idea del 
modo amato, ma l’amore come passione non rappresenta niente. Una passione è un modo non 
rappresentativo del attributo del pensiero ed è allora solo all’interno di questo attributo che 
dobbiamo cercare le cause delle sue variazioni. 

Come possiamo concettualizzare queste variazioni, in sé prive di forma, come construire una idea di 
qualcosa, pure essendo un modo del pensiere, che non e una idea.? In altre parole, come si può dare 
alle passioni, variazioni per eccellenza, una coerenza tale per cui si possa parlare di amore, odio 
invidia, ecc., in quanto passioni? A questo proposito, dovremo trovare un principio che ci permette 
di concettualizzare variazioni come idee di passioni. Un passo utile verso la costruzione di queste 
singolarità è capire che questi elementi variabili esistono solo all’interno di un campo continuo, e 
non possono essere compresi in sé ma solo in quanto costituiscono una moltitudine. Ogni elemento 
in sé è nulla, un’astrazione, che sfugge ogni tentativo di isolamento, ma che tuttavia continua ad 
esistere in qualcos’altro. 

Certamente questo ha a che fare con la definizione di Spinoza di un modo come qualcosa che esiste 
in qualcos’altro, attraverso il quale può essere compreso. Questa definizione si applica 
perfettamente anche alle passioni: se considerassimo come la causa di una passione l’oggetto 
esterno al quale essa è diretta, non avremmo trovato la vera causa della passione, ma la causa come 
è immaginata dall’idea concomitante alla passione, la causa di cui il modo soggetto a tale passione 
è conscio. 

L’amore come passione si ridurrebbe in questo caso all’amare qualcuno o qualcosa perché questo 
qualcuno o qualcosa è amabile. Il ché significherebbe spiegare l’amore attraverso l’amore, l’amore 
come causa di sé. È qui che comincia il mistero dell’amore: se l’amore fosse causato da se stesso, 
allora ci troveremmo davanti a un amore eterno. Ma l’interazione spesso violenta tra i modi ci 
mostra chiaramente che l’amore è instabile e mutevole. Il mistero dell’amore è causato dal modo in 
cui l’amore è immaginato tautologicamente, aspettandosi l’amore come un fenomeno quasi 
sostanziale, mentre ci troviamo di fronte a un fenomeno modale. O più precisamente, possiamo dire 
che i modi vogliono che l’amore sia sostanziale. Il modo innamorato vuole l’esistenza dell’oggetto 
del suo amore, in modo che il piacere relativo all’esistenza di tale oggetto possa permanere.10 

Sappiamo tuttavia che la volontà del modo soggetto a passione verso l’oggetto amato è causato dal 
conatus: lo sforzo di permanere nella propria esistenza, il ché significa sempre il permanere in una 
esistenza piacevole. È fuor di dubbio che Spinoza non possa considerare il conatus come uno sforzo 
di mantenere un’esistenza triste.11 Ma lo sforzo di mantenere il piacere concomitante con l’amore 
potrebbe essere eccessivo. Per questo Spinoza (Etica, III, Prop. 13) considera il rischio della perdita 
del piacere come presente già dal momento in cui l’amore si manifesta. Se la paura diventa così un 
ingrediente della passione dell’amore, la passione diventa un composto confuso. La passione 
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diventa troppo complessa perché l’amante possa comprenderla. L’amore diventa il mistero cantato 
da Cole Porter. L’amante soffre per qualcosa causato non intenzionalmente da lui stesso. La storia 
d’amore inizia grazie alla sua potente e autonoma volontà ma, proprio per questa illusione, può 
finire in una situazione in cui l’amante si considera una vittima delle circostanze priva di volontà. Il 
triste finale in questo caso è presente come destino già nel suo inizio gioioso. Gli amanti diventano 
schiavi delle proprie passioni. Questo sforzo di mantenere il piacere connesso alle proprie attività, 
accompagnato dalla paura per la possibilità di una sua perdita, risponde in parte alla famosa 
domanda “perché gli uomini combattono per la loro schiavitù come se fosse la loro salvezza?”12 
Forse è per via dell’eccesso delle loro passioni gioiose, e i loro disperati tentativi di non perdere ciò 
che già possiedono. 

Il possibile finale drammatico di una storia d’amore può anche aiutarci a capire la preoccupazione 
di Spinoza per il concetto del libero arbitrio. La volontà è considerata libera, cioè capace di causare 
ma non di essere causata, solo fino al momento in cui sopraggiunge la tristezza, l’incontro 
inevitabile con modi più potenti. In questa situazione l’illusione del libero arbitrio svanisce. Il modo 
si trova quindi a vivere in un mondo che appare alternativamente dominato dal libero arbitrio o 
completamente abbandonato a incontri casuali e nel quale ogni possibilità di volere è cancellata. Il 
concetto di libero arbitrio, che dovrebbe servire come strumento di orientamento nel mondo, è in 
realtà poco affidabile, presentandoci un mondo diviso in due. Il sospetto di Spinoza nei confronti 
del libero arbitrio è dovuto al suo aspetto opportunistico: siamo tentati ad abbandonare la nostra 
adesione entusiasta al libero arbitrio non appena abbiamo l’inevitabile esperienza di cattivi incontri 
con modi più potenti. Il concetto di libero arbitrio è instabile e non può funzionare al di fuori delle 
passioni. 

La risposta di Spinoza a questo problema è che la sostanza è una, mentre il libero arbitrio è qualcosa 
che esiste solo talvolta. Una sostanza unica significa che non esistono due mondi, e qualsiasi 
tristezza, solitudine e miseria deve essere affrontata e superata in questo mondo. Non esiste un altro 
mondo senza dolore e sofferenza: tale mondo sarebbe un mondo eternamente privo di passioni, ma 
per Spinoza l’unica possibilità per vincere le passioni è superare la temporalità all’interno di questo 
mondo e trasformare le passioni in affetti attivi. L’amore è lo ciò che permette di costituire questa 
condizione trovando elementi di eternità nel continuum della temporalità. 

L’amore è una passione, e l’amante è il suo schiavo. Ciò appare tanto più quando si considera che, 
per via della sua composizione, esso può trasformarsi in odio. In quanto effetto di un eccessivo 
sforzo per il mantenimento del piacere dell’amore, la transizione da amore a odio non è 
intenzionale. Nessuno vuole odiare. La non-intenzionalità di questa transizione può però derivare 
dall’intenzione dell’amante di mantenere a sé il modo amato. La ragione di ciò è che per l’amante il 
miglior modo di trattenere a sé l’amato è prevenire che cada in possesso di altri modi. L’amante 
possessivo vuole il proprio amato solo per sé. Isolando il modo amato dall’interazione con altri 
modi, questo diventa unico, come se fosse qualcosa di sostanziale. 

Ci troviamo di nuovo nella confusione inevitabile dell’immaginazione dei modi, una confusione tra 
causa ed effetto, sostanza e modi. La causa di questa confusione è lo sforzo di mantenere l’esistenza 
della gioia e della sua causa immaginata. Un compito difficile e doloroso che inevitabilmente 
produrrà tristezza: prolungare l’esistenza del modo amato − la gioia − senza capirne la natura e la 
relazione intrinseca con altri modi. Il risultato è un consumo improduttivo di energia, che il modo 
nel suo isolamento percepirà come tristezza. La tristezza è il risultato di un mantenimento entropico 
della gioia.13 
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Sarebbe scorretto dire che per Spinoza l’illusione del libero arbitrio, la confusione di causa ed 
effetto, sostanza e modi, siano causati dagli aspetti passionali e irrazionali dei modi. Sebbene le 
passioni siano i segni di un‘attività variabile e concomitanti con idee inadeguate, esse non 
producono idee. Non si pensa inadeguatamente perché si è soggetti a passione. Al contrario, si è 
soggetti a passione perché si pensa inadeguatamente. La passione accompagna pensieri inadeguati, 
ma non li causa. Altrimenti, un’idea adeguata sarebbe un’idea inadeguata meno la passione 
concomitante con essa. Per passare da una passione a un’idea adeguata occorre qualcosa di meno 
astratto e più costruttivo di una sottrazione. Prima di tutto, occorre capire la causa razionale di ogni 
passione. In secondo luogo, operando per tentativi, bisogna utilizzare una passione per innescare 
nuove composizioni della stessa, o per trovare nuove passioni che possano garantire un’attività più 
stabile e duratura. Insistere nell’operazione di una sottrazione intenzionale delle passioni dalle idee 
ci lascerebbe a mani vuote, perché la sottrazione è una negazione. Sappiamo cosa significhi 
negazione per Spinoza: l’idea − impossibile − di qualcosa che non è. Al contrario di Hegel, Spinoza 
non vede la negazione come l’idea di un niente. Per Spinoza la negazione non è un’idea. 

Secondo Spinoza non esiste irrazionalità sostanziale. Ci sono solo gradi variabili di razionalità. La 
ragione di ciò è il fatto che secondo Spinoza esistere significa causare ed essere causa. Ovunque c’è 
una causa c’è sempre un’idea di questa causa. Niente esiste senza un’idea. Per Spinoza non si tratta 
di essere razionali o irrazionali, ma di un processo di divenire-razionale. Il migliore esempio di ciò è 
contenuto in Etica, II, assioma 3, dove Spinoza, parlando di amore e desiderio, afferma in maniera 
quasi nascosta che amore e desiderio sono modi del pensiero. In altre parole Spinoza restituisce 
completa dignità agli affetti, che nella filosofia precedente erano stati denigrati in vari modi come 
fenomeni irrazionali o accidentali. Quando si immagina, quando si producono immagini-idea, si 
sviluppano affetti: odio, amore, invidia, ecc. Ciò significa che anche quando si odia c’è attività, cioè 
si lavora all’immaginazione di oggetti. Non ci può essere una totale assenza di attività, solo un 
continuo divenire. Questo concetto è fondamentale per il difficile compito di superare il dualismo 
che domina il mondo, le nostre anime e i nostri corpi. Il dualismo non è sostanziale: un’ontologia 
del male e dell’odio non può esistere. Tuttavia, è una minaccia alla quale siamo quotidianamente 
soggetti. 

Come abbiamo detto, per Spinoza non può esistere una totale passività o assenza di attività. Ogni 
passione contiene un elemento di attività. Per questo motivo non può esistere una volontà di attività, 
perché ciò significherebbe partire da un punto iniziale di non-attività dal quale divenire attivi. Per 
Spinoza l’attività funziona in maniera differente. Ogni passione si trova sempre in medias res: c’è 
sempre qualcosa di già attivo che causa passioni simultanee. Ogni modo è immerso nell’essere, e 
nessun modo è causa della propria esistenza, né di conseguenza della propria attività. In questa 
situazione essere causa di sé implicherebbe una creazione ex nihilo, un passaggio dal non-essere 
all’essere, che per Spinoza è impossibile. Di conseguenza, il dualismo attività-passività non può 
esistere, semplicemente perché uno dei termini non esiste per sé. 

Utilizzare il dualismo attività-passività non conduce solamente a una conoscenza inadeguata della 
passività, ma anche dell’attività stessa. Per Spinoza non può esistere un’attività come una 
controparte della passività. Non si può essere attivi in isolamento, in un contesto di passività. Una 
attività localizzata in un punto non può essere il risultato della passività di un altro punto. L’attività 
è possibile solo se esiste qualcosa di già attivo in precedenza, e un aumento di attività è possibile 
solo sulla base di una condivisione di attività già esistenti. La condivisione di attività produce una 
loro intensificazione, mentre la loro separazione ne produce un deficit. 
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Nel classico modello dualistico di attività e passività, forma e materia, che possiamo trovare in 
Aristotele, si può vedere che l’attività del pensiero si sviluppa a discapito di una materia passiva.14 
Per Aristotele le forme sono attive proprio perché la materia è passiva. Questo significa che la 
passività della materia non è reale ma prodotta, immaginata dalla mente. La materia non è passiva 
in sé, ma attraverso qualcos’altro. La sua passività non è l’opposto delle forme pensate, ma è la loro 
proiezione. Quindi il dualismo tra forma e materia, attività e passività, si riduce a un ens rationis. 
Da un punto di vista adeguato − quello del conatus − non esiste passività in quanto tale, ma solo un 
grado di attività. 

In particolare, ciò che indispettisce Spinoza è il fatto che secondo il dualismo attività-passività la 
comunanza dei modi non è radicata sul piano della loro attività, della loro potenza comune, ma 
deriva da un livello trascendente. Nel modello aristotelico di forma e sostanza non c’è nulla nel 
modo in sé che possa condurlo verso l’attività, e di conseguenza a una comunanza con altri modi. 
La generalità delle forme aristoteliche deve avere una preminenza sulla passività immaginata degli 
individui.15 Non c’è possibilità di costruire qualcosa in comune tra essi, e vedremo come questo 
dualismo ritornerà nella definizione di amore di Descartes. Nonostante la sua critica alla tradizione 
scolastica aristotelica, Descartes manterrà il dualismo tra il libero arbitrio di una mente attiva e la 
passività del corpo. 

In Etica, II, Def. 6, expl., parlando dell’amore, Spinoza si riferisce criticamente agli autori che 
vendono l’amore essenzialmente come la volizione dell’amante a unirsi con l’amato. Probabilmente 
Spinoza si riferisce qui a Descartes, che nell’art. LXXIX delle Passions de l’âme vede l’amore 
come “une émotion de l’âme, causée par le mouvement des esprits, qui l’incite à se joindre de 
volonté aux objets qui paraissent lui être convenables” (corsivo mio). Spinoza non rifiuta 
completamente questa visione − ogni inadeguatezza è pur sempre razionale − ma dal suo punto di 
vista Descartes non riesce a cogliere l’aspetto in medias res dell’amore. 

Secondo Descartes il nocciolo dell’amore è che l’amante vuole congiungersi con l’amato, ma per 
Spinoza l’amore non si limita a questo. Questa volizione è solamente un effetto dell’amore. La 
ragione di questa volizione è il cambiamento attivo che l’idea dell’amato causa nel modo amante. 
La potenza esistenziale dell’amante è aumentata. Qualcosa è cambiato nel mondo, ma questo 
cambiamento non è avvenuto solamente nell’amante. Si ama qualcuno per il piacere che questo 
modo ci dà. Volere l’unione con quel modo significa semplicemente essere soddisfatti di tale 
piacere, e il modo amante tende a permanere nella soddisfazione dell’effetto piacevole della propria 
azione. 

La volontà di unione è il segno simultaneo di questa tendenza nel conatus. Ma proprio perché 
l’effetto è simultaneo alla sua causa, e la coscienza del modo è la coscienza dei suoi effetti (e mai 
delle sue cause), è impossibile per il modo soggetto a passione conoscere la causa di quest’ultima. Il 
primato della causa non può essere concepito come un primato cronologico, perché nel tempo la 
causa e l’effetto sono simultanei. Quindi, deve essere considerato atemporale, al di fuori della 
durata, sub specie aeternitatis. La causa della volontà dell’amante di unirsi all’amato è sempre 
presente, eternamente. Questa causa non è altro che il conatus, è l’essenza stessa del modo che fa sì 
che esso voglia congiungersi con il modo amato. La volizione del modo è solo un’affermazione 
(con)temporanea del suo conatus, contemporanea ma non identica. 

Ora, che significa “in medias res” in questa situazione? Significa che il conatus del modo è 
costantemente attivo, e che produce effetti costantemente. Come abbiamo visto, questa costanza 
rende impossibile ogni idea di transizione dalla passività all’attività. Non possono esserci oggetti 
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specifici che innescano o annullano l’attività del modo. Il modo è costantemente affetto da altri 
corpi e gli altri corpi sono costantemente affetti da esso, e non c’è soluzione di questa continuità 
affettiva. All’interno di questo continuum non si può che amare, data la costante attività del modo. 
L’amore non è che l’intensificazione di un’attività già in corso. Per questo diciamo che l’amore è 
inmedias res, e per questo l’amore non può essere come vogliono gli autori criticati da Spinoza 
nella già citata def. 4 di Etica, III: l’inizio di una attività eccezionale causata da un modo unico o 
quantomeno ammirevole scelto tra tutti gli altri modi. 

Torniamo ora alla prop. 13 Etica, III e alla sesta definizione degli affetti: l’amore è gioia 
concomitante con l’idea di una causa esterna. Secondo Spinoza non può esserci un affetto come la 
gioia, se non c’è un’idea dell’oggetto amato. Si è in qualche modo attivi se si ama, e, come sempre, 
non si può fare a meno di pensare, cioè di produrre idee, in questo caso l’idea di qualcosa amato. In 
questo contesto essere attivi significa che si stanno costruendo nuove relazioni, che soddisfano il 
modo attivo con gioia. Quest’ultima è il segno che indica l’intensificazione di queste relazioni, 
l’incremento nella comunione tra modi. Ora, è importante notare che l’idea a cui Spinoza si riferisce 
in prop. 13 e def. 6 non è causata dall’oggetto amato. Quest’idea è concomitante con il fatto di 
essere affetti da questo oggetto e, secondo Spinoza, ci parla dello stato dell’amante, è un indice 
della sua costituzione. Segnala le tracce, gli effetti che il corpo amato lascia sul corpo amante.  

Tuttavia, un corpo deve avere la capacità di essere affetto. Come abbiamo detto in precedenza, non 
possiamo mai parlare di una completa passività. Se un modo è affetto da qualcosa, allora significa 
che questo qualcosa è attivo, ma l’affezione può avvenire solo se il modo affetto è anch’esso capace 
di affettare altri modi. Gli affetti per sé non creano dipendenza, ma contengono la relazione reale 
con gli altri e la possibilità di intensificare tale relazione. 

Ancora più importante, a questo punto, è capire che l’idea che si ha dell’oggetto amato è veramente 
un’idea di ciò che si ha in comune con quell’oggetto. In maniera più apodittica: ogni idea che si ha 
non è mai relativa a un solo oggetto, ma, almeno, relativa alla relazione tra se stessi, questo oggetto 
e tutte le altre idee avute in passato. Nessuno pensa autonomamente, e ogni idea che si ha si 
riferisce a un concatenamento di vari gradi di attività in comune con altri oggetti.16 

Questo comune che si stabilisce tra modi può essere poco o inadeguatamente compreso, ma è 
tuttavia attivo e produce effetti indipendentemente dalla nostra coscienza o dalle nostre volizioni. In 
altre parole, la comunanza nell’amore ha una qualità inconscia, cioè ontologica. Il comune è un 
inalienabile a priori. 

La buona notizia è che anche le forme meno intense e povere di amore possono intensificarsi e 
divenire differenti, per via dell’immanente comunanza senza la quale non potrebbero nemmeno 
esistere. Questo divenire-intenso non è necessario e può portare anche a forme di corruzione, ma 
non c’è modo di dimostrare la sua impossibilità. Il divenire è necessario, ma la sua direzione non lo 
è mai. L’essenza delle cose che divengono è quella di non poter causare la propria esistenza. Il 
determinismo spinoziano è tutt’altro che teleologico. Non possiamo sapere in anticipo cosa 
possiamo, nel bene e nel male, fino a che non lo facciamo. 

III. In Spinoza l’amore ha anche un altro livello. Esso può essere concepito ancora come un affetto, 
ma non più come una passione. Si tratta dell’amore di Dio che Spinoza discute nella parte V 
dell’Etica. 
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L’amore di Dio è irreversibilmente attivo − non può tramutarsi in odio − ma ciò non deve condurci 
a pensare che esiste un dualismo tra amore umano e divino. In questo caso Dio dovrebbe essere 
trascendente, e gli umani dovrebbero essere sostanze individuali e separate da Dio. L’amore di Dio 
è tuttavia l’amore per la potenza immanente della vita, della vita che produce vita e costruisce il 
mondo. 

L’amore di Dio per Spinoza non è quindi un amore supremo per qualcosa di trascendente, posto al 
di sopra dei modi singolari. Ricordiamoci che i modi sono i modi di Dio. Per questo Spinoza può 
affermare nella prop. 24, Etica V, che “quanto più conosciamo le cose singolari, tanto più 
conosciamo Dio.” Dio è causa di se stesso, e allo stesso tempo dell’esistenza e dell’essenza dei 
singoli modi. 

Ora possiamo capire meglio il disaccordo di Spinoza rispetto alla definizione cartesiana di amore. 
Come abbiamo visto precedentemente, il problema della definizione di Descartes sta nel suo aspetto 
volontaristico, nella centralità attribuita alla volontà dell’amante di unirsi con gli oggetti “qui 
paraissent lui être convenables.” Descartes usa la volontà, la volizione come un termine non 
definibile, primitivo. Spinoza direbbe che Descartes non ci fornisce la ragione sufficiente della 
volontà, così come egli non ce la fornisce per l’essenza di Dio. La volontà ha per Descartes un 
significato che è dato per scontato e che esiste al di là della sua definizione. La volontà in Descartes, 
come l’idea di Dio, rimane non intelligibile, un asylum ignorantiae. Piuttosto che costruire idee 
attorno a questi concetti, egli si accontenta di accettare questi nomi così come vengono impiegati 
nell’uso comune. 

Per Spinoza una definizione è più di un nome da attribuire alla cosa, e deve fornire la causa effettiva 
dell’idea che ci si prefigge di definire. In questo modo si può dire che in una definizione nulla resta 
lasciato al caso. L’idea diventa il prodotto stesso della sua definizione. In un certo senso, è come se 
l’idea si definisse da sé, è l’idea che la cosa ha di sé e, siccome è totalmente pensata, quest’idea si 
chiama adeguata. Un’idea adeguata non ha causa al di fuori dell’ambito della sua definizione. È una 
espressione completa della forma, dell’attributo del pensiero.17 

La definizione dell’amore per Spinoza previene l’insorgere del dualismo tra amore come passione e 
amore supremo di Dio. In altre parole, la definizione di amore si applica sia all’amore passionale, 
sia all’amore per Dio. Nella definizione di amore è possibile discernere la stessa causa sia per 
l’amore come passione, sia per l’amore di Dio, sebbene la relazione tra causa ed effetto differisca 
nei due casi, nei termini dell’intensità della loro stessa espressione. Il conatus, l’attività di un modo 
nel mantenere la propria esistenza, è la forza motrice di ogni relazione amorosa come passione. Ma 
Spinoza ci dice anche che il conatus di un modo è un grado intimo dell’attività effettiva della 
sostanza. Così, ponendo cioè la causa dell’amore come passione nell’effettiva attività della 
sostanza, Spinoza è in grado di costruire il punto in comune tra l’amore di Dio e l’amore come 
passione. 

Per la definizione di amore di Descartes, l’amore come passione e l’amore per Dio non hanno nulla 
in comune. La volontà di unirsi con l’amato, il nocciolo dell’amore secondo Descartes, si basa su 
un’unione qui e ora. La volontà ha il suo possibile eccesso e la sua stabilità immaginaria proprio in 
virtù della sua temporalità, per il fatto che si focalizza con ansia su qualcosa che forse non può 
mantenere. La volontà deve operare come una coscienza istantanea, senza sapere cosa succederà 
all’oggetto amato in un altro istante nel tempo. Questo non significa che il tempo necessariamente 
sopraffa gli umani, ma che siamo sopraffatti dal tempo in quanto prodotto della nostra 
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immaginazione nel momento in cui siamo schiavi delle passioni e ci consideriamo un imperium in 
imperio. 

Nel caso dell’amore di Dio non abbiamo più in qui e ora, non abbiamo bisogno di volontà né 
coscienza per sopravvivere alla successione senza fine di istanti, né siamo più soggetti a passioni 
soggette a durata. L’amore per Dio è eterno e per questo non è una passione. Non solo non è 
possibile odiare Dio, ma non è possibile volersene separare. Solo gli oggetti umani possono essere 
voluti, ma a costo di divenire segni ambigui di un conatus che opera istantaneamente nel tempo. 

Se capiamo che è il conatus, e non la volontà, che sta alla base anche dell’amore in quanto passione, 
allora è possibile una transizione dall’amore e all’amore di Dio. 

L’amore come passione, per via della sua causa, è variabile. È l’effetto di una causa che non è 
identica a esso. Questa non-identità è proprio la ragione della variabilità del modo nel tempo, della 
sua durata. Questo è l’aspetto passivo della variazione, un’attività che sopraffa il modo, ma ciò 
significa anche che per Spinoza l’attività potrebbe non limitarsi esclusivamente alla sola passione. 
Siccome la passione è il risultato di un’attività variabile, tale variazione può condurre la passione a 
tramutarsi in un affetto attivo. L’amore come passione può divenire un irreversibile amore per Dio. 

Non esiste un catalogo eterno di ciò che gli umani possono sentire o pensare. Ciò che gli umani 
sentono ora, potrebbero non averlo sentito prima, e potrebbero non sentirlo poi. Dato il loro modo 
di essere causate, le passioni possono divenire altre passioni, o divenire affetti attivi, e questo 
divenire avviene in maniere a noi sconosciute. Non esiste un destino per le passioni, un circuito 
chiuso e invariabile dell’amore umano, proprio per il fatto che questo amore condivide la propria 
causa con l’amore di Dio. 

La scena del balcone di Romeo e Giulietta è considerata spesso, ma a torto, come l’archetipo 
dell’amore romantico. Ma è proprio in questa scena che Shakespeare ci mostra l’amore di Dio. Che 
significa amarsi per Romeo e Giulietta? Significa costruire un proprio mondo, cioè la molteplicità 
di relazioni che si formano tra Giulietta e il suo essere, nel momento in cui queste sono affette dalle 
relazioni istituite da Romeo, e come quest’ultime sono affette a loro volta da Giulietta. Il loro amore 
è una relazione tra relazioni. L’amore intensifica la potenza, già presente nei due amanti, di vivere il 
mondo trasformandolo. Gli amanti attivano a vicenda la loro attività, costituendo una nuova 
singolarità come un nuovo modo attivo, al punto che, nell’apice di questo incontro gioioso, gli 
amanti rinunciano alla loro identità 

Deny thy father and refuse thy name; [...] 
And I’ll no longer be a Capulet. 
Gli amanti assumono quindi un nome impersonale 
Call me but love, and I’ll be new baptiz’d, 
Henceforth I never will be Romeo. 

Cosa sono Romeo e Giulietta? Di sicuro non sono una coppia, una somma di individui. La figura 
dell’individuo − o meglio, dell’individuo come sostanza − non è più utile all’organizzazione del 
loro amore. Condividendo il loro amore, Romeo e Giulietta attivano la loro attività, amano il loro 
amore. L’individuo è un contenitore troppo stretto per questo amore, e l’unica maniera che rimane 
loro per amarsi è l’amore cumulativo, l’amore dell’amore che Spinoza descrive nella quinta parte 
dell’Etica.. 
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Michel Foucault ha scritto: “n’oubliez pas d’inventer votre vie.” Non dimenticantevi di inventare le 
vostre vite, facendo eco a Nietzsche: “Ihr sollt Dichter eureres Lebens sein.” Siate poeti delle vostre 
vite. Queste parole significano per noi che un altro mondo è possibile, purché esso sia amato.18 

____________________________________________________________ 
 
1. Etica II, prop. 21, 22, 23. 
2. L’idea dei saggi come eletti non è solamente in contraddizione con l’infinitezza degli attributi, ma compromette il 
campo comune della saggezza, sebbene non possa distruggerlo. Dovremo tornare di nuovo su questa posizione critica di 
Spinoza nei confronti degli “eletti” discutendo del concetto spinoziano di amore. 
3. Le immagini, le idee dell’immaginazione, sono idee confuse. Per questo Spinoza (Etica, II, prop. 33) afferma che non 
ci può essere nulla di positivo nelle idee per cui si dicono false. Le immagini non hanno forma perché sono confuse. La 
conseguenza pratica è che questa confusione e assenza di forma non sono permanenti, e che le immagini possono 
divenire differenti. Al contrario, ciò che ha forma — gli attributi — non diviene ed è eterno. 
4. Nell’appendice della prima parte dell’Etica Spinoza spiega che ci consideriamo liberi e attivi in virtù del fatto che 
siamo consci del nostro sforzo e dei suoi effetti. La nostra coscienza ci induce a pensare che gli effetti dei nostri atti 
siano le loro cause. Questo è ciò che ci rende schiavi. 
5. Gilles Deleuze ha dedicato quasi un intero libro al concetto di espressione in Spinoza, Gilles Deleuze, Spinoza et le 
problème de l’expression, Parigi, 1968, tr. it. Spinoza e il problema dell’espressione, Macerata, 1999. Nel capitolo 3 
Deleze elabora la distinzione tra segno ed espressione. 
6. La differenza tra il segno e l’espressione dà l’idea del significato di “virtuale” in questo contesto. La causa dei modi 
esiste virtualmente perché la loro essenza è attiva nella loro esistenza e non identica alla loro esistenza, cioè non è 
espressa nella loro esistenza, e allo stesso tempo la loro essenza non è possibilità della loro esistenza. L’essenza non è 
una astrazione, una ens rationis, la cosa esistente meno i suoi accidenti non essenziali. L’esenza è reale, cioè produttiva, 
il ché significa in questo caso che i cosiddetti accidenti appartengono—pur tuttavia non costituendola—all’essenza 
come effetti necessari. Essi non hanno una esistenza in sé, ma esistono nella durata. 
7. Per esempio in Etica, I, p. 95. 
8. Descartes, Méditations Métaphysiques, , Paris, Flammarion, 1979, p. 131. 
9. Per una discussione sul concetto di ammirazione in Descartes e Spinoza, si veda Pascal Sévérac, Le dévenir actif chez 
Spinoza, Paris, Champion, 2005, p. 247-302. 
10. Nelle idee immaginative c’è sempre qualcosa di tautologico e non espressivo, il ché significa che le passioni a cui si 
accompagnano saranno sempre macchiate di narcisismo. L’equivalente affettivo della tautologia logica nel caso delle 
idee inadeguate è il narcisismo. Il narcisismo, nei suoi caratteri biopolitici di imitazione, è una minaccia a tutte le forme 
del comune. 
11. Etica, III, prop. 13, 19 ed Etica, IV, prop. 20 e 21. 
12. TTP, prefazione. 
13. Pascal Sévérac si riferisce allo stesso aspetto passivo della gioia quando scrive: “mais rien de pire que la passivité 
joyeuse, en tant qu’elle est la plupart du temps excessive: elle nous conduit le plus directe à notre perte”, P. Severac, 
ibid., p. 339-340. 
14. Adorno discute il dualismo aristotelico di materia e forma da un punto di vista non spinoziano nel suo Metaphysik, 
Begriff und Probleme, Frankfurt, 1998, p. 54 sg., arrivando alla stessa conclusione, cioè che nel modello aristotelico la 
forma è immaginata come gerarchicamente superiore alla materia. Secondo Adorno questo è il residuo platonico del 
primato platonico delle idee in Aristotele. 
15. Paolo Virno ha dimostrato che il dualismo di materia e forma si accompagna a un principium individuationis per il 
quale non c’è ragione sufficiente. Nella versione classica aristotelica questo principio ha come risultato che i modi sono 
trattati come sostanze (seppure secondarie) e le sostanze, in ogni caso, rimangono non intelligibili, altrimenti le forme 
non potrebbero essere attive. Se i modi sono sostanziati, cioè intrinsecamente chiusi l’uno all’altro, allora non ci potrà 
essere nulla in comune tra loro. Questo tipo di individuazione rende I modi totalmente passivi. Per questo Virno 
afferma, “se Comune, allora non Universale […] Il Comune è una realtà indipendente dall’intelletto : esiste anche 
quando non è rappresentato. L’Universale, invece, è un prodotto del pensiero verbale, un ens rationis la cui unica 
dimora è l’intelletto.” (corsivo mio). Paolo Virno, “Gli angeli e il general intellect,” in E così via, all’infinito. Logica e 
antropologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2010. 
16. Si potrebbe obiettare contro questo concetto di comunione di idee nel caso in cui individui abbiano idee diverse. 
Tuttavia, anche idee opposte hanno sempre un certo grado di comunione, che permette di comprendere la natura della 
loro opposizione. Affermare ciò non significa essere mossi da un pacifismo delle buone intenzioni, ma è un dato 
ontologico derivato dalla nozione spinoziana di sostanza. Questo dato è alla base della non dialetticità della filosofia di 
Spinoza, apprezzata da autori come Gilles Deleuze e Pierre Macherey (Hegel ou Spinoza, Paris, 1990). Per entrambi i 
filosofi francesi, la nozione hegeliana di opposizione è in definitiva un prodotto tautologico dell’immaginazione, che 
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manca di realtà. In maniera non intenzionale, Hegel ha ragione: l’opposizione è prodotta dalla mente (assoluta). 
17. In modo simile si potrebbe dire che un’idea inadeguata è un pensiero non pensato o verbale, perché proietta la sua 
causa in un altro attributo diverso dal pensiero. Per esempio, pensare che l’amore è causato dall’oggetto amato è 
inadeguato è fare confusione tra gli attributi. 
18. Dopo avere terminato questo testo ho incontrato queste parole di Michael Hardt. Amare qualcuno, secondo Hardt, 
“significa che le tue molteplicità e le mie sono in grado di formare composizioni che sono al contempo al di sopra e al 
di sotto del livello dell’individuo. Non possiamo sapere in anticipo quali molteplicità saranno in accordo e se saranno in 
grado di formare relazioni belle e durature. La procedura dell’amore è esplorare e sperimentare possibili composizioni 
all’interno delle molteplicità in ognuno di noi.” Michael Hardt, The Procedures of Love, Ostfildern, Hatje Cantz, 2012. 
p. 7. 
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Politica e verità nel postfordismo 
 

Giacomo Pisani 
 
 

 
1. Tecnica e verità 
 
Il dispiegamento del pensiero tecnico-calcolante su scala globale ha raggiunto negli ultimi 

decenni un livello tale da sconvolgere totalmente i ruoli, le gerarchie e gli strumenti ermeneutici 
indispensabili alla comprensione del nuovo quadro socio-economico internazionale. 

Il sogno della modernità di estendere la possibilità di manipolare e progettare la natura e gli spazi 
della vita sembra essersi realizzato al massimo grado, fino al punto di autoalimentarsi e 
autoregolarsi, in un’autopoiesi che esclude l’individuo da qualsiasi posizione di trascendenza nella 
pianificazione dei sistemi sociali. 

Il disvelamento tecnico del mondo nel suo pieno dispiegamento ha una sua genesi storica, in cui 
Heidegger coglie il ruolo fondamentale svolto dall’«oblio metafisico dell’essere». L’imporsi 
dell’ente come unica forma di realtà, con l’oblio della differenza ontologica, si traduce 
nell’assolutizzazione dell’immagine tecnico-metafisica del mondo, che riduce gli enti ad utilizzabili 
intramondani e al loro funzionamento all’interno della configurazione sistemica presente. L’ente, 
anziché essere assunto nella sua costitutiva finitezza, che lo rimette ad un ambito storico di 
riferimento in cui l’uomo stesso è implicato, diviene parte di un modello assoluto di realtà a cui 
l’uomo deve irrimediabilmente adeguarsi. 

Si impone così una specifica architettura dell’essere su cui si fonda un’idea inespugnabile di 
verità e di natura umana. Anche le filosofie umanistiche hanno finito con l’ignorare la costitutiva 
esposizione dell’uomo all’essere, alla storicità, subordinando il proprio impianto teorico ad un dato 
assoluto: l’essere entificato, fissato nella sua datità. Come scrive Heidegger, 
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per quanto queste forme di umanismo possano essere differenti nel fine e nel fondamento, 
nel modo e nei mezzi previsti per la rispettiva realizzazione, nella forma della dottrina, 
nondimeno esse concordano tutte nel fatto che l’humanitas dell’homo humanus è 
determinata in riferimento a un’interpretazione già stabilita della natura, della storia, del 
mondo, del fondamento del mondo, cioè dell’ente nel suo insieme”203. 

 
È sulla mancata assunzione della finitezza del nostro orizzonte storico conoscitivo che si fonda la 

filosofia della rappresentazione, che concepisce la conoscenza come specchio della natura204. La 
verità viene concepita come corrispondenza dell’intelletto al mondo esterno, assunto nella sua 
datità. Questa concezione della verità si fonda, a ben guardare, sulla definizione medievale della 
verità come adaequatio, secondo cui l’intelletto può adeguarsi alla cosa in quanto l’essere di 
quest’ultima è anticipatamente pensato dalla mente di Dio205 

Caduto il fondamento divino, è rimasto insondato il fondamento di tale adeguamento; la natura 
poggia solo su se stessa, si configura in base alle categorie in cui è stata fissata, quasi fossero 
l’unico sguardo possibile sul reale. L’assolutezza di tale approccio alla verità ha garantito la 
stabilità della tecnica come articolazione assoluta della realtà, a cui l’uomo ha dovuto appunto 
adeguare metodi d’indagine, comportamenti, visioni della realtà. 

A ben guardare, i naturalismi hanno segnato l’architrave delle visioni moderne della società, del 
diritto, della morale ecc. Il diritto moderno di matrice giusnaturalista immagina la conformità della 
società alle leggi naturali, astraendo un modello naturale di società, di ragione e di umanità 
dall’immanenza dei processi storici reali. 

 
L’affermazione dei diritti fondamentali dell’uomo e del cittadino – quali si ritrovano nelle 
“Dichiarazioni” delle grandi rivoluzioni borghesi – passò attraverso un forte ancoraggio di 
questi diritti alla natura umana, presentata come universale, eguale e immutabile nel tempo 
e nello spazio. La dottrina del diritto naturale è un’ideologia che accompagna una certa fase 
della storia borghese moderna, non priva di ambiguità dal punto di vista teorico, dal 
momento che si coniuga tanto con posizioni metafisiche – che consentono di inserire i 
diritti naturali in un ordine del mondo - , quanto con concezioni empiristiche della natura 
umana (v. Hobbes)206 

 
L’uomo conosce la natura per mezzo della ragione che, al contempo, è ciò che lo mette in 

comunicazione con le leggi di natura e garantisce stabilità all’ordine del reale.  
Il positivismo giuridico ha strappato alla natura il fondamento del diritto, considerandolo come 

storico e condizionato da fattori di tempo e di spazio. Il diritto è legittimo in quanto posto (positum) 
secondo le modalità previste in un dato sistema giuridico. La sua validità dunque deriva dalla sua 
pura forma, indipendentemente da principi trascendenti inerenti al contenuto delle norme stesse. In 
verità, considerando la legittimità del diritto alla luce delle sole regole formali che lo determinano e 
ignorando i fattori culturali, politici e sociali che lo condizionano, il diritto positivo, affermatosi in 
seguito alla vittoria della borghesia liberale nel XIX secolo, conferisce stabilità  e certezza ancor 
maggiori ai principi giuridici che i giusnaturalisti avevano legato alla natura umana. 

La razionalizzazione tecnica si estende così ad ogni sfera dell’esistenza. Anche la produzione 
risulta  determinata in posti e mansioni che definiscono ruoli e posizioni sociali stabili. Su tale 
modello di produzione si è fondato il welfare classico, avente come soggetto di riferimento il 
cittadino lavoratore padre di famiglia. 

 
 

                                                             
203. M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», Adelphi, Milano 2011, p. 42. 
204. Cfr. P. Engel, R. Rorty, A cosa serve la verità?, Il Mulino, Bologna 2007. 
205. Cfr. M. Heidegger, Sull’essenza della verità, Armando editore, Roma 1999. 
206. M. Manfredi, Il valore ambiente, Schena editore, Fasano 2000, p. 81. 
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Da un lato, la razionalità strumentale, approfondendosi fino a comprendere ogni sfera dell’agire 
umano, ha esteso il dominio della manipolazione a dismisura, rendendo l’uomo il vero signore del 
creato. Dall’altro, l’agire tecnico-strumentale ha subordinato l’uomo ad un dato orizzonte storico 
eventuale, assunto nella sua assolutezza e configuratosi come unico ambito significante in grado di 
determinare possibilità di intervento sulla natura e di relazione con gli altri. 

L’uomo oggettiva la natura entro una determinata configurazione della realtà, da cui tende ad 
essere esclusa ogni variabile non calcolabile in termini quantitativi. Il rapporto oggettivato entro 
algoritmi preventivamente strutturati diviene l’unico medium fra l’uomo e il mondo. Il primo 
assume una posizione trascendente rispetto al secondo ed è così impossibilitato ad assumere il 
rapporto dialettico che sussiste fra se stesso e l’oggetto, il quale si regge su un’apertura di senso che 
ci rende costitutivamente implicati nella sua stessa forma. L’azione umana resta fissata entro una 
medietà totalizzante che impedisce margini di autonomia e di rielaborazione, invertendo il rapporto 
fra soggetto e oggetto e rimettendo la forma del mondo al dispiegamento dei dispositivi tecnici. La 
«standardizzazione universalistica» di cui parlava Weber è molto più che un appiattimento dei 
parametri e dell’agire individuale. Essa si configura piuttosto come un processo di razionalizzazione 
che subordina la stessa attività degli individui alla mediazione tecnica, la quale elimina ogni 
possibilità di rapporto fondata su un orizzonte simbolico di altro genere (poetico, magico ecc)207 

Lo sviluppo vorticoso della tecnica negli ultimi decenni rischia di rimettere in discussione gli 
elementi in gioco. Persino il rapporto di trascendenza dell’uomo rispetto alla natura viene trascinato 
entro una dimensione orizzontale in cui le gerarchie sono riarticolate e il dominio della tecnica si 
esplica in un piano di immanenza in cui il soggetto, da attivatore, prende a fluttuare nelle possibilità 
continuamente prodotte dalla società turbo-capitalista, divenendo, al contempo, prodotto e 
produttore, consumato e consumatore. 

 
 

2. La società postmoderna 
 
La società dei media e della comunicazione generalizzata ha sconvolto il rapporto stesso 

dell’uomo con la realtà, con la creazione di una nuova dimensione fondata sull’estetizzazione, 
sull’esubero di immagini, di possibilità e di contenuti da consumare ed espellere rapidamente, in 
assenza di qualsiasi radicamento storico e dialettico. L’individuo, strappato al contesto storico in cui 
ha maturato la propria identità e gli strumenti ermeneutici indispensabili alla comprensione della 
realtà, è perso nelle infinite possibilità in cui la postmodernità consiste, tutte sovrapponibili e prive 
di qualsiasi disposizione gerarchica in ordine ad un rapporto esistenziale con il soggetto. 

La moltiplicazione delle possibilità e delle vie di accesso alla rete e al confronto con l’alterità 
non ha prodotto quella relativizzazione dei punti di vista e quell’erosione della verità auspicata dal 
postmodernismo a partire dagli anni ’70208 ma ha immesso gli individui in un’arena neutra in cui, 
deprivati di punti di riferimento e di comprensione dei rapporti sociali in cui è incardinata la realtà, 
sono stati impossibilitati ad oggettivare il proprio disagio e a progettare il proprio futuro. 

Il processo che ha portato all’affermazione della dimensione estetizzante tipica della società dei 
consumi non è stato affatto lineare. Tra gli anni ‘60 e gli anni ‘70 l’Europa ha vissuto una stagione 
di intensa mobilitazione. Uno straordinario processo di soggettivazione si inseriva all’interno di una 
crisi strutturale dell’ordine capitalistico su scala mondiale, penetrando in maniera conflittuale entro 
i rapporti di produzione e il comando d’azienda. Come scrive Marcello Tarì,  

 
 

                                                             
207. Cfr. M. Magatti, La grande contrazione, Feltrinelli, Milano 2012, pp.30-31. 
208. Cfr. J.F. Lyotard, La condizione postmoderna (1979), Feltrinelli, Milano 2002; G. Vattimo, P.A. Rovatti (a cura 
di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983; G. Vattimo, La società trasparente (1989), Garzanti, Milano 2011. 
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il comando capitalistico mondiale si muoveva tra l’incipiente sconfitta in Vietnam, le 
insorgenze metropolitane, la guerra in Medio Oriente, la conflittualità operaia, la 
distruzione della famiglia tradizionale, la disaffezione di massa a qualsiasi ordinamento 
istituzionale «democratico»209 

 
Non possiamo soffermarci, in questa sede, sulle dinamiche che hanno portato all’assorbimento di 

un conflitto che, al di là di alcuni limiti teorici e strategici210 metteva in questione alcuni momenti 
fondamentali dei rapporti di forza capitalisti. Certamente la sconfitta di quello che in Italia, in 
particolare, costituiva il più forte movimento antagonista europeo, non può essere letta solo in 
termini politici ma è ascrivibile anche ad un’azione repressiva del potere statale, che ha avuto nel 
processo del 7 Aprile e nel teorema Calogero, nel 1979, un momento decisivo, che ha bloccato, tra 
l’altro, una stagione animata da importanti processi istituenti. Molte delle rivendicazioni interne al 
movimento antagonista, negli anni ‘70, sono entrate nel lessico politico italiano, innescando una 
straordinaria stagione di riforme. Riprendendo le parole di Luigi Pannarale, 

 
dopo i meravigliosi anni Settanta, ingiustamente ricordati solo come gli anni di piombo, 
nonostante che in quel decennio la nostra legislazione abbia prodotto una quantità di 
riforme incomparabile con qualsiasi altro decennio della nostra storia repubblicana (statuto 
dei lavoratori, servizio sanitario nazionale, divorzio, aborto, istituzione delle religioni, ecc.), 
la lotta politica e l’impegno sindacale si sono progressivamente orientati sempre più verso 
strategie di difesa o di consolidamento delle conquiste di quegli anni, piuttosto che in 
direzione di un rinnovamento coraggioso delle politiche sociali, che fosse in grado di fare i 
conti e di cogliere i mutamenti in atto nella società211 

 
La repressione di un conflitto che coglieva in termini dialetticamente avanzati le contraddizioni 

interne all’ordine capitalistico, si è coniugata con l’affermazione su scala globale del capitalismo 
finanziario, che ha messo a valore l’incredibile potenziale produttivo insito nella società dei media e 
della comunicazione generalizzata. La liberalizzazione, avvenuta in particolare negli ultimi 
vent’anni, del sistema finanziario, ha reso possibile una crescita accelerata. «Grazie ai nuovi 
strumenti messi a punto in quegli anni, basati su complessi algoritmi matematici, lo slegamento 
dell’economia dalle sue basi istituzionali è proceduto a una velocità inimmaginabile»212. Il «gioco 
linguistico finanziario», come lo chiama Magatti, è penetrato nella società ad ogni livello divenendo 
l’unico fattore di determinazione del valore. 

Il capitale finanziario, avente una dimensione transnazionale, fondandosi sulla pervasività degli 
strumenti tecnici in ogni angolo della vita umana, si estende su scala globale e mette a valore le 
capacità cognitive  e relazionali che si sviluppano nelle reti e nei nuovi strumenti di comunicazione 
globale. La rete e la comunicazione generalizzata, anziché costituire gli strumenti di liberazione dei 
soggetti dalle maglie della verità oggettiva e dei rapporti di potere che dietro quest’ultima si 
celavano, divengono l’architrave del capitale finanziario e la dimensione ideale per la formazione di 
un soggetto neutralizzato, disincarnato, incapace di incidere nella realtà. 

Il soggetto postmoderno, infatti, è un individuo indifferente, fluttuante nelle possibilità neutre 
che si accavallano nello spazio estetico mediatizzato, espoliato dei caratteri identitari che fanno la 
stoffa di una comunità e che costituiscono il presupposto imprescindibile della relazione con gli altri 
e con il mondo. L’individuo isolato, incapace di comprendere l’origine del proprio disagio 
esistenziale, è sempre più messo a valore da un lato nella rete, attraverso l’estrazione, ad opera del 
capitale finanziario, di capacità, tendenze, modi di relazione. Dall’altro, lo stesso spazio 
metropolitano in cui vive è rimodulato attraverso la creazione di città commerciali e di un’unica 

                                                             
209. M. Tarì, Il ghiaccio era sottile. Per una storia dell’Autonomia. Derive Approdi, Roma 2012, p. 8. 
210. Si veda il primo capitolo del mio Le ragioni del reddito di esistenza universale, ombre corte, Verona 2014. 
211. L. Pannarale, Correva l’anno 1982..., prefazione a G.Pisani, op. cit., p. 9. 
212. M. Magatti, op.cit., p. 87. 
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dimensione pubblicitaria, in cui può perdersi nel consumo  inesausto di prodotti, immagini, stili e 
forme di vita. 

Del resto, il capitale finanziario, soprattutto nel mondo occidentale, si caratterizza sempre più per 
una produzione immateriale che si avvale delle capacità più generaliste e indifferenti dell’individuo. 
La produzione è sempre più sganciata dal posto di lavoro contrattualmente riconosciuto, tipico del 
modello fordista, ed inerisce alle forme di vita e di relazione che si sviluppano nella nuova 
dimensione estetica neutralizzata. L’estensione dei tempi di disoccupazione e di inoccupazione 
degli individui non intacca la produzione postfordista, ma sempre più rompe quel rapporto fra 
lavoro e diritti sociali che aveva costituito la linea di sviluppo dello stato-piano. 

Il mercato globale, determinando modi di relazione, stili di vita e di consumo e neutralizzando le 
forme di soggettivazione e di rapporto con l’alterità, si articola in maniera sempre più aggressiva 
contro i diritti e la dignità della persona, incapace di mettere in discussione le condizioni storiche 
della propria emarginazione economica e sociale e di incidere sulla realtà. 

 
 
3. Politica e diritti nella postmodernità 
 
In questa prospettiva, il mercato tende a svilupparsi su scala globale, travalicando la dimensione 

prevalentemente nazionale della politica e del diritto statuale e generando un diritto anch’esso 
sovranazionale. Come scrive L.Pannarale,  

 
il carattere essenzialmente statuale del diritto moderno e la sua formazione prevalentemente 
legislativa sono inadeguati a regolamentare i rapporti economici, transnazionali in misura 
crescente, e la legislazione appare inoltre troppo lenta rispetto alle mutevoli esigenze dei 
mercati213. 

 
 Il mercato globale, dunque, sviluppa una “lex mercatoria” tesa a regolamentare e proteggere il 

mercato stesso che l’ha generata. Il mercato, intaccando in questo modo la differenziazione tra 
sistema giuridico e sistema economico e autorappresentandosi come ordine generale, costituisce la 
minaccia maggiore alla giustiziabilità dei diritti. Per questo, secondo Pannarale,  

 
occorre, in buona sostanza, porre dei limiti non valicabili alla monetizzabilità o alla 
mercificazione di alcuni diritti, non solo nel senso, già noto alla dogmatica giuridica, di un 
allungamento della lista dei diritti indisponibili e inalienabili, bensì anche nel senso di 
un’allocazione e distribuzione di determinati beni e diritti secondo modalità che 
prescindano da qualsivoglia considerazione di tipo economico e impongano la loro assoluta 
gratuità214 

 
Di fronte all’onnipervasività del mercato come articolazione assoluta della realtà, il 

riconoscimento dei diritti fondamentali e della dignità della persona costituisce una sfida per la 
politica. I diritti fondamentali esigono che siano disposte le condizioni materiali per la loro 
giustiziabilità, che si inserisce così in una dialettica del riconoscimento che assume la sostanzialità 
dei diritti e della dignità umana. Proprio la dignità è oggi costantemente attentata dal mercato, che 
dispone a livello transnazionale le condizioni della sua riproduzione. Lo spazio della politica è 
confinato alla gestione tecnica dell’esistente secondo le categorie disposte dall’ordine finanziario, e 
inoltre relegato ad una dimensione nazionale strutturalmente incapace di porsi a regolazione dei 
processi economici. È necessaria, dunque, la costituzione di un soggetto politico in grado di 
inserirsi in questa congiuntura per strappare alla regolazione del mercato spazi di elaborazione 
politica, che possano sostituire all’astrazione dei diritti operata a livello transnazionale il 
                                                             
213. L. Pannarale, Il diritto che guarda. Rischi della decisione giuridica, Franco Angeli, Milano 2008, p. 54. 
214. Ivi, pp. 68-69. 
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riconoscimento della dignità della persona, come pre-condizione della tutelabilità dei diritti stessi.  
Ma anche i diritti sono storici ed esposti al sistema sociale, e la politica deve essere in grado di 

riconoscere i processi di soggettivazione incentivando il mutamento sociale e mettendo in 
comunicazione il sistema sociale e quello giuridico. Il fatto che la produzione sia oggi connessa con 
la vita intera nella sua articolazione all’interno del contesto sociale, rende i conflitti sociali 
immediatamente incisivi sia sotto il profilo politico che sindacale, nel senso più ampio del termine.  
Per questo, i diritti sociali e il terreno del welfare rappresentano oggi il campo di battaglia più 
significativo per la politica, in quanto investono i mutamenti più importanti intervenuti nella 
postmodernità. Il mancato riconoscimento economico e sociale di una quantità sempre più ampia di 
soggetti, immediatamente produttivi entro le possibilità disposte dal capitale finanziario, si traduce 
in un disagio esistenziale profondo, derivante appunto dal mancato accesso al lavoro, al reddito e 
alla possibilità di progettare il proprio futuro a lungo termine. Questo soggetto eccedente rispetto ad 
un welfare lavorista e assistenzialista comprende oggi i disoccupati, i precari, i migranti, i lavoratori 
della conoscenza ecc. Essi possono oggi trovare nel welfare un terreno comune di conflitto politico, 
rivendicando il riconoscimento di beni e servizi al di fuori del mercato e delle categorie del 
pubblico e del privato che hanno dominato il diritto moderno. La costituzione di uno spazio comune 
che offra gli strumenti per una riprogettazione del futuro ad opera di questo nuovo soggetto 
variegato e meticcio costituisce una direzione politica fondamentale per la riappropriazione della 
dignità e dei diritti contro la loro mercificazione ad opera del mercato. Con il riconoscimento del 
carattere comunitario di alcuni beni e servizi entro il conflitto politico e la riappropriazione della 
progettazione del reale, è possibile soddisfare materialmente determinati bisogni con l’acquisizione 
sostanziale dei corrispondenti diritti fondamentali215. 

L’opportunità per un soggetto politico immanente alla prassi sociale è allora quella di partire da 
quei momenti di soggettivazione che già innervano lo spazio europeo, da quei bisogni e istanze 
soffocate che già eccedono l’astrazione della finanza e che chiedono spazi di riconoscimento e di 
crescita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
215. Cfr. U. Mattei, Beni comuni. Un manifesto, Laterza, Roma-Bari 2011; T. Negri, Inventare il comune, Derive 
Approdi, Roma 2012; S. Chignola (a cura di), Il diritto del comune, Ombre corte, Verona 2012. 
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L’idealismo trascendentale come immaginismo idealistico. 
Excursus sulla Critica della ragion pura 

Marco Costantini 

 

Nell’Estetica trascendentale l’impostazione 
metodologica del filosofare critico di Kant, 
che in questa parte iniziale della Ragion 
pura mira a determinare i princìpi a priori 
della sensibilità, mostra una certa 
inadeguatezza verso l’oggetto da trattare. 
L’attitudine intellettualistica della critica, 
che distingue e limita sottraendo, 
disgiungendo e isolando, può far presa sulla 
facoltà dell’intelletto, in sé rappresentabile 
come «un’unità per se stante, 
autosufficiente»[1] «dai confini 
immutabili»[2], ma non sulla sensibilità, alla 
quale, proprio per via del suo legame 
essenziale con la cosa e, in generale, con il 
dato, non si addice quell’aspetto cosale, 
quella datità che la Critica, se pur 
involontariamente, le conferisce isolandola. 

Kant ha riveduto[3], come Leibniz prima di lui, il celebre assioma «Nihil est in intellectu quod prius 
non fuerit in sensu», specificando che solamente quanto è materiale deve essere o esser stato sentito 
per potersi trovare nell’intelletto, mentre quel che è formale vi risiede a priori (i concetti puri 
dell’intelletto infatti «giacciono già pronti»[4] in esso). Ma nel riportare questa distinzione 
all’interno della sensibilità quasi ci si dimentica dell’evenemenzialità dei data sensibili, 
nell’immanenza dei quali soltanto il formale della sensibilità è di volta in volta attuale e a sua volta 
dato. Così, la sottrazione dall’intuizione empirica della sensazione, considerata materia, permette 
all’occhio critico di distinguere chiaramente ciò che è forma del sentire, lo spazio e il tempo quali 
forme pure della sensibilità, dalle quali nient’altro è ulteriormente sottraibile; ma lo induce 
altrettanto a fissarli, in modo tale da renderli, posti sotto il concetto di riflessione «forma», 
inconciliabili in linea di principio con la loro essenza trascendentale. Si tratta in fondo di un 
problema interno alla riflessione: riguarda i mezzi che Kant le mette a disposizione. Essa nuoce 
tanto più alla conoscenza trascendentale dell’a priori sensibile, quanto più si rimette 
all’incondizionatezza della Forma e, assecondandone in tutto e per tutto il concetto, secondo il quale 
essa «è data per sé sola»[5] poiché «precede ogni materia»[6], la ipostatizza, e con essa ciò che 
sussume: LO spazio e IL tempo. 

C’è una sostanziale differenza tra una forma pura, «costante»[7], appartenente alla sensibilità quale 
concetto universale dell’intelletto, e quella «semplice forma»[8] di essa nella quale consistono, per il 
primo paragrafo dell’Estetica, l’estensione e la figura di un qualcosa. Esse sono estromesse dal puro 
spazio, come la successione e la simultaneità lo sono dal puro tempo, che Kant infatti considera 
immutabile[9]. E lo sono poiché la rappresentazione originaria delloSpazio e del Tempo non 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 163!

permette di concepirli come aggregati sorti per composizione di parti, dato che ogni particolare 
spazio e ogni particolare tempo già li presuppongono a loro fondamento. Resta da vedere se sia 
possibile presupporli per come essi sono contenuti nel concetto della forma, sotto forma cioè di 
totalità; non più come modi in cui la sensibilità viene affetta, ma come ciò che nella sensibilità 
risiede. In quanto topos, o luogo trascendentale, in essa ristanno come cose, vi alloggiano nel loro 
puro essere per sé, indifferenti per di più l’uno all’altro, poiché, nel porre un ulteriore spazio dove 
collocare tempo e spazio infiniti, essi riacquistano quell’aspetto cosale che l’Estetica aveva loro 
tolto via. D’altra parte la prima edizione della Ragion pura, nel corso della critica ai paralogismi, 
sottolinea ripetutamente che lo spazio è «dentro di noi»[10], pur essendo la forma nella quale 
l’esterno ci appare. Del resto, nonostante Kant dica che la forma dell’intuizione «non costituisce di 
per sé un oggetto», egli rimane comunque dell’idea che debba essere «di certo qualcosa»[11]. 

La filosofia critica, fintanto che ha ottenuto una forma pura, non ha ancora compreso, per quanto 
riguarda la sua componente estetica, la possibilità della conoscenza sintetica a priori. Tuttavia essa 
si serve dell’astrattezza e della negatività di quel concetto per giungere positivamente alla negatività 
dell’intuizione pura – negativa in quanto distolta dall’empiria, «vuota»[12], se presa puramente per 
sé, ma nondimeno data a priori nel conoscere sintetico e apodittico. Essa commuta 
l’indeterminatezza concettuale della forma pura nell’indeterminatezza dell’intuizione pura senza 
oggetto né concetto: converte il concetto vuoto nel vuoto aconcettuale. È quanto avviene quando 
Kant dice: «Questa forma pura della sensibilità prenderà anch’essa il nome di intuizione pura»[13]. 
La forma pura è quel concetto che permette alla Critica di scambiare un modo formale d’intuizione 
empirica, unico ma in continua variazione nella misura in cui vale per tutto il multiforme intuìto e 
intuibile, con quell’intuizione pura, invariata e uniforme, che data a priori attende d’esser 
determinata dall’intelletto: «Lo spazio è qualcosa di così uniforme e di così indeterminato riguardo 
a tutte le particolari proprietà, che certo non si troverà in esso un tesoro di leggi della natura. Al 
contrario ciò che determina lo spazio a forma di circolo, a figura di cono e di sfera, è l’intelletto in 
quanto contiene il fondamento della unità della loro costruzione»[14]. Siccome le figure in cui 
intuisco questa e quest’altra cosa sono spazio, e la durata per la quale questa e quest’altra cosa sono, 
o accadono, è tempo, all’origine di tutto ciò che in quest’unico modo è intuìto dev’esserci il tutto di 
un unico spazio che è LO spazio e di un unico tempo che è IL tempo, forme astratte convertite in 
intuizioni, alle quali si rivolge l’intelletto, che necessita della costruzione dei suoi propri concetti, e 
che li può costruire, per mezzo dell’immaginazione produttiva, a partire dal molteplice puro che 
esse gli forniscono, in quanto lo contengono in loro stesse. L’essere per l’intelletto di questo 
molteplice lo qualifica come materia: «La matematica […] non è possibile che proceda di un passo, 
fintantoché le manca l’intuizione pura, nella quale soltanto può essere data la materia per giudizi 
sintetici a priori»[15]. A questo punto però, la forma, che ha innescato tale movimento di riflessione, 
ne resta tanto più coinvolta, venendo presa in una dialettica che la capovolge nel suo contrario. Data 
la materialità dell’intuizione pura, che col molteplice in essa contenuto fornisce all’intelletto 
materia da formare, la sua immediata identità con la forma pura conferisce a quest’ultima il 
carattere materico che possiede. La forma pura diviene allora materia: materia prima, formale, per 
le costruzioni dell’immaginazione secondo concetti. Nei Prolegomeni Kant chiama infatti lo spazio 
puro «Substratum», dalla cui determinazione e definizione risultano, apriori e non a priori, le 
diverse figure dei fenomeni, rispetto alle quali lo spazio non costituisce il loro genere, quanto 
piuttosto la materia pura che l’immaginazione pervade per costruirle nella sintesi figurata, e in tal 
modo esibirle: «La semplice forma universale della intuizione, che dicesi spazio, è ben dunque il 
sostrato di tutte le intuizioni determinabili su oggetti particolari, e sta in esso certamente la 
condizione della possibilità e diversità di queste ultime; ma l’unità degli oggetti è tuttavia 
determinata unicamente dall’intelletto…»[16]. Non solo a priori: infatti la sintesi figurata del 
molteplice puro avviene anche in presenza del fenomeno, il cui molteplice sensibile altrimenti non 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 164!

troverebbe ordine alcuno. I rapporti formali, l’estensione e la figura, che di contro a una materia 
sensibile dovrebbero appartenere alla sfera della forma, ed essere pertanto immateriali, sono invece 
a loro volta materiali, nella misura in cui non sono solo condizioni, bensì anche condizionati; non 
solo determinanti ma determinabili – determinanti se e solo se determinati. In altre parole, occorre 
una materia formale per dar forma alla materia. In un passo dell’Analitica dei concetti, il togliersi 
della pura forma della sensibilità, nel suo essenziale essere-per-l’intelletto, emerge 
incontestabilmente: «Ma la congiunzione (conjunctio) di un molteplice in generale non può mai 
provenirci dai sensi, e neppure essere racchiusa nella forma pura dell’intuizione sensibile»[17]. Essa 
contraddice se stessa nel suo proprio concetto: forma significa il privo di forma, l’amorfo. In se 
stessa è disfatta; di per sé non ha formatività. La semplice forma della sensibilità, sia essa data a 
priori o empiricamente, è dunque sempre forma formata, materiata, mai pronta e sempre da farsi, 
tanto quando è richiamata a sé nell’intuizione formale, quanto nel materializzarsi reale del 
fenomeno empirico. Che l’intuizione pura avvenga per se stessa a priori è sì possibile, ma essa è del 
pari rivolta al mondo sensibile, dato che l’intuizione empirica «soggiace»[18] ad essa – la sorregge, 
in quanto le è formalmente sottesa. Ma proprio l’evento che permette il verificarsi di un’intuizione 
pura è irrimediabilmente occultato dal concetto di forma, che ne impedisce ogni possibile 
determinazione concettuale. 

Nell’osservare il movimento di riflessione della forma si corre il rischio di scambiare l’astrattezza di 
spazio e tempo puri con un loro essere per sé astraenti. Ma l’esposizione metafisica dei loro concetti 
chiarisce la loro natura aconcettuale. A differenza del concetto, che si ripete ed è contenuto in tutte 
le rappresentazioni che sussume sotto di sé, spazio e tempo puri contengono in sé una molteplicità 
infinita di rappresentazioni; comportano infinite ripetizioni a dispetto dell’infinita ripetibilità quale 
in-sé del concetto. Tuttavia, pur non essendo nella loro essenza concetti, ovvero universali, bensì 
intuizioni, ovvero singolari, ciò non implica che un loro concetto universale sia de facto 
impossibile. Sicuramente esso è possibile, ma in sua corrispondenza, come in corrispondenza di 
qualsiasi altro concetto sensibile valido oggettivamente, occorrerà una rappresentazione figurata, 
sempre parziale, limitata, che però già li presuppone nella loro rappresentazione originaria, e che di 
questa rappresentazione può al massimo essere l’analogia. Una linea «monodimensionale»[19] 
raffigurerà il tempo, oggetto del suo concetto universale, così come tre linee convergenti in un 
punto raffigureranno lo spazio tridimensionale, oggetto del proprio. Ne consegue che lo spazio puro 
e il tempo puro non sono raffigurabili; il desiderio di una loro rappresentazione sensibile verrebbe 
frustrato dalla loro congenita irrappresentabilità. Non vi è sintesi figurata capace di apprenderli e 
comprenderli nella loro infinità per esibirli interamente e porli come dati sotto un qualche concetto. 
Se lo spazio – allo stesso modo del tempo – «è rappresentato come un’infinita grandezza data»[20], 
di certo non lo è sensibilmente, ma solo in quel concetto che lo ha in sé nella sua indeterminata 
aconcettualità, che lo pensa come un che di non concettuale e di non riconducibile in se stesso sotto 
un concetto universale. Nel recensire alcuni scritti di Kästner, Kant spiega che lo spazio 
«metafisico, cioé originario», in quanto tale «infinito», «non può essere portato sotto alcun concetto 
suscettibile di una costruzione»; cionondimeno esso costituisce «il fondamento della costruzione di 
tutti i possibili concetti geometrici», e quindi, con esso, «è data la possibilità di tutti gli spazi, la 
quale va all’infinito»[21]. Spazio e tempo sono dati come infiniti non «a parte rei» ma «a parte 
cogitantis»[22]. Con la rappresentazione metafisica dello spazio, ovvero col suo concetto metafisico, 
si pensa come data un’infinita possibilità configurativa ed estensiva; nient’altro che un’infinità 
qualitativa e quantitativa. La prima indica che una figura può essere spazio in infiniti modi; la 
seconda che oltre un certo spazio vi è di nuovo altro spazio. 

Tanto basta per screditare il giudizio di Heidegger che, dapprima nell’Interpretazione 
fenomenologica, poi nel Kantbuch, vede nello spazio e nel tempo puri un che di intuìto, «una 
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totalità unica e unitaria»[23] data intuitivamente e immediatamente. Il ricorso all’ambiguità della 
parola «intuizione», che significherebbe sia l’intuire sia l’intuìto, non regge[24]. Mai l’intuizione 
pura potrebbe essere intuizione dello Spazio, o del Tempo. Nessuno dei due è intuibile di per sé. 
«Spazio e tempo sono intuizioni pure» significa: intuizione è spazio, intuizione è tempo; intuire è 
spazializzare, intuire è temporalizzare. Nient’altro sono se non l’intuire stesso. Solo se oggetti di 
intuizione formale essi sono a loro volta intuibili, eppure non diversamente che per analogia, non in 
altro modo che raffigurandoli particolarmente. Le rappresentazioni originarie di spazio e tempo 
rappresentano al limite la loro irrappresentabilità. Sono rappresentazioni trascendentali del loro non 
essere rappresentazioni. Nient’altro essi rappresentano se non le irrappresentabili condizioni 
sensibili di ogni rappresentazione sensibile. 

Dunque l’intuizione pura non astrae e non è astraente. Allora in quale modo, che non sia quello del 
concetto, può essa esser data a priori? Non la forma dell’astrazione ma quella dell’estrazione è la 
forma nella quale avviene a priori l’intuizione pura. Affinché sia in sé data, essa deve esser estratta 
dall’empiria, nella quale altrimenti, volta al mondo sensibile, resterebbe ritratta. Ora, le intuizioni 
pure sono due: spazio e tempo. Non diremmo tuttavia che siano entrambe estraibili. Solo lo spazio 
lo è, e diverse sono le ragioni a sostegno di questa conclusione, e di diverso tipo. In primo luogo, 
l’intuizione pura data a priori è sì un’intuizione interna, essendo, insieme al pensiero, la «sorgente 
interna»[25] di ogni ordine formale, ma non per questo è puro tempo; infatti essa mira, seppure 
internamente, a figurarsi qualcosa di esteso. D’altronde, neppure è intuizione interna della forma 
delle intuizioni esterne, dello spazio quale forma pura. Si tratta quindi dell’intuire come spazio, 
estratto, rivolto all’interno e fatto svolgere all’interno. Lo spazio estratto è intuizione pura come 
intuizione interna. «Non possiamo infatti pensare una linea senza procedere a tracciarla nel pensiero 
né possiamo pensare un circolo senza descriverlo…»[26]. In secondo luogo, anche l’intuire puro, 
oltre quello empirico, si articola in una sintesi dell’apprensione che è una sintesi temporale, 
un’apprensione successiva di rappresentazioni sensibili che è anche una comprensione di 
rappresentazioni simultanee succedutesi – e ciò, da un lato, definisce il tempo come la condizione 
universale di tutti i fenomeni, esterni e interni; dall’altro, lo rende per principio non estraibile: se lo 
fosse, occorrerebbe un altro tempo nel quale estrarlo. In terzo luogo: se commisuriamo spazio e 
tempo puri al loro corrispettivo figurato, che è un qualcosa di spaziale tanto per lo spazio quanto per 
il tempo, emerge una differentia specifica dei rapporti analogici che a essi rispettivamente 
convengono. Quella che per lo spazio è un’analogia prossima, per il tempo è un’analogia lata. – La 
concezione kantiana della sintesi figurata è tale da richiedere un’addizione successiva di 
rappresentazioni, una progressiva composizione del molteplice, e quindi un tempo di progressione, 
meglio definibile tempo di sintesi. Ma questo è tutto il tempo che potremmo mai avere 
intuitivamente. Non c’è tempo che sia in sé intuibile, perché il tempo intuìto è immediatamente 
identico al tempo dell’intuizione. Se anche dovessi intuirlo, il tempo intuìto non sarebbe diverso dal 
tempo in cui lo intuirei. Un qualcosa diviene esteso, e si mantiene nella sua estensione, solo per quel 
tanto di tempo in cui il tempo si protende ed è proteso. Qualora Kant non lo ammettesse non gli 
sarebbe più lecito asserire che «nell’apprensione dell’intuizione» «io produco il tempo stesso»[27]. È 
infatti implicito in quest’affermazione che il tempo di sintesi coincida con la sintesi del tempo. 

Secondo la gnoseologia kantiana l’immaginazione non solo è «una facoltà fondamentale dell’anima 
umana, che sta a fondamento di ogni conoscenza a priori»[28]: in sua assenza «non potremmo a 
nessun titolo avere una qualsiasi conoscenza»[29]. Essa pervade il molteplice dell’intuizione 
sensibile, lo penetra e lo attraversa, e attraversandolo lo raccoglie, lo stringe in una 
rappresentazione. D’altra parte però alla sua libertà e spontaneità Kant non può dare potere assoluto. 
L’immaginazione opera una funzione di sintesi, ma egli la ritiene incapace di dare a questa sintesi 
l’unità della quale necessita, «l’unità sintetica»[30] che le categorie, i concetti puri dell’intelletto 
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rappresentano, e che l’immaginazione semplicemente veicola e trasmette al molteplice intuitivo che 
penetra, così che esso acquisti a sua volta quell’unità alla quale la sola intuizione non può 
provvedere. L’«unità dell’intuizione»[31], in corrispondenza di un determinato concetto, ha quindi la 
sua condizione di possibilità nella linearità, uniformità, omogeneità e continuità 
dell’immaginazione, la quale, in tutto e per tutto strumento intellettivo, è spontanea tanto quanto è 
spontaneo l’intelletto puro al quale è soggiogata, e dal quale dipende per l’unità della sua 
messinscena. Per Kant essa è mera forza: forza immaginale erogata nell’intellezione. 

Il processo della sintesi immaginativa in generale prevede che l’immaginazione sopraggiunga 
solamente al molteplice intuitivo, sensibile o puro che sia, dato in precedenza e costituito da 
«percezioni diverse» che «si trovano» «nell’animo» «sparpagliate e singole»[32] (zerstreut und 
einzeln); molteplice del quale essa deve «fare» «una immagine»[33]. È chiaro tuttavia che una 
siffatta concezione della sintesi è possibile solo se si introduce surrettiziamente la rappresentazione 
di uno spazio per rappresentare lo spazio quale intuire puro. Simile a un piano sul quale sia disposto 
un molteplice disgiunto, l’intuizione è spazializzata – all’intuire come spazio è già data l’immagine 
di uno spazio intuìto, dove si rappresenta un dato molteplice e dove prendono forma le «figure che 
in esso delinea l’immaginazione produttiva»[34]. Herder e Jacobi si sono poi attenuti a questa linea 
argomentativa kantiana; il primo equiparando lo spazio a una «vuota lavagna sulla quale si 
mostrano figure»[35], una «tavola spaziosa»[36], il secondo affermando la necessità di «spostarci 
prima di tutto nello spazio assoluto […] e qui attendere l’immaginazione produttiva»[37]. Ora, questa 
immagine dataci da Kant della sintesi immaginativa si dimostra insostenibile qualora la si impieghi 
per la sintesi pura apriori. Di conseguenza lo sarà anche nei riguardi della sintesi empirica che 
poggia su quella pura. 

Kant parla di un molteplice dato, contenuto nell’intuizione pura[38], che precedentemente abbiamo 
definito materia formale indeterminata. Come però un’intuizione pura, legata alla passività della 
sensibilità cui appartiene, possa contenere un molteplice nonostante sia priva di un contenuto 
sensoriale, non potendo del resto Kant considerarlo un che di trattenuto dall’impressione sensibile, 
se non vuole ricadere nell’empirismo; come possa questo molteplice essere dato, in assenza di 
un’esistenza effettiva, a una sensibilità che riceve qualcosa solo in quanto ne viene affetta; come sia 
possibile dare in generale qualcosa ad una sensibilità formale e pertanto desensibilizzata – a tali 
questioni la Critica della ragion pura non dà alcun tipo di risposta. Sennonché il molteplice puro 
perde la propria insolubità non appena lo si libera dal carattere di datità attribuitogli 
irriflessivamente. Ma con ciò è tolta del pari la rappresentazione dell’intuizione pura come del 
piano sul quale esso si troverebbe, per così dire, sfuso (allo stato di membra disjecta da 
ricompattare). Il risultato immediato di queste due negazioni è, da un lato, un molteplice puro 
assolutamente inintuito; dall’altro lato, un intuire vuoto infinitamente nullo. Entrambi questi lati 
però si ricongiungono giacché l’intuizione e il suo molteplice ricadono, acquistando nuovamente 
positività, in quell’immaginazione produttiva che doveva raggiungerli soltanto «poi»[39], per 
operare, nell’intuire fatto spazio, come all’interno di un perimetro, e col molteplice contenuto in 
esso, le sue figurazioni e le sue delineazioni, i suoi tracciati e i suoi disegni. Invero l’intuire puro è 
nient’affatto diverso dall’immaginare produttivo. L’Estetica trascendentale specifica che 
l’intuizione pura «ha luogo a priori nell’animo […], anche senza un oggetto dei sensi o della 
sensazione»[40], allo stesso modo in cui l’Analitica dei concetti, in accordo con l’Antropologia 
pragmatica, definisce l’immaginazione «la facoltà di rappresentare un oggetto, anche senza la sua 
presenza, nell’intuizione»[41]. Inoltre, se l’estensione e la figura «appartengono»[42] all’intuizione 
pura, ma una figura estesa è possibile solo se raffigurata o prodotta dall’immaginazione, 
«incominciando da un punto»[43], allora non sarebbe possibile distinguere l’intuizione pura 
dall’immaginare in quanto tale, nella misura in cui un’immagine non è distinguibile dall’atto 
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immaginativo con cui la si immagina. L’immaginazione produttiva che esibisce a priori figure pure 
dello spazio e l’intuizione pura, lo spazio estratto come intuizione interna, sono la medesima cosa; 
sono due modi diversi per indicare la facoltà umana di presentare la forma del fenomeno in assenza 
del fenomeno, le forme inessenti dell’esistente, gli «spettri incorporei del corporeo»[44]. Tant’è vero 
che nella Critica della facoltà di giudizio Kant designa più volte l’immaginazione come «facoltà 
delle intuizioni a priori»[45], mentre nell’Antropologia afferma che «le intuizioni pure dello spazio e 
del tempo appartengono» alla «facultas imaginandi» quale «facoltà di presentazione originaria 
dell’oggetto»[46]. 

Un’immagine non è intuita se non è immaginata e non è immaginata se non è intuita. Ma ciò 
comporta inevitabilmente un mutamento qualitativo del concetto di molteplice puro. Non più 
anteposto all’immaginazione, esso diviene concomitante all’immaginare. Il molteplice puro è 
materiale immaginario – il che non significa che sia immaginato, piuttosto che è immanente a ogni 
immagine come sua condizione interna di possibilità[47]. La forma della forma è la sua materia: 
materia formale della sua formazione, sempre e comunque concomitante a questa. Un tale materiale 
è inimmaginabile, perché l’immagine in cui fosse trasposto lo presupporrebbe a proprio 
fondamento. Allo stesso modo è inimmaginabile l’immaginare in quanto tale. Non gli si possono 
dare le sembianze di un mobile che attraversi lo spazio; l’immaginazione corre ma non percorre. 
Propriamente neppure raccoglie, o unifica. Infatti, non in altro modo che immaginando troviamo le 
parti di ciò che immaginiamo. Esse non sono riposte altrove e poi congiunte per assemblaggio. 
Tanto più che il molteplice puro pensato da Kant, in linea di principio, non potrebbe figurare come 
una pluralità di parti, in quanto non può avere figura alcuna. Esso dovrebbe constare del punto e 
dell’istante, di «termini»[48], e pertanto dovrebbe essere adimensionale. Per di più, stando alla 
soluzione del secondo conflitto antinomico, il concetto di parte, nel caso di spazio e tempo che non 
sono quanta discreta ma «quanta continua»[49], ha senso solo in relazione a una suddivisione, 
attraverso la quale soltanto «le parti […] risultano date e determinate»[50]. – Ugualmente 
l’immaginazione non delimita. Se lo spazio immaginato fosse una delimitazione, una partizione, 
esso presupporrebbe la totalità data dello spazio infinito, dalla quale si sia potuto ritagliare 
un’immagine adatta al determinato concetto pensato. – Una volta riottenuto in sé il molteplice puro 
nella forma di materiale immaginario, non è più adatto il termine Einbildungskraft per la capacità di 
immaginare, poiché essa non è mera forza che riporta rappresentazioni frammentarie a una, e una 
sola, immagine. Essendo una vera e propria capacità figurante, a essa si addice meglio un termine 
che si trova nelle Vorlesungen über Metaphysik: «bildende Kraft»[51]. 

Dopo aver rilevato l’impossibilità di un totum spaziale, o temporale, intuìto, non potremmo di certo 
pensare che spazio e tempo puri siano immaginati. Sebbene Kant, nel secondo libro dell’Analitica 
trascendentale, li definisca tutt’a un tratto «immagini pure»[52], questa dicitura è buona solo per quel 
tanto che serve a indicarci la loro natura immaginaria, della quale l’Estetica, per ovvie ragioni, non 
fa parola. Come spazio e tempo puri non sono altro che l’intuire stesso, così l’Immagine-Spazio e 
l’Immagine-Tempo non sono altro che l’immaginare in quanto tale. D’altronde, anche chiamandoli 
«ens imaginarium»[53] Kant esprime difettosamente la loro essenza. Così facendo egli contraddice la 
sua stessa critica all’inerenza di spazio e tempo, rivolta ai «fisici metafisici»[54]. Se essi 
consistessero nella loro rappresentazione figurata, posto che un’immagine sia sempre particolare e 
limitata, un’immaginazione produttiva sarebbe di fatto impossibile. Essa potrebbe solamente 
riprodurre uno spazio e un tempo astratti da rapporti empirici in sé dati, invalidando così 
l’apoditticità di ciò che si ritiene conoscibile a priori. Siccome consistono nell’immaginare in 
quanto tale, essi non sono in qualunque modo enti. 
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La sintesi immaginativa pensata analiticamente sotto il suo concetto è scandita in tre momenti 
distinti: molteplice, sintesi, unità intellettuale di sintesi. È pur vero però che nello stesso Kant c’è la 
tendenza a superare questa suddivisione e a pensare la sintesi in questione come a una coniugazione 
di intuizione e immaginazione, di ricettività e spontaneità, dove l’apprensione è propriamente un 
«accogliere» rappresentazioni, da parte dell’immaginazione, «nella sua attività»[55]. Intuizione e 
immaginazione sono poste così l’una accanto all’altra, non una prima dell’altra. Ma più di questo 
Kant non concede. Egli rimedia qui al carattere problematico dell’immaginazione con un 
compromesso che non è all’altezza di uno spirito critico. Sull’immaginazione è difficile giudicare se 
si guarda alla sistematicità che regna in tutta l’opera sullaragion pura teoretica; essa è un elemento 
tanto fondamentale quanto fondamentalmente irrisolto. Kant ne ha un concetto antinomico. Infatti, 
da un lato l’immaginazione è per lui spontanea, e, in quanto strumento intellettivo, «determina a 
priori la sensibilità»[56]. Dall’altro, invece, essa «appartiene alla sensibilità», poiché deve «dare ai 
concetti dell’intelletto una corrispondente intuizione»[57] – intuizione che può essere sempre e solo 
sensibile, mai intellettuale. Ma la sua appartenenza alla sensibilità dovrebbe rendere quest’ultima 
capace di una spontaneità che secondo il suo concetto non potrebbe assolutamente avere, essendole 
precluso teoricamente ogni potere sintetico. D’altra parte il fatto che le appartenga non può voler 
dire che l’immaginazione sia ricettiva. Le immagini essa non le riceve ma le sintetizza, e sintesi è 
attività, e attività è spontaneità. Ma, se l’immagine è a un tempo prodotta e ricevuta, fatta e data, 
allora la stessa sensibilità risulta a un tempo spontanea e ricettiva; fa qualcosa, ma ciò che fa risulta 
esserle dato; ha qualcosa, ma ciò che ha risulta esserselo fatto. – Certamente l’appartenenza 
dell’immaginazione alla sensibilità può essere intesa come se la sintesi immaginativa debba 
avvenire nelle forme aprioriche di spazio e tempo, quali sue condizioni di possibilità. Se così fosse, 
tali forme determinerebbero la facultas imaginandi, la quale perciò non potrebbe più essere nei loro 
confronti determinante. La sensibilità risulterebbe determinata da essa solo «secondo la propria 
forma»[58]; ma niente potrebbe essere determinante secondo questa forma, che non sia, secondo 
questa forma solo determinabile, determinato. Inoltre, un’immaginazione subordinata allo spazio e 
al tempo farebbe di quest’ultimi i modi della sintesi immaginativa, dalla quale la sensibilità 
verrebbe affetta, con il che però le stesse unità intellettuali di sintesi, alle quali l’immaginazione 
deve essere sottoposta, sarebbero di conseguenza condizionate da essi piuttosto che esserne la 
condizione, giacché avrebbero dovuto fornire all’intuizione quell’unità indispensabile alla sua 
intellegibilità. Le forme pure della sensibilità diverrebbero le forme delle forme pure dell’intelletto. 
In una prospettiva del genere la spontaneità potrebbe essere attribuita all’immaginazione solo se si 
considerassero le immagini suoi effetti, come se essa, agendo sulla sensibilità, le causasse. Ma è 
assurdo distinguere l’immagine immaginata dall’immaginazione attraverso la quale soltanto 
potremmo averla. Essa non sussiste se non immaginando, se non nell’immaginare. 

L’immaginazione produttiva è indispensabile alle conoscenze matematiche, in particolare a quelle 
geometriche, non solo nel loro verificarsi puro a priori, bensì anche nella loro verifica empirica, 
quella che Kant chiama esperienza e che sola decide della validità oggettiva di un concetto. Poiché 
accoglie immutato dalla tradizione il principio dell’adequatio rei atque cogitationis, per lui è 
necessario che l’immaginazione permei il mondo sensibile, gli sia immanente, al punto tale che non 
è possibile ritenere un fenomeno oggetto del suo concetto se non in quanto è immaginato, così come 
non è possibile, senza immaginarlo, senza costruirlo, rendere un concetto sensibile e con ciò 
realizzare l’intelletto. L’immaginazione, la facoltà di presentare l’assente, è anche la facoltà per la 
quale una certa cosa ci è realmente presente. È su quanto in essa vi è di assente – la sua figura pura 
– che è fondata la sua presenza reale. «And nothing is, but what is not»[59]. L’immaginazione, scrive 
Kant nella prima edizione della Critica della ragion pura, costituisce «un ingrediente necessario 
della percezione stessa»[60]. Ed è precisamente sulla sua versatilità, sulla sua doppia faccia che la 
rende ritratta nell’empiria come pure estratta da essa, che poggia la deduzione dei concetti puri 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 169!

dell’intelletto, la legittimazione della loro applicazione al mondo fenomenico, anche se è più 
difficile dimostrarlo in base alla deduzione del 1787, tutta incentrata sulla superiorità dell’intelletto 
legislatore. In effetti, l’unità formale cui la sintesi pura a priori dell’immaginazione deve 
conformarsi è immediatamente valida anche per la sintesi empirica del fenomeno, poiché è la 
medesima facultas imaginandi che compie entrambe le sintesi, una volta estratta, una volta ritratta. 
Pertanto, nella presentazione a priori di una figura pura dello spazio, l’immaginazione produttiva 
non esplica una funzione irrealizzante ma derealizzante. L’estrazione dello spazio, l’evento 
dell’immaginare a priori, avviene per derealizzazione. Come insegna l’Estetica trascendentale, 
spazio e tempo sono tanto reali quanto ideali. L’Analitica dei princìpi ci rivela poi che queste forme 
pure sono piuttosto immagini pure, ovvero l’immaginare in quanto tale, la cui derealizzazione non 
può quindi corrispondere a un’idealizzazione. Col ridurre la sua realtà al minimo esso non diviene 
più ideale di quanto già non fosse. Perciò ad essere derealizzata è in fondo l’idealità stessa, che 
viene condotta a sé. L’immaginare estratto è idealità per sé. 

Qualcosa è intuibile nella misura in cui è esteso. «Tutti i fenomeni, quanto alla loro intuizione, sono 
quantità estensive»[61]. Ma la possibilità dell’estensione di qualcosa, la possibilità che esso appaia 
come grandezza, come quantum, ancor prima di ogni determinazione numerica, sta nell’estensibilità 
dell’immaginare omogeneo, lineare, uniforme e continuo. È questo che fa dell’idealismo 
trascendentale un immaginismo idealistico: che niente sconfini dall’immaginare, che niente figuri al 
di là delle sue figurazioni. Oltre lo spazializzare immaginario non vi è cosa alcuna, nessusa res 
extensa, nessuna materia, anch’essa una nostra rappresentazione, che non può esser posta 
oggettivamente fuori del soggetto senza per questo divenire inestesa e automaticamente per noi 
nulla[62]. Infatti la determinazione dell’immaginazione da parte dell’intelletto nasconde una vera e 
propria sussunzione trascendentale dell’una facoltà sotto l’altra. Precisamente l’immaginazione 
viene sussunta sotto la Quantità. È di questa categoria che spazio e tempo sono per l’appunto 
immagini pure; forme come contenuto di una forma: «L’immagine pura di tutte le quantità 
(quantorum) in relazione al senso esterno è lo spazio e di tutti gli oggetti dei sensi in generale è il 
tempo»[63]. Che l’estensione e la figura restino all’intuizione pura anche eliminando tutto il pensato 
dall’intelletto, come recita l’Estetica, non può essere vero in base all’Analitica dei princìpi, poiché 
tutte le intuizioni sono estese in quanto immaginate, ma sono immaginate per esteso solo in virtù 
della Quantità che sussume l’immaginazione produttiva in generale e la sua attività. Con questa 
mossa Kant trasporta il topos della sensibilità all’interno di un’unità formale dell’intelletto; ne attua 
un’intellettualizzazione che vanifica qualsiasi deduzione delle categorie, che toglie ogni ragion 
d’essere al problema stesso della deduzione. Le forme pure della sensibilità, poste riflessivamente 
come degli In-sé, si dissolvono venendo tolte nell’immaginazione formatrice, «facultas 
formandi»[64], che a sua volta però è una facoltà dell’intelletto puro. Non si tratta più a questo punto 
di ricevere e determinare intuizioni, ma di produrle. Nell’Antropologia Kant afferma nientemeno 
che all’intelletto è dato di «produrre l’intuizione dell’oggetto»[65] (Anschaung des Gegenstandes 
hervorzubringen), così come nei Prolegomeni assegna alle categorie matematiche «la produzione 
delle intuizioni»[66] (die Erzeugung der Anschaungen). Ma un’intuizione è, di fatto, un’immagine. 
Dunque che l’immaginazione sia una facoltà intellettiva equivale a dire che è l’intelletto stesso a 
immaginare? E dovremmo di necessità dire che questo intelletto sia immaginante qualora 
rispondessimo affermativamente? Non proprio. Non potremmo definirlo così, come se fosse 
succube delle immagini e dovesse patirle, oppure, peggio ancora, come se esso normalmente, nella 
sua attività, invece di «pensare», «fantastichi» – il che «non può mai essergli perdonato»[67]. Non 
gli è concessa la fantasticheria, sia essa un sogno o un raziocinio, «poiché su di esso soltanto si 
fonda ogni mezzo per porre, all’uopo, limiti alle stravaganze dell’immaginazione»[68]. 
Nell’intelletto che immagina bisognerà piuttosto vedere un immaginare macchinato dall’intelletto. 
Intelletto è macchina, e l’immaginazione produttiva è la sua disposizione a produrre immagini, a 
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farsi immaginifico. Ma questo non significa trasformare l’intelletto in ciò che Kant non avrebbe mai 
voluto che fosse, un intelletto intuente; né l’intuizione sensibile in un’intuizione intellettuale. 
Questo risvolto della teoria kantiana che vede nella produttività dell’intelletto la condizione di uno 
spazio e di un tempo, con tutte le sue conseguenze, non autorizza a cancellare la distinzione di 
fenomeno e noumeno. L’essere dell’esistente, il suo in-sé, resta comunque invulnerabile 
all’immaginismo idealistico. L’esistenza non può essere annientata nell’immanenza 
dell’immaginazione. Ciò non toglie che la realtà del fenomeno, la sua materia dataci con la 
sensazione, risulti impossibile qualora si prescinda dal materiale immaginario concomitante 
all’immaginare intellettivo. Per poter essere reale il reale va immaginato. Un fenomeno la cui figura 
pura non fosse prodotta immaginativamente sarebbe meno di un punto, proprio perché la materia 
formale che dà ordine al molteplice materiale del fenomeno è concomitante all’immaginare stesso, 
dunque alla stessa intellezione. Questa è la via cui costringe inesorabilmente il dualismo kantiano di 
forma e contenuto, poiché condanna all’astrazione la sensazione priva di forma astratta; 
all’immaterialità la materia priva di forma immateriale. 

 

Nota su forma e contenuto. La sensazione nell’interpretazione di Scaravelli. 

Luigi Scaravelli ha sostenuto la tesi che per Kant «la sensazione qua talis abbia, insieme alle sue 
proprietà qualitative, anche la proprietà di non essere né spaziale né temporale»[69]. Tramite questa 
tesi si è cercato di determinare quei caratteri intrinseci alla sensazione che non possono essere 
ricondotti alle forme a priori della sensibilità. Scaravelli fa leva sulla distinzione kantiana di forma e 
contenuto per affermare che il contenuto, per essere tale, non ha bisogno della forma: «[…] Kant ha 
distinto nella sensibilità effettuale (cioè nella percezione) la forma (intuizione pura) dal contenuto 
(sensazione); e siccome la forma (intuizione pura) è spazio e tempo, ne segue da sé che il contenuto, 
cioè la sensazione, è privo di spazio e di tempo»[70]. Dunque, in quanto «non ha dentro di sé spazio 
o tempo; e neppure occupa una parte di spazio, né un tratto, una durata, un segmento di tempo», «la 
sensazione è intrinsecamente aspaziale ed atemporale»[71]. Con ciò però non si è tenuto da conto che 
la forma è quanto nell’intuizione empirica costituisce la condizione di possibilità della sensazione in 
generale, e senza la quale le stesse sensazioni non potrebbero affatto esserci date. Peraltro tale 
distinzione può giocare solo a favore della forma, l’unica a poter essere percepita per sé sola; 
peculiarità che la rende superiore alla sua controparte materiale e che garantisce universalità e 
necessità alla sintesi pura a priori. Nelle Anticipazioni della percezione e in particolare nel § 26 dei 
Prolegomeni, cui si rifà Scaravelli, Kant non ha voluto affermare che la sensazione in quanto tale, 
che sottostà alla categoria della qualità, sia al di fuori dello spazio e del tempo e per ciò stesso 
inestesa e atemporale. Semplicemente egli ha voluto differenziare due tipi di determinazione 
matematica della sensibilità e mostrare come alla determinazione della quantità intensiva di una 
rappresentazione sia indifferente la quantità estensiva della medesima rappresentazione, non però 
come se la sensazione quantificata in un certo grado d’intensità appartenga a una «“dimensione”» 
«oltre lo spazio ed oltre il tempo»[72]. Detto in altro modo, alla determinazione del grado d’intensità 
è indifferente l’estensione dell’oggetto percepito, perché gradi identici della sensazione possono 
essere riscontrati in oggetti dall’estensione differente, e, viceversa, oggetti identici sotto il profilo 
spaziale e temporale, cioè che occupano una stessa porzione di spazio e di tempo, possono avere 
gradi d’intensità, con cui si percepiscono sensibilmente, molto differenti l’uno dall’altro. Con le 
parole di Kant: «[…] nei diversi fenomeni la quantità intensiva deve poter essere minore o 
maggiore, pur restando costante quella estensiva dell’intuizione»[73]; il calore, ad esempio, «può, 
senza lasciare minimamente vuota la più piccola parte di questo spazio, decrescere all’infinito nei 
suoi gradi, continuando tuttavia a riempire lo stesso spazio coi suoi gradi minori, né più né meno di 
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un altro fenomeno con gradi maggiori»[74]. «Il calore, la luce, ecc. in un piccolo spazio sono (quanto 
a grado) tanto grandi quanto in uno grande…»[75]. Dunque che il fenomeno debba in qualunque caso 
avere un’estensione – almeno spaziale – è inevitabile, e con esso deve averla la sensazione stessa 
che al fenomeno è fusa, rappresentandone infatti stricto sensu la materia, come chiarisce Kant nelle 
prime pagine dell’Estetica. Allo stesso modo, in quanto il grado della sensazione è determinato in 
un istante di tempo, tale sensazione è e non può che essere per l’appunto nel tempo, anche se la 
determinazione della sua istantanea intensità non è riferita alla sua durata temporale. Scaravelli a un 
certo punto se ne rende conto e cerca di correggere il tiro: «È bene tuttavia ricordare come si sia, 
sopra, detto sempre che la sensazione non occupa un tratto di tempo, non occupa una durata di 
tempo, un segmento di tempo; ma non si è mai detto che non è nel tempo»[76]; infatti essa «occupa» 
«un istante»[77]. Perché mai allora la si è definita atemporale, se, oltre ad averla riconosciuta 
presente nell’istante, si è poi riconosciuto l’istante in generale come «“limite di tempo”, e non un 
misteriosoἐξαίφνης al di là del tempo […], né al di qua del tempo…»[78]? Comunque sia, ammessa 
pure la dimensione puntiforme dell’istante, il quale in ogni caso non può essere per questo definito 
atemporale, essa non implica in alcun modo una dimensione puntiforme dello spazio in esso 
percepito, quindi men che meno una sensazione può essere aspaziale. Tutt’al più tali attributi 
potrebbero esser dati alla determinazione della sensazione, come Scaravelli in effetti fa da un certo 
punto del suo lavoro in poi[79], nella misura in cui il quantum di intensità che la determina non ha 
bisogno di una sintesi successiva dell’apprensione (sintesi pur sempre necessaria nel passaggio da 
un grado a un altro[80]), mai però alla sensazione in tal modo determinata – anche se, dopotutto, non 
ci sarebbe motivo alcuno per attribuire al grado aspazialità e atemporalità, vista la fondamentale 
eterogeneità di sensibilità e intelletto (facoltà «diverse per essenza»[81]), per la quale quest’ultimo, 
insieme a tutti i suoi concetti puri, compresi quelli derivati, tra i quali rientra il numero, può dirsi, in 
un certo senso, extrasensibile, pur necessitando della sensibilità, e delle sue forme, a correzione 
della sua connaturata astrattezza. Nell’isolare l’istante puro, nel considerarlo in sé e per sé, non 
bisogna scambiare l’estensione dell’apprensione, che nell’istante dato equivale a un punto, con 
l’estensione dell’appreso, che non può mai mancare, e che implica qualcosa in più del punto 
singolare. Una sensazione aspaziale e atemporale diverrebbe paradossalmente la tanto temuta 
intuizione intellettuale, la cui possibilità Kant ripetutamente nega. Per affermare che essa è priva di 
spazio e di tempo, Scaravelli cita il seguente passo dai Prolegomeni: «[…] la sensazione non è 
intuizione che contenga spazio o tempo…»[82]. Se però avesse proseguito la citazione si sarebbe poi 
letto: «[…] sebbene essa ponga in entrambi l’oggetto che le corrisponde…»[83]. Pertanto bisogna 
dare tutt’altro significato all’affermazione che la sensazione non contiene spazio o tempo. È come 
se Kant, sullo sfondo del dualismo di forma e contenuto, ricorresse a una reductio ad absurdum – 
per la quale uno spazio e un tempo contenuti nella sensazione renderebbero la forma il contenuto 
del contenuto, e il contenuto la forma della forma – allo scopo di determinare per la sensazione una 
categoria diversa da quella fissata per lo spazio e per il tempo, diversa cioè dalla quantità, ovvero la 
categoria della qualità, sebbene poi una qualità qualsiasi sia a sua volta determinabile 
numericamente nel grado, e quindi sia sempre quantificabile. L’unica esperienza qualitativa che 
conosce Kant è di nuovo quantitativa. 

_____________________ 
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Husserl e le “Scienze del male” 
Considerazioni etiche e fenomenologiche 

Valerio Carbone  

Abstract: Husserl is strongly opposed to the naturalization of consciousness. Any kind of reductionism is for the 
philosopher a shame. Krisis explain how science was born as the realization of the human spirit and how the gradual 
development of technical disciplines brought to a stronger and stronger abstraction from the physical world. For this 
reason, the problem of going back to the origin is fundamental, a problem that, however, overlaps with that of going 
back to experience. To go back to experience, to the feeling, to the beginning, means then to consider the empathic 
matrix of things. The perceptive knot, for Husserl, is always tied to the rational one: from this perspective the question 
of whether sciences are good or bad becomes an ethical debate. In redefining the problem of the “bad” in terms of 
“empathy”, the psychologist Baron-Cohen tried to investigate why some people become able to commit cruelties. The 
“empathic erosion” is defined then as a kind of “disease of perception”, which could develop because of emotions, 
feelings and thoughts that corrode, for exemple the desire for revenge, the feeling of resentment, hatred, fear, etc. The 
intuition of the connection between erosion and “transformation of people into objects” is a classical philosophical 
problem though: the husserlian problem of inter-subjectivity. When our empathy turns off there is no Other, there can 
be no inter-subjectivity. When our empathy turns off – as for example happened to the Nazi scientists – then exists only 
the world of the “I”, of a consciousness exposed only to the world of intentional exclusivity of subject-object. In this 
state we can relate only to people as transformed into things. The Lebenswelt is then set aside, abandoned to the logical 
and yet cold reasons of scientific technicism.  

 

 La psicologia scientifica si vuole scienza 
oggettiva e sistematica, che dunque può essere 
sottoposta a verifica e falsificazione. La ricerca 
psicologica limita le possibilità che le 
informazioni acquisite possano basarsi su delle 
convinzioni personali, su opinioni o stati d’animo. 
Si basa inoltre sul metodo scientifico, 
quell’approccio tipicamente galileiano che 
permette di ottenere informazioni accurate e che si 
articola schematicamente nelle seguenti quattro 
fasi: 1) la concettualizzazione del problema, 2) la 
raccolta di dati tramite l’osservazione, 3) la compilazione di conclusioni oggettive (ipotesi e teorie), 
quindi 4) il controllo dei risultati emersi dalla ricerca e la verifica compiuta dell’intera teoria. 

Lo “scienziato della natura”, alias lo psicologo, opera infatti – dirà Husserl – una modificazione del 
suo sguardo al fine di eliminare astrattivamente l’intero strato dei significati culturali, come anche 
tutto ciò che sembra rimandare alla mera soggettività. Quest’astrazione operata dalla scienza è 
tuttavia legittima dal momento in cui esistono dati e regole proprie riguardanti il puro manifestarsi 
di questo strato dell’esperienza. Tra le strutture della nostra esperienza spirituale e le concettualità 
di cui si servono le scienze vi è comunque un parallelismo (Natur und Geist, 1927). Pur tuttavia 
“natura” e “spirito” corrispondono, per il filosofo, a due differenti ambiti di esperienza e si radicano 
in quelle che Husserl definisce “due ontologie regionali differenti”: alla base della natura sta il 
concetto di “causalità”, alla base dello spirito quello di “motivazione” (Idee II, p. 177). 
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Questi due ambiti dovrebbero non confondersi come invece stava accadendo, ai tempi, nella 
prospettiva della psicologia obiettiva. 

Quando di fatto Wilhelm Wundt fondò a Lipsia il primo laboratorio di psicologia sperimentale 
(1879), il suo intento fu quello di applicare il metodo delle scienze della natura alla speculazione 
sull’umano[1]. Si trattava di un laboratorio in cui si continuarono a studiare i medesimi problemi che 
da anni venivano indagati nell’ambito della fisiologia. Eppure l’importanza della ricerca di Wundt 
stava nel fatto di aver stabilito, per la prima volta, l’indipendenza istituzionale della psicologia, 
“scienza dell’esperienza umana immediata”, rispetto alle altre scienze biologiche. Nonostante 
questo primato, lo psicologo di Manheim non fu propriamente un innovatore: egli seppe piuttosto 
sistematizzare, all’interno della sua immensa opera, – gli Elementi di psicologia fisiologica 
(Grundzüge der physiologischen Psychologie), la cui prima stesura è del 1873-74, – quelle 
concezioni e tutti i risultati di carattere vagamente psicologico emersi sia nel passato sia nell’epoca 
a lui contemporanea nell’ambito di discipline tanto distanti quanto la filosofia e la fisiologia, l’etica 
e l’evoluzionismo darwiniano. 

Husserl si oppone strenuamente alla naturalizzazione della coscienza. Qualsiasi tipo di riduzionismo 
è per il filosofo oltraggiosa. 

Già nel primo volume delle Idee difatti scrive: “L’esistenza della natura non può condizionare 
l’esistenza della coscienza, poiché la natura stessa si rivela essere un correlato di coscienza ed 
esiste solo in quanto si costituisce in connessioni soggette a regole” (p. 127). All’interno della Crisi 
delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (postuma[2]), come vedremo, il discorso 
diventa assai più preciso. 

Se si seguisse pedissequamente l’ideologia positivista e il discorso proprio delle scienze, secondo 
Husserl si finirebbe appunto per considerare la nostra esperienza prescientifica (quella che fa capo 
al mondo-della-vita) come l’espressione di un fuorviante soggettivismo. Il Positivismo insiste sul 
fatto che la realtà autentica sia soltanto quella offerta dal pensiero obiettivo delle scienze naturali. 
Ciò equivale ad affermare che l’esperienza ci restituisce soltanto la parvenza del mondo, mentre la 
scienza ne determina il vero essere. Questa falsificazione è definita da Husserl “obiettivismo 
moderno” e riproduce il delirio di onnipotenza del paradigma scientifico del tempo: l’idea che il 
mondo sia un ordine geometrico senza riferimento all’esperienza. 

Non a caso il fenomenologo costata come anche la scienza sia nata come la realizzazione dello 
spirito umano (Crisi). 

La “crisi” cui fa riferimento il titolo dell’opera è la crisi stessa della spiritualità europea. Husserl 
menziona a più riprese l’abisso in cui la cultura del vecchio continente sembra essere caduta negli 
ultimi decenni: catastrofi militari, sociali, economiche e politiche, di fronte alle quali la scienza non 
riesce più a fornire una risposta di senso convincente. Non si tratta, dunque, di una critica 
all’efficacia tecnica delle scienze europee, né ai risultati raggiunti dal progresso tecnologico: se di 
crisi delle scienze si può parlare, il fallimento del paradigma scientifico è in relazione al senso che 
la scienza dovrebbe rivestire per la stessa esistenza umana. 

Così Husserl, pur non accettando l’irrazionalismo antiscientista e il relativismo filosofico di alcuni 
suoi allievi (pensiamo a Heidegger), si scaglia parimenti contro l’ideale scientifico propugnato dal 
Positivismo: la riduzione della scienza a mera indagine sui fatti, un’indagine metodologica che 
esclude qualsivoglia riflessione sul tema dirimente della soggettività e dunque del rapporto io-
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mondo. Gli scienziati, dal momento in cui sono diventati esperti specialisti da laboratorio, dal 
momento in cui hanno costretto la ragione a una semplice esposizione delle ovvietà matematiche 
dell’evidenza, hanno decretato l’incontrovertibile tralignamento della funzione storica e 
antropologica del logos occidentale, manifestatosi originariamente nella razionalità teleologica 
della filosofia greca. Il Positivismo di fatto decapita la filosofia, alienando dalla ragione quella 
funzione pratica ed emancipativa che essa dovrebbe sempre impersonare ai fini dell’esistenza 
umana. È una questione di telos: la scienza non può realizzarsi che in una progressiva auto-
comprensione, in una chiarificazione delle proprie possibilità e dei propri limiti. 

A questo tema specificatamente filosofico è dedicata la prima sezione dell’opera (§§ 1 – 7), – 
ricavata da una conferenza che Husserl tenne a Praga nel 1935, – La crisi delle scienze quale 
espressione della crisi radicale di vita dell’umanità europea: 

Adottiamo come punto di partenza il rivolgimento, avvenuto allo scadere del secolo scorso, nella 
valutazione generale delle scienze. Esso non investe la loro scientificità bensì ciò che esse, le 
scienze in generale, hanno significato e possono significare per l’esistenza umana. […] Nella 
miseria della nostra vita – si sente dire – questa scienza non ha niente da dirci. Essa esclude di 
principio proprio quei problemi che sono i più scottanti per l’uomo, il quale, nei nostri tempi 
tormentati, si sente in balìa del destino; i problemi del senso e del non-senso dell’esistenza umana 
nel suo complesso. […] La mera scienza dei fatti non ha nulla da dirci a questo proposito: essa 
astrae appunto da qualsiasi soggetto (pp. 35-36). 

 La critica al “vuoto obiettivismo” delle scienze europee porta Husserl a ragionare riguardo a un 
sapere che, nella sua stessa pretesa di scientificità, palesa un che di paradossale. La psicologia, 
infatti, non soltanto figura ai suoi occhi come una nemesi perfetta della nascente fenomenologia, 
piuttosto riproduce l’ennesima provocazione della metodicità scientifica. Semplice a dirsi, poiché il 
contenuto di questa “scienza paradossale” non è mai riducibile alla semplice obiettivazione: 
l’oggetto del suo studio è verosimilmente un oggetto non oggettuale, siccome riguarda un contenuto 
mentale soggettivo[3]. Pertanto, – insiste Husserl, – qualunque tentativo di ridurre i dati psicologici a 
verità scientifiche obiettive ed evidenti, finirebbe per snaturare gli stessi contenuti presupposti 
dall’autentica analisi psicologica, invalidandone, di fatto, i risultati. 

La medesima analisi, – che aveva portato alcuni pensatori quali Comte e Wundt (quest’ultimo 
criticato esplicitamente da Husserl nella terza parte della Krisis) a negare alla psicologia il rango di 
scienza, – è invece funzionale al discorso husserliano riguardo alla fondazione-legittimazione di una 
psicologia filosofica e fenomenologica. Pertanto Husserl, nella seconda parte dell’opera in 
questione, L’origine del contrasto moderno tra obiettivismo fisicalistico e soggettivismo 
trascendentale (§§ 8 – 27), e poi ancora nei paragrafi della sezione B della terza parte, La via 
d’accesso alla filosofia trascendentale fenomenologica a partire dalla psicologia (§§ 56 – 73), 
rivendica la distanza incommensurabile sussistente tra l’obiettivismo scientifico, – all’interno del 
quale include pure la scienza “inesatta” della psicologia moderna, – e l’approccio fenomenologico 
alla coscienza, l’unico sistema autenticamente psicologico (siccome idoneo a rivelare la natura 
trascendentale e intenzionale degli atti psichici). 

Occorre ricordare quanto la riduzione eidetica e quella trascendentale, in Husserl, non soltanto si 
spendano nel rendere possibile un’analisi non empirica e non psicologica della soggettività e 
dell’esperienza, ma come esse occorrano altresì per distinguere i vari campi dell’essere, cioè dire 
quelle “ontologie regionali” che rappresentano le diverse regioni della realtà che a loro volta le 
diverse scienze (e i diversi punti di vista) cercano di determinare teoreticamente. Per questo Husserl 
è fortemente interessato a proporre un’opera di chiarificazione dei concetti e tra i concetti, come 
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pure tra l’ambito predicativo-scientifico e quello antepredicativo-esperienziale. Tuttavia la 
riduzione alla legge di causalità era allora preponderante e minacciava sempre maggiormente le 
cosiddette “scienze dello spirito” [Geisteswissenschaften]. Soltanto i neokantiani, tra i filosofi 
accademici, si opponevano dichiaratamente a tale riduzionismo. La loro opposizione era però 
conforme a un mero ordine metodologico. Per Husserl, la questione si radica invece molto più nel 
profondo e sottende delle differenze strutturali, di ordine ontologico. “A partire da quale modo di 
apparizione dei fenomeni una scienza dello spirito può legittimamente darsi? – si chiede. – Che tipo 
di esperienza è la nostra esperienza della natura?”. E ancora: “Che tipo di esperienza riesce a darsi 
nello psichico?”. Secondo Husserl, infatti, la scienza naturale può sorgere solo sulla base di un’idea 
essenziale della natura che si costituisce nella coscienza, in un’appercezione fondamentale che 
“determina preliminarmente che cos’è l’oggetto delle scienze naturali e che cosa non lo è, e quindi 
determina che cosa è natura e che cosa non lo è nel senso delle scienze naturali” (Idee II, p. 7). Il 
fenomenologo va alla ricerca delle strutture fondamentali, di quelle strutture che ci permettono di 
comprendere le differenze oggettive interne al loro modo di darsi. Cioè dire: il fenomenologo 
intercetta le connessioni essenziali di vissuti puri, e questo perché la fenomenologia – in quanto 
‘filosofia prima’ – è quel terreno originario su cui fioriscono tutte le evidenze di ordine ontologico. 

Il mondo dell’esperienza (antepredicativa) rappresenta, secondo la prospettiva fenomenologica 
husserliana, un a-priori cui sono legate e l’intera costruzione mentale e la fondazione di qualsivoglia 
scienza obiettiva naturale (siccome le scienze sono pur sempre delle manifestazioni umane)[4]. 

Non a caso la seconda parte della Krisis (§§ 8 – 27) si apre con una lunga investigazione 
genealogica mediante la quale Husserl rintraccia le origini della scienza moderna nella proposta 
normativa galileiana. Con il metodo sperimentale si attua una vera e propria “matematizzazione 
simbolica della natura”, in cui per la prima volta la realtà viene ricondotta a una complessità 
geometrico-matematica. L’affermazione di Galileo secondo cui Dio avrebbe scritto le leggi di 
natura in simboli matematici è evidentemente un’affermazione rivoluzionaria, – conferma Husserl, 
– un’affermazione che lava via, in un solo colpo di spugna, la vecchia geometria euclidea e l’idea 
stessa che le scienze matematiche siano applicabili solamente a situazioni circoscritte e a possibilità 
determinate. 

Ora, secondo la prospettiva della fisica moderna, ogni corpo è percepibile soltanto in quanto “corpo 
geometrico ideale”, cosicché pure il concetto di spazio non potrebbe essere concepito se non 
attraverso la forma geometrica cui inerisce. 

La natura restituiteci dalla scienza è allora diversa dalla natura immediatamente intuibile, quella 
della Lebenswelt, del mondo-della-vita; è piuttosto una formazione storica, un modello di mondo 
obiettivo e misurabile, seppure svuotato di senso, un universo razionale idealizzato entro cui la 
nostra spiritualità si fonda, entrando però in crisi. Il vertice della rivoluzione scientifica – il punto 
più alto toccato dalla razionalità occidentale – ha paradossalmente significato, per Husserl, l’inizio 
stesso della crisi dell’umanità europea. Per questo Galileo viene definito “un genio che scopre e 
insieme occulta”: 

Galileo, lo scopritore della fisica e della natura fisica – oppure, per rendere giustizia ai suoi 
predecessori: colui che aveva portato a compimento le scoperte precedenti – è un genio che scopre 
e insieme occulta. Egli scopre la natura matematica, l’idea metodica, egli apre la strada a 
un’infinità di scopritori e di scoperte fisiche. Egli scopre, di fronte alla causalità universale del 
mondo intuitivo, ciò che da allora in poi si chiamerà senz’altro (in quanto sua forma invariante) 
legge causale, la “forma a priori” del “vero” mondo (idealizzato e matematico), la “legge della 
legalità esatta”, secondo la quale qualsiasi accadimento della “natura” – della natura idealizzata – 
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deve sottostare a leggi esatte. Tutto ciò è una scoperta e insieme un occultamento, anche se fino ad 
oggi l’abbiamo considerato una pura e semplice verità (pp. 81-82). 

La progressiva tecnicizzazione metodica delle scienze ha dunque portato a una graduale astrazione 
dal mondo fisico: dalla matematica pura, – concretamente legata alle cose, – si è passati quindi alla 
matematica delle intuizioni pure, al riduzionismo simbolico, alle formule vuote di senso che 
ipostatizzano il proprio sistema, adattando al mondo-della-vita un abito ideale ben confezionato, 
quello delle cosiddette verità obiettivamente scientifiche[5]. 

Per questo, per Husserl, rimane fondamentale il problema del ritorno all’origine, che non a caso 
coincide con il ritorno all’esperienza e a quel mondo immediato in cui gli esseri umani vivono e in 
cui le cose accadono. 

L’a-priori universale (il mondo dell’esperienza pura) comprende al suo interno un a-priori estetico-
trascendentale (che produce il sentimento del mondo) e un a-priori analitico-trascendentale (che 
riproduce la struttura analitica del mondo e il suo carattere di varietà matematica definita). “Ciò che 
per la scienza naturale è la costruzione di una cosa, a partire dalle molecole e dagli atomi, è già in 
ogni modo prefigurato, come possibilità, nella cosa intuitiva, in quanto una cosa è possibile in 
quanto aggregato di cose connesse secondo un vincolo causale” (Idee II, p. 54). Esiste dunque 
un’esperienza diretta della natura: è una forma di coscienza antepredicativa su cui si basa ogni 
sapere della natura. La scienza idealizza e astrae (per Husserl sono due cose differenti), 
allontanandosi progressivamente dalle prime evidenze dell’intuizione. 

Vincenzo Costa ci ricorda che, secondo Husserl, i grandi a-priori che interessano e determinano 
l’ontologia della natura sono quattro. Essi sono: 1) la spazio-temporalità, 2)lo stile induttivo, 3) la 
probabilità oggettiva e 4) la causalità[6]. Se qualcosa esiste, deve infatti occupare un luogo nello 
spazio e un punto nel tempo. Senza spazio-temporalità non esisterebbero né la fisica, né le scienze 
matematiche. Tuttavia, nella nostra esperienza quotidiana, la natura non è limitata agli oggetti 
disposti nello spazio-tempo. Noi la esperiamo come qualcosa dotato di uno stile induttivo, di una 
certa coerenza e regolarità. La problematizzazione della natura, – com’è tipico del metodo 
sperimentale, – passa attraverso l’attesa e la previsione. Questo stile induttivo appartiene allo stesso 
modo di darsi della natura, cioè alla nostra esperienza di essa, alla sua determinazione ontologica. 
La fisica diventa fenomenologia Þ La forza dell’attesa, dell’induzione immediata cresce dunque in 
virtù del continuo riempimento delle attese precedenti. Il peso di una credenza cresce con 
l’affermarsi della coscienza di una regola. Così Husserl scriveva infatti all’interno delle Lezioni 
sulla sintesi passiva: “Se un qualsiasi oggetto (a) – un suono, per esempio – si dà in una continua 
fusione di nuove fasi impressionali, se in questo divenire originario vi è dunque il decorso, che 
corrisponde a certe condizioni essenziali, di un collegamento continuo, allora è immediatamente 
co-presente un orizzonte di futuro, cioè un orizzonte di attesa” (p. 246). E ancora: “In base a ciò 
che è avvenuto e che in quanto tale è cosciente ritenzionalmente, dobbiamo “attenderci” che 
giunga qualcosa di nuovo dello stesso stile” (p. 246)[7]. 

Come detto, esiste un’esperienza diretta della natura, una forma di coscienza antepredicativa su cui, 
storicamente, sono stati poi costruiti tutti i saperi e tutte le scienze naturali. Il fenomenologo ha 
allora il dovere morale d’intraprendere un’opera di chiarificazione, un’investigazione a ritroso (oggi 
diremmo una reverse engineering[8]) per ricercare il senso originario delle attività umane, perduto 
nella trasmissione storica. Lo scopo è di evitare quella “tradizionalizzazione passiva” (Vincenzo 
Costa) che compromette le generazioni umane e che le trascina, mediante il linguaggio e la 
comunicazione, in uno stato di crisi. 
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Husserl sa che tutti i messaggi, i valori, le tradizioni possono essere veicolati e accolti anche in 
modo passivo, senza che nessun senso scaldi cioè il cuore degli esseri umani. Le parole possono 
diventare codici, regole, procedure incapaci di riattivare il proprio significato originario. La “crisi” è 
appunto questa reiterazione di segni passiva che dimentica l’origine, il telos, il proprio significato 
profondo. Così anche la ragione europea, – alienando il senso delle sue origini greche, – finisce per 
fraintendere se stessa, ponendosi come una mera ragione strumentale capace solo di misurare, 
matematizzare, sistematizzare il reale, senza più comprenderlo. 

 Il discorso sulla famosa Appendice III della Krisis s’inserisce esattamente a tal proposito. Husserl 
dimostra infatti come questo processo di progressiva astrazione del senso non avrebbe potuto 
compiersi – e non potrebbe compiersi in futuro – senza la diffusione del linguaggio, senza cioè la 
praticità dell’operare per segni e, dunque, senza la corrispettiva riproduzione di opere scritte 
(disegni geometrici, modelli algebrici, eccetera) e l’abituale trasmissione delle conoscenze 
acquisite. 

Come tutti i prodotti culturali nati dal lavoro umano, esse rimangono obiettivamente conoscibili e 
disponibili anche senza che la formazione del loro senso debba venire esplicitamente rinnovata; in 
base a un’incarnazione sensibile, per es. attraverso la lingua e la scrittura, esse vengono colte 
appercettivamente e trattate operativamente. In modo analogo fungono i “modelli” sensibili, tra i 
quali rientrano in particolare quei disegni che durante il lavoro vengono continuamente schizzati 
sulla carta (p. 56). 

Questa teoria linguistica – l’idea che il segno possa custodire (o misconoscere) il significato 
oggettivo e originario di una qualsiasi conoscenza e, semmai, tramandarlo nel rimando ideale a esso 
– è tanto affascinante quanto problematica. 

Da una parte infatti Husserl sembra ritornare ai medesimi assunti di un piccolo testo scritto in età 
giovanile (Semiotica o Sulla logica dei segni – ndr – del 1890 è completamente incentrato sull’idea 
del rinvio); d’altra parte, però, appare chiaro come questo “sogno panlinguistico e intersoggettivo” 
rechi in sé un inestricabile paradosso siccome l’affascinante praticità dell’operare per segni 
sottende, di fatto, anche la corrispettiva distanza che il segno mantiene dal proprio significato. 
Come a volere ribadire: la crisi non è qualcosa di accidentale ma in questo modo diventa una 
condizione umana imprescindibile e inevitabile. 

Pertanto, seppure accettassimo la versione husserliana di un’umanità definita “comunità entropatica 
e linguistica” (p. 387), – se insomma rivedessimo la medesima essenzialità simbolica dell’ambiente-
mondo per com’è declinato all’interno dell’Appendice III, – come potremmo parimenti immaginare 
che un ritorno all’origine, al logos depurato, al telos della ragione greca[9], coincida con il 
superamento della crisi? In altre parole, se la crisi è data proprio dalla simbolizzazione e 
dall’allontanamento del senso, come possiamo contemporaneamente affermare che il senso viene 
tramandato intersoggettivamente in maniera simbolica? È evidente che qui, non soltanto due ordini 
del discorso sono entrati in conflitto, ma che l’unico modo per dirimere la faccenda sarebbe quello 
d’affermare la costitutiva insuperabilità di quella stessa crisi di senso che Husserl vorrebbe invece 
oltrepassare[10]. Naturalmente l’incompiutezza, la struttura eterogenea e la non sistematicità 
dell’opera non ci sono d’aiuto, come non ci sono d’aiuto le cattive interpretazioni rispetto all’ultimo 
Husserl. 

L’incarnazione nella lingua, – si parla di Sprachlieb, “corpo linguistico” (Crisi, p. 384), – mediante 
cui il senso profondo, il mondo-della-vita, si trasmetterebbe storicamente e universalmente 
nell’orizzonte di una co-umanità intersoggettiva e intergenerazionale attraverso la comunicazione e 
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la scrittura, rimane così l’ideale ingiustificato dell’ultima parte di quest’opera capitale. Ciò 
nonostante l’Appendice III, – nota anche come Origine della geometria, – è una sezione ricca di 
suggestioni e di spunti importanti che hanno ispirato, tra le altre, le riflessioni di pensatori quali 
Jacques Derrida (proprio sul tema della scrittura[11]) e Maurice Merleau-Ponty (riguardo al 
“significato gestuale”). 

Nonostante tutte le difficoltà del caso, è però utile rilevare come in quest’Appendice III, Husserl 
risolva il nodo fondamentale dell’origine: la geometria funge qui, nell’economia del testo, da 
particolare-universale per la riscoperta della prassi nativa e costitutiva della scienza in generale. La 
geometria – sottolinea Husserl – si presenta a noi come una tradizione ereditata di cui tuttavia 
ignoriamo quotidianamente l’atto fondativo. Il vero filosofo-chiarificatore non deve però limitarsi 
nell’indagare questo problema da un punto di vista storico-filologico, non deve cioè compilare 
l’ennesima storiografia di grandi matematici; bensì ha il compito d’individuare il senso stesso – 
originario e ideale – della geometria (qui nell’esempio) per come si è manifestato storicamente e per 
com’è stato finora trasmesso. 

Infatti il senso della geometria è stato incarnato primariamente da un’operazione spirituale, un 
intento intrapersonale, una chiara realizzazione all’interno della soggettività del suo primo 
inventore. 

Eppure l’operazione spirituale che costituisce l’inizio della geometria, – sebbene avvenuta nella 
soggettività individuale, – rappresenta un trascendimento del soggetto: l’esistenza della stessa non è 
un’esistenza di ordine psichico, piuttosto qualcosa di obiettivamente valido, un’obiettività ideale 
data una sola volta “per chiunque”. Per questo la geometria è sempre la stessa, in ogni lingua, in 
tutte le sue possibili traduzioni e, in quanto formazione culturale (ideale), essa è sempre 
linguisticamente esprimibile. 

La questione centrale del testo è appunto quella che concerne il passaggio dell’idealità geometrica 
dalla sua origine intrapersonale nello spazio coscienziale dell’anima del primo inventore alla sua 
obiettività ideale. 

Il grimaldello di Husserl è abbastanza efficace: questo passaggio avviene per mezzo della 
linguisticità umana, attraverso la quale, come visto, l’idealità s’incarna nel suo corpo proprio 
linguistico. Proprio il linguaggio rappresenta allora la stessa condizione di possibilità della scienza, 
giacché senza un’esprimibilità linguistica qualsiasi formazione culturale rimarrebbe imprigionata 
nell’orizzonte psichico del suo primo “inventore”. 

Come sappiamo, per Husserl, nell’esistenza del mondo possiede sempre un particolare rilievo 
l’orizzonte costituito dagli altri esseri umani (siano essi presenti, passati o futuri). La lingua in 
generale rientra appunto in quest’orizzonte, nell’orizzonte costituito dalla co-umanità: 

L’umanità che costituisce per ogni uomo l’orizzonte del noi, è per lui la comunità di una 
possibilità di pronunciarsi in un modo che normalmente è del tutto comprensibile; e in questa 
comunità può parlare di ciò che obiettivamente essente nel mondo circostante della sua umanità. 
Tutte le cose hanno un nome, tutte le cose sono, in un senso vasto, denominabili, sono cioè 
esprimibili linguisticamente (pp. 385-6). 
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La lingua disegna l’ambiente-mondo condiviso, poiché nomina le cose del mondo. L’obiettività si 
costituisce nella comprensione linguistica vicendevole, nella comunicazione relazionale, mediante 
cui il prodotto originario e l’atto di produzione possono essere compresi attivamente e 
continuamente riprodotti (in una specie di rimemorazione archetipica e metafisica). Questa stessa 
obiettività, di primo acchito, sembra essere però vincolata all’attualità della comunicazione di una 
determinata collettività immersa in una specie di “giuoco linguistico”. Eppure è la possibilità stessa 
della scrittura – siccome comunicazione virtuale – a permetterci di superare i limiti del nostro 
mondo, e così le relative forme di vita: la scrittura permette infatti l’obiettivizzazione risolutiva, la 
massima autonomia dalla soggettività, poiché perpetua quell’orizzonte comunitario in maniera 
universale e intergenerazionale[12]. 

L’idealità, potremmo dire, non riesce a liberarsi mai del tutto se non incorporandosi all’interno di 
un segno. 

Mediante la registrazione scritta si attua, tuttavia, una modificazione del modo d’essere originario: 
nelle proposizioni geometriche, difatti, l’evidenza geometrica si sedimenta e il lettore può renderla 
di nuovo evidente. Ma il senso sedimentato, che dunque può essere riattivato in qualsiasi momento, 
corre il rischio di non esserlo affatto e cadere in questo modo nella disgrazia dell’oblio. Il segno 
scritto, – ma a questo punto anche il linguaggio tout court, – diventa pertanto il luogo stesso della 
crisi[13]. 

Perché il senso possa essere adeguatamente riattivato, è quindi compito dello scrittore – avverte 
Husserl – cadenzare bene le parole, sceglierle con cura. Una responsabilità non soltanto 
contenutistica, ma anche formale: 

Attraverso un controllo dell’univocità dell’espressione linguistica e di quei risultati che vanno 
espressi univocamente, attraverso una scelta accurata delle parole, delle proposizioni, dei nessi 
verbali. È un compito che incombe ad ogni singolo […] Ciò inerisce dunque alla peculiarità della 
tradizione scientifica e all’ambito della corrispondente comunità degli scienziati, la quale è una 
comunità conoscitiva che vive nell’unità di una responsabilità comune (p. 389). 

La scienza non dovrebbe pertanto costituire un’eredità in sé compiuta, – nella forma di proposizioni 
documentate e di complessi grammaticalmente unitari, – piuttosto riconoscersi come una 
“formazione di senso vivente e produttivamente progressiva”, che dispone di risultati già acquisiti 
da amministrare e tramandare eticamente. 

L’irriducibilità dell’etica al segno linguistico, alla fredda scrittura della logica, al logos scientifico 
costituisce la donazione di senso più preziosa di un grande altro pensatore del tempo: Ludwig 
Wittgenstein[14]. Rimandando alla nota la considerazione su ciò che la scienza – e il linguaggio 
scientifico – può dire o non dire secondo il genio di Wittgenstein, vorrei riprendere il filo di Husserl 
sotto un altro punto di vista, e ragionare su alcune implicazioni etiche sottese al discorso 
fenomenologico, utili per delineare, finalmente, una teoria compiuta dell’empatia [Einfühlung] e 
dell’intersoggettività[15]. 

Cavalcherò ora la suggestione di questo crinale etico interno alla fenomenologia avvalendomi delle 
considerazioni di Simon Baron-Cohen[16], psicologo accademico ed esperto di problematiche 
concernenti lo spettro autistico, che in questi ultimi anni ha saputo bene ridefinire il nodo 
dell’empatia riprendendo temi ad alto contenuto filosofico. 
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Nella sua prima opera importante, L’autismo e la lettura della mente (1995), Baron-Cohen risolve i 
problemi dell’autismo nelle difficoltà empatiche, presentando una definizione cognitiva 
dell’empatia. Il lavoro che a noi maggiormente interessa, però, è il più recente La scienza del male. 
L’empatia e le origini della crudeltà (2011) in cui i risultati scientifici sono avvalorati da rilevanti 
considerazioni di valore etico. 

Ridefinendo il problema del “male” in termini di “empatia”, Baron-Cohen esamina perché alcune 
persone diventino capaci di crudeltà, e lo fa indagando il modo in cui una perdita del naturale 
sentimento empatico abbia inevitabilmente questa conseguenza. “I nazisti avevano trasformato gli 
ebrei in paralumi”, – è questo l’esordio shock del testo, – ciò significa, nondimeno, da un punto di 
vista squisitamente filosofico, trasformare le persone in oggetti. Il primo discorso intenzionale 
(quello tipicamente brentaniano), come sappiamo, sottende una naturale predisposizione della 
mente a “parlare” tramite gli oggetti, marcando l’incommensurabile distanza soggetto-oggetto 
all’interno del processo conoscitivo. Franz Brentano, da cui l’indagine fenomenologica dello stesso 
Husserl prende primariamente spunto, presenta un sistema psichico assai più inflessibile di quello 
che tenterà di costruire il suo allievo filosofo. Il “protopsicologo” di Boppard, infatti, stabilisce che 
tutti i fenomeni di coscienza sono intenzionali e che dunque soltanto l’intenzionalità caratterizzi in 
maniera essenziale, specifica e definitoria l’ambito del coscienziale[17]. Non perdiamo di vista 
questo punto. 

Alcuni scienziati nazisti – continua Baron-Cohen – avevano condotto particolari “esperimenti 
d’immersione” allo scopo di studiare le forme estreme dell’adattamento umano. Naturalmente 
quegli scienziati si erano avvalsi di ebrei e di altri detenuti prelevati dal campo di concentramento. 
Furono ricerche del tutto immorali, è evidente, rese però possibili dal fatto che quei professionisti, 
non necessariamente sadici e crudeli per natura, avessero saputo “spegnere” i naturali sentimenti di 
compassione per un altro essere umano che soffre. Ciò che quegli scienziati avevano perso di vista 
nei loro esperimenti così crudeli era proprio l’umanità dei loro soggetti[18], quella soggettività[19] 
sacrificata al bene superiore della ricerca medica. È questo il tema hegeliano del riconoscimento. 

Il grande ideale della razionalità illuministica (Adorno-Horkheimer docent) è la stessa ragione 
biecamente strumentale che Husserl condannava ai tempi della Crisi. È stato un male estremamente 
banale quel male che ha contraddistinto le più grandi tragedie della storia dell’umanità[20]. 

Parlare dell’insolubile problema del male in termini fenomenologici è forse un azzardo. Proviamo, 
tuttavia, – seguendo il ragionamento di Baron-Cohen, – a sostituire il termine “malvagità” con il 
concetto di “erosione empatica”. L’erosione empatica è una forma di “malattia della percezione” 
(definizione mia) che può svilupparsi a causa di emozioni, stati d’animo o ragionamenti corrosivi, 
come il desiderio di vendetta, il portare risentimento, l’odio cieco, la paura, eccetera. Non è un volo 
pindarico della psicologia, neppure un vezzo delle scienze cognitive: l’intuizione del legame fra 
erosione di fondo e trasformazione delle persone in oggetti – fa presente ancora Baron-Cohen – 
risale al filosofo austriaco (poi naturalizzato israeliano) Martin Buber, non a caso un campione 
dell’intersoggettività. 

Buber pubblica il suo libro più famoso nel 1958. Il testo, L’io e il tu, contrappone il modo di essere-
nel-mondo tipico della relazione autentica Ich-Du (Io-Tu, per l’appunto) al modo strumentale Ich-
Es (Io-Esso). Se dunque il primo modo mette in relazione il soggetto con un’altra persona 
considerata kantianamente come “fine in sé”, il modo Io-Esso mette in campo un rapporto 
esclusivamente strumentale, in cui il soggetto si confronta con un’altra persona o con un oggetto per 
usarli in vista di qualche scopo. Quando la nostra empatia è spenta non esiste l’altro e non può 
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esserci intersoggettività. Quando la nostra empatia è spenta, – come accaduto agli scienziati nazisti, 
– per noi esiste il solo modo dell’“Io”, di una coscienza che si espone al mondo nell’esclusività 
intenzionale del soggetto-oggetto: in tale stato, ci possiamo rapportare soltanto alle cose o alle 
persone trasformate in cose. La Lebenswelt è così messa da parte, tra parentesi, abbandonata alle 
circonvoluzioni del solipsismo. 

La ragione strumentale – quella scientifico-calcolante per intenderci – detiene comunque un primato 
pratico. Quando infatti una persona è focalizzata sul perseguimento dei propri interessi, quando è 
concentrata soltanto sulle proprie azioni, essa si trova potenzialmente in uno stato di scarsa empatia. 
Non per questo diventa malvagia. Nella migliore delle ipotesi vive in un mondo tutto suo; in ogni 
caso non ha attenzione per il mondo-della-vita. Vive di rappresentazioni, di segni, di oggetti da 
modellare nel modo più efficace e produttivo. È questo, tuttavia, uno stato transitorio e 
propedeutico per la realizzazione dei propri obiettivi specifici. Non c’è niente di sbagliato, 
altrimenti neppure le Ricerche filosofiche e tutta la pragmatica del “secondo Wittgenstein” 
avrebbero motivo di esistere. 

Baron-Cohen ci dice che esiste empatia“quando smettiamo di focalizzare la nostra attenzione in 
modo univoco (single-minded), per adottare invece un tipo di attenzione “doppia” (double-
minded)” (p 13). Perché focalizzare la propria attenzione “in modo univoco” significa prestare 
attenzione soltanto alla propria mente, ai propri pensieri e alle proprie percezioni; mentre 
un’attenzione “doppia” indica la compresenza dell’altro-in-quanto-tale all’interno della propria 
prospettiva[21]. 

Essere in grado di entrare in empatia significa essere in grado di comprendere con precisione la 
posizione dell’altra persona, identificarla con un “dove si trova” […] L’empatia evita il rischio di 
fraintendimenti e di problemi di comunicazione, consentendo di capire che cosa potrebbe intender 
l’altra persona (pp. 15-16). 

L’empatia è ancora – per Baron-Cohen – la capacità d’identificare ciò che qualcun altro sta 
pensando e provando, e dunque di reagire ai quei pensieri e ai quei sentimenti con un’emozione 
rispondente e appropriata. Questo ci indica come nell’empatia convivano sempre due momenti fra 
loro interconnessi: il riconoscimento e la risposta[22]. Anche nella tradizione fenomenologica, – 
pensiamo a proposito alle riflessioni di Alfred Schütz sulla Lebensformen o della stessa Edith Stein 
riguardo al concetto d’immedesimazione, – l’empatia è vissuta, del resto, come una “sintonizzazione 
percettiva” della coscienza. Al tempo stesso, – come vedremo, – un atto empatico è una “pura 
esperienza intersoggettiva”, la consonanza di uno stare al mondo. Torniamo a Husserl: “Tutto ciò 
che vale per me, vale anche, a quanto ne so, per tutti gli altri uomini, che mi sono alla mano nel 
mio mondo circostante. Sperimentandoli come uomini, li comprendo e li accetto come “io”, quale 
io sono, e riferentisi ciascuno al suo mondo circostante naturale: in maniera tale però che 
concepisco il loro e il mio mondo circostante come un solo e medesimo mondo oggettivo, che si 
diversifica soltanto nel modo con cui giunge alla coscienza di ciascuno di noi. Con tutto questo, noi 
ci intendiamo con i nostri simili e poniamo assieme una realtà oggettiva spazio-temporale, quale 
nostro comune mondo esistente, a cui noi stessi apparteniamo” (Idee I, p. 61). 

Di fatto, contrariamente a Baron-Cohen e alla prospettiva della psicologia contemporanea, la 
fenomenologia – proprio in quanto “scienza” squisitamente filosofica – vede nell’empatia un evento 
che non riguarda esclusivamente la vita (psichica ed emotiva) tra conspecifici. Il nostro Husserl 
conosceva personalmente lo psicologo renano Theodor Lipps e aveva letto le sue opere sul 
godimento estetico. A parere di quest’ultimo, in effetti, gli atti empatici si radicherebbero all’interno 
di un romantico, arcaico e immediato stare al mondo, quasi rappresentassero l’intima propaggine di 
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un richiamo estetico all’unità perduta, “una risposta disarmata alla moltitudine di lacerazioni 
psichiche cui l’esistenza costringe gli individui” (Lucantoni, 2013). Il sentimento estetico estende il 
mito dell’empatia, e dunque il meccanismo neurofisiologico dell’empatizzazione-
immedesimazione, all’atteggiamento proprio di un essere umano percipiente. Come accade 
tutt’oggi, – analizzeremo le posizioni del neuroscienziato indiano Vilayanur Subramanian 
Ramachandran, – anche all’epoca di Husserl e della fenomenologia, esistevano studi incrociati tra la 
psicologia e la storia dell’arte. 

Nell’anno 1906, ad esempio, un Lipps già lontano dallo spettro cocente dello psicologismo dà alla 
luce un’opera fondamentale (Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst), in cui tenta di 
spiegare il modo rispetto al quale la contemplazione dell’oggetto d’arte, nella sua forma essenziale, 
richieda sempre la com-partecipazione emotiva dell’osservatore sotto forma di “giustapposizione 
mimetica della propria postura corporea”. Lipps spiega quest’atteggiamento plastico-mimetico 
nell’esempio di uno spettatore che si ritrova a fissare una colonna reggente un architrave, e che 
viene dunque indotto all’immedesimazione: allo stesso modo della colonna, quell’osservatore 
accentuerà inconsapevolmente la propria stazione eretta per sopportare la pressione di un analogo, 
fantasmagorico architrave. Quest’idea di un corpo plastico-mimetico-percipiente è la nemesi (non 
ancora fenomenologica) del corpo geometrico-ideale proposto dalle Naturwissenschaft. 

Naturalmente i successivi sviluppi della psicologia dell’empatia vedranno un radicale e progressivo 
distacco dalle posizioni “romanticheggianti” di Theodor Lipps. Lo psicologo tedesco spingerà 
infatti la sua tesi sull’immedesimazione in una direzione molto criticata[23]. Quando un io si trova 
correlato in un atto empatico con un altro io, – parafrasando Lipps, – cioè dire, quando un io 
intenziona con estrema pienezza il vissuto altrui, potrà accadere che i confini della soggettività 
originale si disciolgano sino a venire meno, e che l’io intenzionante si fonda completamente nell’io 
intenzionato, dando luogo a una vera e propria unipatia percettiva[24]. Vedremo come per Husserl, 
l’empatia si risolva piuttosto in una “presentificazione” dell’altro. 

L’immediatezza fenomenologica dell’esperienza empatico-percettiva, – sia essa relata al vissuto di 
un conspecifico, oppure declinata secondo un’estasi mondana, – si contrappone in ogni caso alla 
mediatezza artificiale delle scienze (europee) della natura. Concludiamo questa stravagante 
panoramica sulle “scienze del male” restituendo nuovamente la parola al nostro Husserl. 

Come detto, uno dei grandi a-priori che determinano l’ontologia della natura è la spazio-
temporalità; un altro è la causalità. Riprendiamo questo punto. Se qualcosa esiste, di fatto, occorre 
che quella cosa esista in un luogo dello spazio e un punto del tempo. Questo perché la natura si 
trova nello spazio, occupa una posizione e ne riempie una porzione con la sua estensione. Inerisce 
inoltre alla sua essenza la possibilità stessa della quiete o del moto, non prescindendo neppure dalla 
dipendenza alle circostanze che, di fatto, caratterizza ogni tipo di corpo materiale (geometrico-
ideale). Secondo la “reverse engineering” della fenomenologia, la ragione del pensiero scientifico 
si sarebbe edificata rispetto a quelle “strutture dell’apparire” dell’ontologia della natura materiale 
stessa secondo cui la condizione di possibilità di una cosa reale consisterebbe nell’essere 
originariamente posta in connessioni causali con tutte le altre cose dell’ambiente circostante. 
Pertanto la fisica rappresenta la scienza per antonomasia, l’incarnazione perfetta di 
quest’ontologia: soltanto la fisica, infatti, cerca di determinare in maniera matematicamente 
precisa tutte quelle connessioni causali che i corpi intrattengono all’interno di un dato ambiente. 
Le scienze della natura, – fin dagli albori della civiltà europea, – si sono sviluppate nella misura in 
cui hanno saputo cogliere questo modo di essere della natura (finché hanno elaborato e raffinato dei 
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metodi sempre più precisi per conoscere quelle cose) senza presupporre, allo stesso tempo, il 
principio ontologico rilevatisi nella nostra esperienza pre-scientifica del mondo. 

Le scienze, tuttavia, non si sono sempre limitate a proseguire e a sviluppare le indicazioni reperite 
dall’esperienza, perché spesso hanno dimenticato l’esperienza, assoggettando il mondo e la vita al 
tecnicismo dei propri linguaggi specialistici, burocratici e procedurali. Nelle scienze della natura 
emergerebbe dunque un aspetto idealizzante, astrattivo e al tempo stesso costruttivistico, capace di 
proiettare sul mondo dell’esperienza un vestito vuoto fatto di fantasmi a forma d’idea[25]. Se dunque 
è vero che tra scienza ed esperienza esiste un salto, una discontinuità pura e strutturale, – una 
diversa “ontologia regionale”, come c’insegna Husserl, – è egualmente vero che troppo spesso 
questa discontinuità è sfociata, all’interno di quel fiume carsico che è la storia, in una frattura netta: 
una crisi di senso. 

Perché il linguaggio – in quanto logos – non sarebbe quel male assoluto che queste scienze, corrotte 
e distratte, ci vogliono restituire in tempo di crisi: il Linguaggio esprime sempre, di per sé, le 
medesime strutture dell’esperienza antepredicativa. 

La vita degli esseri umani, ovvero di quegli esseri viventi contraddistinti dalla linguisticità[26], si 
distingue dalla vita di tutti gli altri esseri viventi proprio per la discorsività logica del pensiero. 
Come dire: perché l’essere umano sa di vivere. È questa l’interpretazione patosofica di Aldo 
Masullo che, a riguardo di Husserl, cita spesso il verbo greco “páskein” (una delle cui radici è 
“path”). “Páskein” significa appunto “vivere”. Ma a differenza di altri verbi greci che specificano 
per lo più il “vivere fisicamente” o il “vivere in senso biologico”, “páskein” indica un “vivere” in 
senso transitivo. Indica cioè la vita come “capacità di provare, avvertire, prendere consapevolezza”. 
Vivere l’esperienza. Infatti “path” è anche radice di pathos, cioè patimento, ma non nel senso 
ordinario (e cristiano) di dolore, piuttosto in quello più ampio del provare. Masullo contraddistingue 
così il termine “paticità”, come capacità propria dell’essere umano. Paticità è appunto vivere 
provando, vivere assaporando, vivere godendo. La parola stessa “filosofia” – continua ancora 
Masullo – deriva non a caso da “sofos”, letteralmente: “colui che annusa, che assaggia, che sa 
distinguere i sapori e gli odori”. Di fatto, proprio da questa capacità di distinguere odori e sapori, – 
e di metterli in relazione fra loro, – nascerebbe il logos, la Logica, il pensiero nella sua forma più 
sviluppata. Non si può quindi tentare di conoscere l’uomo (e le sue manifestazioni) se non partendo 
dalla presa d’atto dell’esperienza quotidiana. Questo è anche il senso – ancora secondo Masullo – 
della stessa fenomenologia husserliana[27], sebbene nel suo limite cartesiano. L’ipoteca è quella del 
sempre citato cogito ergo sum: una costruzione metafisica che ha il compito di mettere al riparo da 
tutte le altre metafisiche, – eccolo il “senso antimetafisico” husserliano non colto da Derrida, – 
come da ogni prodotto ideologico diverso, interessandosi esclusivamente al pensare, alla mera 
coscienza-in-atto, insomma a una “logica della conoscenza”. 

La fenomenologia possiede allora una ragione storica precisa, un compito costitutivo, una missione 
e un senso filosofico profondo (che Husserl dichiara sin dalla Quarta ricerca logica). Siccome 
‘scienza rigorosa’, e in quanto ‘filosofia prima’, la fenomenologia ha il dovere morale di sapersi 
contrapporre a tutte le “scienze del male”, – come mi sono divertito ad apostrofarle sulla falsariga 
del testo di Baron-Cohen, – riconducendo cioè le forme logiche del pensiero e del linguaggio alle 
medesime strutture da cui sono nate originariamente e che sono state in seguito obliate dal finto 
progresso della tecnica. 

_______________________________ 
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[1] Le teorie psicologiche wundtiane sarebbero oggi del tutto improponibili, soprattutto a causa della loro spiccata 
componente spiritualistica: quel “volontarismo” che si sottrae a un’indagine scientifica capace di falsificarlo. Per 
Wundt, tutti i processi psichici umani passano attraverso una progressione di quattro fasi specifiche: 1 – la stimolazione; 
2 – la percezione, ovvero il passaggio dalla sensazione all’esperienza psichica; 3 – l’appercezione, cioè dire la fase 
durante la quale l’esperienza cosciente viene identificata e sintetizzata nella mente (circa 0,1 secondi secondo gli 
esperimenti wundtiani sui tempi di reazione). L’ultima fase del processo (4) è il cosiddetto “atto di volontà”, connotato 
da libero arbitrio e vissuto come serie di stati d’animo organizzati in una specifica successione temporale. La questione 
delle associazioni mentali – che sottende l’intero processo conoscitivo – Wundt la eredita dichiaratamente 
dall’associazionismo della filosofia empirica anglosassone. Dalla psicofisica di Weber e Fechner, come anche dagli 
studi sul metodo sottrattivo dei tempi di reazione (Helmhotz e Donders), Wundt eredita invece i metodi di misurazione. 
Ma la vera innovazione presente nella sua opera è propriamente il principio che sarà poi basilare per le future 
sistematizzazioni psicologiche: il cosiddetto principio del “parallelismo psicofisico”, principio secondo cui i processi 
mentali e i processi fisici di un organismo sono sempre paralleli ® I primi non causano i secondi, né viceversa; al 
contrario: a un cambiamento degli uni corrisponde sempre un cambiamento anche degli altri. Così, anche se da un lato 
Wundt vuole contrapporsi alla tradizionale psicologia introspezionistica di derivazione hobbesiana, – che insiste nel 
mettere gli eventi mentali in relazione diretta a stimoli oggettivamente misurabili, – egli finisce per conferire 
all’introspezione stessa la qualifica di metodo scientifico psicologico privilegiato. Per la stesura di questa nota ho 
utilizzato il testo di Paolo Legrenzi Storia della psicologia (1980). 
[2] La Krisis raccoglie una serie d’appunti su cui Husserl lavorò tra il 1935 e il 1938. Il manoscritto principale (§§ 1 – 
73) risale probabilmente al biennio 1936-37 e l’occasione della sua prima stesura è da considerarsi la rielaborazione 
dell’intervento tenuto alla conferenza del Wiener Kulturbund dal titolo La filosofia nella crisi dell’umanità europea 
(Vienna, 7 maggio 1935). Malgrado questo, anche se i primi ventisette paragrafi videro la via della pubblicazione già 
nel 1936, il resto dell’opera (la terza sezione, le tre dissertazioni e le ventinove appendici) comparirà soltanto tra il 
1938, – anno della morte dell’autore, – e il 1954, dopo un accurato lavoro di sistemazione da parte di Eugen Fink, prima 
allievo e poi collaboratore del filosofo. In precedenza, le prime due sezioni dell’opera (§§ 1 – 27) furono pubblicate nel 
primo volume della rivista “Philosophia” a Belgrado, poiché a Husserl, in quanto ebreo, era da tempo inibita qualsiasi 
possibilità di pubblicazione nella Germania nazista. Già dal 1935, anno della promulgazione delle leggi di Norimberga, 
al fenomenologo viene revocata l’autorizzazione all’insegnamento e negata la possibilità di partecipare a qualsiasi 
associazionismo filosofico. Viene presto proibita anche la diffusione delle sue opere, costringendo l’autore a un triste 
isolamento culturale che lo accompagnerà sino alla morte. 
[3] Ancora nella seconda parte della Krisis, Husserl dedica alcuni importanti paragrafi a Cartesio: difatti, il pensatore 
francese, – pur rimanendo impigliato nella disgiunzione tra res cogitans e res extensa, – rimane il primo filosofo ad aver 
ripercorso il problematico dualismo tra oggettivismo e soggettivismo coscienziale. Vedremo come Galileo, 
considerando l’universo in base alla geometria, o meglio in base a ciò che appare sensibilmente (ed è perciò 
matematizzabile), aveva astratto qualsivoglia ambito spirituale dal calcolo scientifico. Quest’astrazione ha quindi 
preparato il campo al dualismo filosofico inaugurato da Cartesio: se la natura scientificamente razionale è ridotta a un 
mondo di corpi geometrici, allora il mondo-in-sé della sfera psichica non può che scindersi dalla medesima corporalità 
del soggetto. La caratteristica dell’obiettivismo, infatti, è quella di muoversi all’interno di un mondo già dato 
dall’esperienza, e di perseguire l’ovvietà delle verità evidenti, ciò che è incondizionatamente valido per ogni essere 
razionale; il trascendentalismo psicologico afferma invece che il senso del mondo-della-vita si costituisce in una 
qualche dimensione prescientifica e ha una verità in sé esperibile ma non evidentemente dimostrabile. Queste due 
tendenze s’incarnano nel pensiero di Cartesio. Cartesio, in effetti, pur concependo la sua filosofia come “matematica 
universale”, nelle Meditazioni metafisiche (1641), – proprio nel proposito d’investigare i fondamenti radicali del 
razionalismo, – avvia una riflessione che soverchierà il senso nascosto dell’obiettivismo: la delucidazione dell’ego 
cogito, quale fondamento immediato e apodittico della conoscenza. Qualsiasi passaggio epistemologico, secondo 
quest’assunto, non può che giungere, del resto, all’evidenza dell’io. Paradossalmente, ciò che Cartesio mette in atto è 
un’inconsapevole epoché scettica, che pone in questione l’universo delle precedenti convinzioni scientifiche, 
legittimando la validità del mondo-della-vita a prescindere da qualsiasi asserzione obiettivistica: Se io sospendo le prese 
di posizione rispetto all’essere o al non-essere del mondo, se mi astengo da qualsiasi validità d’essere che si riferisca 
al mondo, con quest’epoché non mi è negata qualsiasi validità d’essere. Io, io che opero l’epoché, non rientro tra i suoi 
oggetti. […] Io sono necessariamente, perché sono colui che la opera (p. 105). Secondo Husserl, tuttavia, Cartesio 
fraintende la scoperta della dimensione trascendentale della coscienza. Difatti egli “abiura” la propria epoché, definendo 
il mondo-della-vita una mera “sostanza pensante”, e non accorgendosi perciò che essa rappresenta il presupposto 
universale del darsi di ogni fenomeno. In Cartesio prevalgono dunque gli interessi obiettivistici. Così la psicologia viene 
presto declinata secondo il naturalismo fisicalistico dell’ordine geometrico (Locke, Leibniz, Spinoza, ecc.). Eppure le 
scepsi di Berkeley e di Hume riescono nuovamente a riqualificare il motivo egotico cartesiano: Cartesio era ancora 
distante dal pensare che l’intero mondo potesse essere un cogitatum costituito dalla sintesi universale di cogitationes 
molteplici e fluenti; Berkeley e Hume, scagliandosi contro i modelli della razionalità, contro la matematica e la fisica, e 
riducendo dunque ogni attestazione scientifica a un’accessoria funzione psicologica, si pongono invece, per la prima 
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volta, nella prospettiva trascendentale. A questo punto Kant non può che rendersi conto, attraverso lo stesso Hume, 
dell’abisso che si pone tra le pure verità di ragione e l’obiettività metafisica: le cose appaiono siccome dati sensibili, ma 
si presentano alla Ragion-pura tramite delle forme critiche a priori. Kant, insomma, riconverte la soggettività 
conoscitiva quale sede originaria di ogni formazione di senso obiettiva, radicalizzando così qualsiasi egotismo. La 
sovraordinazione kantiana dell’intelletto rispetto al momento percettivo-intuitivo, l’estrema valorizzazione dell’io-
legislatore quale donatore di senso per il mondo circostante e l’impossibilità di un’autocoscienza e di una riduzione del 
soggetto a “fenomeno” decretano, in ogni caso, il fallimento del criticismo trascendentale. 
[4] Per questo Husserl insiste nel ritornare all’esperienza, nell’immergersi sempre e nuovamente in quel mondo in cui 
tutti (compreso lo scienziato) viviamo. 
[5] (§ 9) Husserl individua tre momenti storici determinanti per l’emersione della matematizzazione tipica della scienza 
moderna: [1] la costituzione della geometria nell’antica Grecia che ha permesso una prima idealizzazione dei corpi 
mediante la rappresentazione simbolica (il punto, la retta, ecc.); [2] l’applicazione delle operazioni di misurazione alla 
realtà fisica (che ha astratto i corpi dalla propria effettualità); [3] la compiuta aritmetizzazione della geometria (la 
mathesis universalis di Leibniz) che concretizza così la misurazione di tutte quelle variabili fisiche invisibili o astratte. 
[6] “Qualsiasi essere ha un’estensione temporale; ha una propria durata, e si articola, saldamente, insieme con la sua 
durata, nel tempo obiettivo” (Idee 2, p. 32). 
[7] Per questo punto e le relative citazioni dalle opere husserliane ho utilizzato il già segnalato testo di Vincenzo Costa: 
la monografia Husserl (Carocci Editore). 
[8] Se decidessimo di sommare il numero ‘1’ e il numero ‘3’, il risultato sarebbe evidentemente ‘4’. Questo conteggio, 
talmente banale, rappresenta una semplice operazione “progettata in avanti” (forward engineering). Se invece qualcuno 
ci portasse soltanto il risultato (sempre ‘4’) dicendoci di averlo ottenuto sommando due numeri interi, e se poi noi 
volessimo scoprirne gli addendi originali, la questione si dimostrerebbe paradossalmente di difficile risoluzione. 
Quando infatti si va “all’indietro”, alla ricerca di una “possibile” soluzione (reverse engineering) se ne ritrova sempre 
più di una. ‘4’, infatti, può essere il risultato di due somme ‘2 + 2’ oppure ‘1 + 3’ (o addirittura – considerando anche 
l’ordine degli addendi – ‘3 + 1’): qual è quella giusta? Le scienze dell’uomo sono sistematicamente costituite da 
problemi mal definiti, e questo perché la natura (di cui l’uomo fa parte) ci mostra spesso, solamente il punto di arrivo 
ma non le operazioni che lo hanno progressivamente determinato. La fenomenologia – in quanto opera di 
chiarificazione del senso originario – sembra essere pensata e costruita, in questo senso specifico e rispetto al metodo, 
dallo stesso Husserl come un’antesignana perfetta delle moderne scienze cognitive. Per la stesura della presente nota, 
cito e ringrazio il testo di Paolo Legrenzi, Prima lezione di scienze cogntive (2002). 
[9] Il rivolgimento greco è stato contraddistinto dalla rottura verso il precedente vivere diretto e ingenuo nel mondo. 
L’atteggiamento mitico primitivo (che aveva preceduto la razionalità filosofica dei Greci) è infatti caratterizzato 
dall’identificazione tra il proprio mondo con la verità. Al contrario, ciò che caratterizza la coscienza filosofica alla sua 
origine in Grecia è, secondo Husserl, l’indagine stessa di una verità cosmologica assoluta, valida per tutti. Questa 
grande rivoluzione “ha prodotto” l’Occidente, dove l’atteggiamento mitico, per la prima volta, è venuto meno. 
L’Occidente ha scoperto la differenza tra la rappresentazione del mondo e il mondo reale (Crisi, p. 344). Per i Greci, 
infatti, la verità non è un dato ma un fine da raggiungere e verso cui tendere. Ciò che però caratterizza la razionalità 
occidentale è proprio la pretesa di universalità degli enunciati, il che conferisce “a qualsiasi verifica fattuale e a 
qualsiasi verità il carattere di una mera approssimazione, riferita appunto all’orizzonte infinito” (Crisi, p. 366-7). Allo 
stesso tempo, tuttavia, quest’eterna tensione teleologica ha decretato la stessa autoreferenzialità della ragione, il fatto 
che tutto debba essere sempre giustificato discorsivamente per avere legittimità universale (valori, morali, universo, 
Dio, eccetera). La coscienza teleologica dell’Europa è sempre una “coscienza di mancanza” (secondo la definizione di 
Vincenzo Costa). Secondo Husserl, la causa del fallimento di una cultura razionale non coincide però nell’essenza 
stessa del razionalismo (il criticismo) ma nella sua manifestazione più esteriore e superficiale: il naturalismo, il 
razionalismo strumentale, l’obiettivismo. È chiaro come la critica del filosofo sia ancora rivolta verso la psicologia 
scientifica, la fisiologia e le scienze della natura che impongono l’ordine causale, non rispettando, in questo modo, lo 
Spirito umano, il suo senso, il suo telos, il suo destino. Eppure il filosofo riesce facilmente a cadere in contraddizione 
dicendo che solo nell’umanità europea si è “rivelata quell’entelechia che è propria dell’umanità come tale” (Crisi, p. 
44). L’eurocentrismo husserliano risulta, infatti, inadeguato e spesso stucchevole, oltre che terribilmente naïf. 
Certamente Husserl crede in un’umanità sola, singola e armonica, eppure vede ancora nell’Europa (non in senso 
geografico ma storico) il “luogo di senso” privilegiato. L’umanità è unica e universale, per questo la comunicazione fra 
le diverse culture mondane – con tutti i limiti e le problematiche sopra descritte – rimane fondamentale per il senso 
intersoggettivo di qualsiasi esperienza. I limiti di un linguaggio non possono certamente significare limiti del mondo. 
C’è comunicazione (e contaminazione reciproca) – insiste costantemente Husserl – dal momento che ci si riconosce 
fenomenologicamente (dunque intuitivamente, empaticamente, immediatamente) in quanto esseri umani, corpi vivi 
percipienti che abitano uno stesso ambiente-mondo condiviso. Ponendosi a confronto con qualsiasi altra, ogni cultura si 
modifica; così le culture si trasformano a vicenda entrando in una storicità di ordine superiore. Anche l’Europa, – o, se 
preferiamo, lo spirito europeo incarnato primordialmente nella Grecia, – venuto a contatto con le altre culture della sua 
epoca e poi con le culture successive, ha modificato la sua storia singolare sino ad avviare un processo elettivo 
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all’interno della Grande storia universale. Viviamo sempre in un mondo fattuale circoscritto, tuttavia, in quanto “effetti 
della fondazione greca”, siamo guidati da un ideale universale che eccede i singoli mondi storici: l’“europeizzazione”, 
l’ideale di un’“Europa allargata” (Crisi, p. 333) è il senso dell’impostazione – poco convincente – dell’universalismo 
husserliano che rischia di assottigliarsi nell’ennesima bieca globalizzazione “da uomo occidentale”. Ciò che invece 
rimane valido, a mio avviso, è l’idea fenomenologica che sta alla base del ragionamento Þ Affinché non si perda il 
senso della storia (che è poi il senso stesso dell’umanità, dell’uomo inteso sempre come fine e mai come mezzo) 
occorre avvertire quando una ripetizione passiva di segni stereotipati e tradizionali produce un occultamento 
dell’apertura originaria. La fenomenologia trascendentale si configura allora come un esercizio umano privilegiato, una 
sana abitudine filosofica, l’unica terapia atta alla riscoperta del senso profondo del mondo, contro il rischio dell’oblio, 
della crisi, della spersonalizzazione. Ringrazio gli spunti e le riflessioni di Vincenzo Costa, fondamentali per la stesura 
di questa nota. 
[10] Sembra che l’unica “soluzione” plausibile sia costatare come il “senso” si debba tramandare unitamente alla sua 
crisi, giacché la trasmissione sarebbe possibile soltanto nella concretazione del segno. Il linguaggio, – appiattito 
nell’ordine comunicativo dell’indicazione segnica, – rappresenterebbe pertanto il luogo canceroso di qualsiasi crisi del 
senso. Sarebbe dunque contraddittoria la presunta pretesa husserliana di uscire dalla crisi rimanendo all’interno di un 
orizzonte linguistico. 
[11] Introduction à “L’origine de la géométrie” de Edmund Husserl, 1962; trad. it. di C. Di Martino, Introduzione a 
Husserl “L’origine della geometria”, Jaca Book, Milano 1987/2008. Ma anche: La voix et le phénomène. Introduction 
au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, 1967; trad. it. e cura di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno. 
Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano 1968/2001. 
[12]Husserl dà grande importanza al fatto che i nostri saperi siano il prodotto di una tradizione e trasmissione culturale. 
Tuttavia, – memore dell’atteggiamento fenomenologico della sospensione trascendentale, – è anche consapevole che il 
rischio più grande dell’essere umano sia quello di assumere pedissequamente e acriticamente qualsiasi assunto 
obiettivo. Non bisogna perdere di vista il fatto che ognuno debba apprendere i contenuti della propria tradizione senza 
per questo lasciarsi “sedurre” dalla praticità dei segni. Questo discorso, – che riguarda ogni essere umano nella propria 
singolarità, – non è immediatamente intuitivo poiché ciascuno esperisce la propria esistenza all’interno di una comunità 
storicamente formata. Questo passaggio, il salto dal piano soggettivo al piano intersoggettivo-universale, è 
probabilmente il tema sotteso alla Crisi delle scienze europee, – passaggio accennato esplicitamente soltanto in § 73 e 
nelle relative appendici XXIV, XXV, XXVI, XXVII e XXVIII, – è il tema della storicità.  In effetti, la sedimentazione del 
significato incarnato nel segno del linguaggio-scrittura, – contenuto specifico dell’Appendice III, – richiama già di per 
sé l’idea di un’entelechia universale della soggettività. L’idea della storia che interessa Husserl non è infatti la historia 
rerum gestarum, bensì il punto di vista intenzionale: la dimensione temporale a noi più prossima, il presente; non però il 
presente quotidiano, piuttosto la Lebenswelt presentificata dalla riduzione trascendentale, il presente vivente in cui 
svelare la rimemorazione del senso. Per questo, l’essere umano (europeo-occidentale) raccontato dalla Krisis non può 
che immergersi nell’immanenza della propria entelechia, quel fine incarnato nella razionalità del mondo greco antico 
cui necessariamente fa capo: riscoprire cioè il valore e la funzione regolativa del logos. Fare della fenomenologia una 
‘filosofia della storia’, – evitando allo stesso tempo qualsiasi idealismo e, per quanto possibile, di scadere in un gretto 
universalismo kantiano, – significa, anzitutto, per Husserl, rendere la storia “percepibile” [wahrnehmen ® prendere il 
vero], riconoscendo al suo interno l’autodatità costitutiva dei fenomeni, e di conseguenza chiarificare la propria 
“missione” individuale. È un compito che parte dal soggetto. Il dovere morale di ognuno, in effetti, non è mai quello di 
ereditare delle proposizioni, bensì di comprenderle criticamente, interpretarle, evitando così i pregiudizi e operando 
abitualmente attraverso l’epoché. La storia del mondo nasconde e custodisce le proprie verità, occultando nel segno il 
proprio senso. Il fine della storia intersoggettiva e universale (ma da realizzare soggettivamente) sarà perciò di 
rintracciare quel logos velato, discernendolo ermeneuticamente tra le maglie della crisi. 
[13] Come già osservato del resto in Semiotik, Husserl è consapevole della pericolosa tendenza insita all’operare per 
segni: il significante rischia infatti di essere ipostatizzato a discapito del proprio significato. In altre parole, in questa 
crisi di senso della civiltà europea, Husserl ammonisce riguardo all’attitudine specifica del progresso scientifico, solito a 
operare con simboli e nozioni ereditati dalla tradizione storica, simboli e nozioni di cui non si rintracciano comunque né 
il significato né la costituzione. La risultante di questo “progresso” è un uso strumentale della ragione, un’indagine che, 
– direbbero i francofortesi, – lungi dal considerare kantianamente l’umanità come fine, si manifesta soltanto attraverso 
il dominio dell’uomo sull’uomo e sulla natura. 
[14] La Conferenza sull’etica del 1930 è un documento di rara bellezza filosofica e rappresenta il vertice di tutti i 
discorsi sull’indicibile fatti dal pensatore austriaco. L’etica era infatti, secondo George Edward Moore, “la ricerca 
generale su ciò che è bene” (Principia ethica, 1903); così per lo stesso Wittgenstein: “L’etica è la ricerca su ciò che ha 
valore; o su ciò che è realmente importante, o sul significato della vita, o su ciò che rende la vita meritevole di essere 
vissuta, o sul giusto modo di vivere” (p. 7). Tuttavia Wittgenstein, definizioni a parte, non sembra intenzionato a parlare 
di ciò su cui, – stando almeno alle famose asserzioni conclusive del Tractatus logico-philosophicus (1921), – si deve 
sempre tacere. Prende parola solamente per ribadire la sua convinzione che dell’etica non si possa proferire, e che 
l’atteggiamento etico va esperito nel mondo, mostrato nelle pratiche, affidato al silenzio. Come per Husserl, anche per 
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Wittgenstein le parole rimangono semplici strumenti, capaci di contenere e trasmettere significati o informazioni. Le 
parole denominano i fatti, mentre l’etica permane qualcosa di “sovrannaturale”. Non a caso i concetti dell’etica sono 
sempre utilizzati in modo assoluto, – fa notare Wittgenstein, – con un riferimento costante alla vita in quanto tale, al 
mondo in quanto tale. Quest’universalità, tuttavia, urta contro la strutturale contingenza dei fatti mondani, giacché le 
parole possono sempre riferirsi soltanto alla relatività di asserzioni fattuali. Nondimeno questa frizione decreta il 
carattere impronunciabile dell’etica: si ripropone cioè, a mio avviso, il medesimo limite (linguistico) delineato nel 
Tractatus. Tuttavia l’irriducibilità dell’etica al segno linguistico vuole anche significare un limite umano ben più 
profondo: l’impossibilità di codificare ciò che si può soltanto sentire. Per questo, non può esistere una teoria che legiferi 
concretamente riguardo all’etica, semmai è l’etica a prevedere una modificazione interna del proprio mondo: una nuova 
visione delle cose, una condotta che mostri ciò che è in sé impronunciabile, uno sguardo aperto sul mondo-della-vita. 
L’etica non è mai assimilabile neanche ad alcun assunto scientifico: una spiegazione obiettiva consta sempre di una 
riformulazione logica, che inerisce all’ambito di ciò che può essere soltanto dimostrato, – e non mostrato, – che è 
pronunciabile e razionalizzabile. Eppure, anche se tutte le possibili domande della scienza ricevessero una risposta, – 
ripete Wittgenstein in un altro passaggio, – i problemi della nostra vita non sarebbero neanche sfiorati. Questo perché lo 
sguardo delle scienze è uno sguardo esclusivamente calcolante. Vedere il mondo in senso etico significa invece, 
propriamente, viverlo come un miracolo, cogliere in esso l’esserci del mondo: non come il mondo è, ma che esso è. 
“Posso certo meravigliarmi che il mondo attorno a me sia così. Se per esempio avessi una tale esperienza mentre 
guardo il cielo azzurro, potrei meravigliarmi del suo essere azzurro invece che coperto di nubi. Ma non è questo che 
voglio dire. Mi sto meravigliando del cielo comunque esso sia. Si potrebbe essere tentati di dire che mi sto 
meravigliando di una tautologia” (p. 14). 
[15] È proprio in virtù del concetto di Paarung – e sull’insistenza con cui Husserl tenta di definire le nozioni di 
“empatia” e “intersoggettività” – che preferisco, nonostante tutto, continuare a utilizzare il filosofo moravo come 
interlocutore privilegiato per la mia ricerca. In realtà la mia prospettiva fenomenologica sarebbe saldamente imperniata 
sullo spostamento d’accento merleau-pontiano e sulla corrispettiva fondazione dell’io-posso in luogo dell’io-penso 
intenzionale. Ciò che comincerà a emergere, – probabilmente già da questo paragrafo che forse avrebbe dovuto 
prendere il nome di Fondazione fenomenologica dell’etica, – è infatti una teoria pratico-comportamentale e al tempo 
stesso psichica della fenomenologia percettologica: un’estEtica. Per quanto concerne invece la discussione recente sugli 
sviluppi relativi all’empatia e all’intersoggettività nella fenomenologia husserliana (e sul tema proprio della Paarung 
come dimensione preegoica e pretetica) rimando alle opere di Natalie Depraz (Alterity and Facticity, con Dan Zahavi, 
Dordrecht, Kluwer, 1998; On Becoming Aware: Steps to a Phenomenological Pragmatics, con Francisco Javier Varela 
e Pierre Vermersch, Amsterdam: John Benjamins, 2003). 
[16] Terminato il PhD presso l’University College London sotto la supervisione della neuroscienziata tedesca Uta Frith, 
Baron-Cohen diviene coautore (nel 1985) di un primo, importante studio che riporta l’autismo a un ritardo nello 
sviluppo di una teoria della mente e a un certo grado d’incapacità nello sviluppare consapevolezza di cosa possa esserci 
nella mente di un altro essere umano (incapacità poi definita “mind-blindness”, o “cecità mentale”). L’elaborazione di 
una teoria della mente da parte del bambino è infatti fondamentale per acquisire la capacità di sostenere interazioni 
sociali e per lo stesso sviluppo dell’empatia. Nei suoi studi, Baron-Cohen ha dunque teorizzato un’insufficiente “joint 
attention” (la capacità di condividere le esperienze, osservando oggetti o eventi, oppure seguendo uno sguardo o un 
gesto di puntamento) come fattore predisponente dell’autismo. È stato quindi il primo a dimostrare il ruolo centrale 
della corteccia orbito-frontale e dell’amigdala nella teoria della mente. Intorno alla fine degli anni Novanta, sviluppa 
inoltre la “empathizing–systemizing theory”, teoria secondo la quale il diverso bilanciamento di capacità empatica 
(preponderante nelle donne) e di sistematizzazione (preponderante negli uomini) permette di comprendere le tipiche 
differenze psicologiche tra i generi. In quest’ambito, l’autismo (la mente sistematizzante) rappresenta una forma 
estrema di “cervello calcolante maschile”, con capacità di empatia deficitaria, associata a una capacità di 
sistematizzazione superiore. 
[17] Per Husserl, invece, come vedremo, non tutti gli stati di coscienza sono diretti verso qualcosa. Il che significa che 
non tutti gli stati di coscienza hanno un contenuto necessariamente intenzionale (pensiamo alle sensazioni). Questo è un 
grande passo in avanti poiché questa definizione più caratteristica e circoscritta dell’intenzionalità assimila la coscienza 
intenzionale della fenomenologia a ciò che un qualsiasi filosofo della mente contemporaneo chiamerebbe mente 
cognitiva o funzionale. Tre sono le caratteristiche che contraddistinguono l’intenzionale: [1] La prima caratteristica è la 
distinzione fra intenzionalità immanente, o riflessiva, l’autocoscienza, e l’intenzionalità trascendente (nel senso 
specifico della trascendenza fenomenologica), o conoscitiva. Nella fenomenologia husserliana, il cui metodo sta nel 
superamento o sospensione dell’atteggiamento naturale mediante la riduzione fenomenologica e l’epoché, la riflessione 
rimane lo strumento principale che permette il passaggio dall’oggetto naturalisticamente inteso alla dimensione 
imprescindibile della soggettività. A partire dalle Idee (1914) l’indagine in questione sarà detta noetica (la quale si 
differenzia invece dall’indagine intesa come noematica che si occupa essenzialmente dell’oggetto-nel-come delle sue 
determinazioni e dei suoi modi di datità). [2] La seconda caratteristica è la necessaria dipendenza dell’oggetto inteso da 
un determinato punto di vista e del contesto entro qui l’oggetto è situato. Il contesto include tutte quelle condizioni di 
sfondo che esercitano nei confronti della coscienza pressione e condizionamento. Senza queste condizioni, il contenuto 
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non potrebbe nemmeno manifestarsi nella sua stessa idealità ed essenzialità. La dipendenza dalla prospettiva e dal 
punto-di-vista è inoltre, per Husserl, fondamentale poiché diventa lo spunto logico necessario per legittimare il suo 
passaggio da una fenomenologia solipsistica a una fenomenologia completa o dell’intersoggettività. Ogni percezione, lo 
sappiamo, rinvia sempre a una continuità, ovvero a molteplici possibili percezioni nelle quali e per le quali un 
medesimo oggetto mostrerebbe sempre nuovi lati di sé. Ciò che viene percepito, infatti, non esaurisce mai lo sguardo 
sull’oggetto. È come se l’oggetto dicesse: “Qui c’è ancora qualcos’altro da vedere, girami da tutti i lati, percorrimi con 
lo sguardo, vienimi più vicino, frazionami”. Nessuna serie percettiva che affonda le radici nei vissuti del soggetto può 
esaurire il senso dell’oggetto, essendo, virtualmente infinite le prospettive da cui l’oggetto si può guardare. Ecco perché 
la possibilità del punto di vista, della prospettiva, è ciò che, da un lato puramente logico, apre al confronto con l’altro. 
Chiaramente la manifestazione che io ho dal mio punto di vista non posso averla da un altro punto di vista: un Altri, che 
proprio ora si trova in una posizione diversa da me, può avere quella manifestazione che a me manca, che a me occorre 
per intendere l’oggetto in modo differente. Per questo la consapevolezza di una necessaria “collaborazione” degli altri 
soggetti alla costruzione della mia esperienza del mondo porta Husserl a rivalutare il fondamento stesso del senso, non 
più soggettivo ma intersoggettivo. Naturalmente però – ma questo lo vedremo in seguito – per superare la prigione del 
solipsismo sarà indispensabile il ruolo trascendentale assunto dal corpo (la corporeità) in quanto veicolo empatico di 
confronto con gli altri. [3] La terza caratteristica dell’intenzionale è infine l’indipendenza della coscienza dall’esistenza 
degli oggetti cui essa si rivolge. Possiamo, com’è noto, immaginare e presentificare entità che non esistono (la 
montagna d’oro, la fonte della giovinezza), ma anche percepire oggetti che in realtà non esistono, come si verifica nelle 
allucinazioni. Porre l’intenzionalità, come fa Husserl, al centro della descrizione fenomenologica, significa anzitutto 
individuare la radice della coscienza nella sua stessa attività rappresentazionale. Ogni atto è una rappresentazione o 
fondato su una rappresentazione, questo il presupposto che Husserl e Brentano considerano imprescindibile nell’analisi 
filosofica. A differenza di quest’ultimo però, Husserl ricerca e stabilisce una stratificazione tra gli stati di coscienza: ai 
vissuti eidetico-intenzionali, il filosofo affianca vissuti di coscienza iletico-materiali, distinguendo così l’aspetto attivo 
(costitutivo e formale) – la coscienza che vede, intende e significa – dall’aspetto passivo (recettivo e affettivo) della 
coscienza stessa. Per questo sarà necessario integrare al concetto di “mente intenzionale” la nozione decisiva di “mente 
fenomenica”, ci torneremo. Per la stesura di questa nota come per le questioni concernenti il cognitivismo husserliano, 
ho ampiamente utilizzato i lavori di Roberta Lanfredini. 
[18] Tutte le scienze che guardano all’uomo indicano come “soggetti” i loro oggetti di studio, sottintendendo 
un’attenzione ai sentimenti della persona studiata. Un’ironia sottolineata dallo stesso Baron-Cohen (p. 3). 
[19] Da leggersi come la “cavallinità” di Aristotele. 
[20] Senza volere entrare troppo nello specifico dell’ennesima questione, qui è palesemente voluto il richiamo al testo 
capolavoro di Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme (Eichmann in Jerusalem: A Report on 
the Banality of Evil) del 1963. Del resto, non è un caso che anche il libro di Baron-Cohen si chiuda con un richiamo alla 
filosofa di Hannover. “Dobbiamo aggiungere che l’espressione “banalità del male” si adatta anche al fatto che decine 
di migliaia di comuni cittadini tedeschi furono complici dell’Olocausto. Molti di loro non poterono essere 
successivamente incolpati di crimini di guerra perché svolgevano semplicemente il loro lavoro, eseguivano solo ordini 
o erano responsabili solo di un piccolo anello della catena. Eichmann e i burocrati suoi pari curarono con il massimo 
zelo i dettagli dei loro piani di sterminio, come l’organizzazione dei treni che trasportavano gli ebrei ai campi. 
Eseguivano gli ordini meccanicamente e senza metterli in discussione” (pp. 142-143). 
[21] Evidentemente un modo differente per parlare di Paarung (ved.). 
[22] Assieme alle colleghe Sally Wheelwright, Bonnie Auyeung e Carrie Allison, il nostro Baron-Cohen è riuscito a 
sviluppare una scala capace di misurare l’empatia in ciascuna fascia di età (2006). Così è stato realizzato il cosiddetto 
Quoziente di empatia (qe), che risponde alle due componenti fondamentali del riconoscimento e della risposta. 
Attraverso il qe sono stati costruiti sette livelli di empatia (0-6), risultati dalla compilazione di 40 item. Il test, fondato 
esclusivamente sull’autovalutazione, ha permesso di determinare il circuito dell’empatia e il corrispettivo “meccanismo 
di empatizzazione”. Considerando questi studi, – e avvalendosi soprattutto della risonanza magnetica funzionale 
(functional magnetic resonance imaging, fmri), – alcuni neuroscienziati si stanno occupando di tracciare un quadro 
delle aree cerebrali che ricoprono un ruolo centrale quando si entra in empatia. 
[23]  Zur Einfühlung, in «Psychologische Untersuchungen». Vol. 2. Ed. Th. Lipps. Leipzig: Engelmann, 1913. 
[24] Un grande merito del contributo di Michele Lucantoni (Empatia: un ritmo dell’essere, in «Riflessioni sistemiche», 
numero 8, luglio 2013, Roma) è quello di aver messo in luce le criticità del pensiero di Lipps rispetto alle 
argomentazioni di una fenomenologia propria dell’empatia. Proprio Lucantoni sottolinea soprattutto come Edith Stein 
abbia saputo rivolgere delle critiche profonde all’impostazione di Lipps all’interno di quella che fu la sua dissertazione 
di laurea (un testo oggi conosciuto come Il problema dell’empatia). La fenomenologa riconobbe infatti allo psicologo 
tedesco il merito di aver colto la centralità dell’esperienza empatica, ponendo l’accento sul carattere precipuo di 
“esigenza” (p. 81) e sull’oggettività che questa stessa sembrerebbe manifestare. Questo però sembra non bastare per una 
corretta fenomenologia dell’empatia; così Stein analizza la tesi di Lipps: “Ad esempio: io sono un unico Io con 
l’acrobata allorché, guardandolo attentamente seguo dall’interno i suoi movimenti. Solo quando esco dalla pienezza 
dell’atto empatico e rifletto sul mio «Io reale», avviene la scissione ed i vissuti non provenienti da me appariranno 
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come vissuti appartenenti «all’altro» ed immanenti nei suoi movimenti. Se tale descrizione colpisse nel segno, sarebbe 
eliminata la distinzione fra l’esperienza vissuta estranea e quella propria e la distinzione tra Io estraneo e Io proprio, 
per cui la sussisterebbe solo attraverso un’associazione di diversi «Io reali» ossia di diversi individui psicofisici. Se 
questo fosse vero, rimarrebbe del tutto incomprensibile che cosa faccia sì che il mio corpo proprio sia mio, e quello 
estraneo estraneo, giacché io vivo «in» uno come nell’altro nello stesso modo, e vivo i movimenti sia dell’uno che 
dell’altro nello stesso modo. Questa tesi di fatto non è soltanto contraddittoria nelle sue conseguenze, ma è pure una 
descrizione evidentemente falsa. Io non sono un unico essere con l’acrobata, ma sto solo «presso» di lui; io non compio 
realmente i suoi movimenti, ma «quasi», vale a dire non solo non compio i movimenti dall’esterno (cosa del resto 
rilevata pure da Lipps), ma quel che «interiormente» corrisponde ai movimenti del corpo proprio – ossia il vissuto 
dell’«io muovo» – non è originario per me, bensì è non-originario” (p. 87). La critica della Stein culmina nella 
categorica negazione dell’unipatia di Lipps: una chimera teoretica che confonde “l’autodimenticanza” – tipica del 
miraggio di una finta immedesimazione (p. 88) – con la reale acquisizione di un oggetto. L’empatia, ancora secondo 
Stein, non prescinde dall’inviolabile delimitazione fisica dei corpi. La filosofa di Breslavia riconosce comunque 
nell’empatia “una precipua dimora tra i possibili atti di coscienza” (Lucantoni), e per questo tenta di sviscerarne la 
dettagliata fenomenologia nel mentre del proprio accadere. Ancora dal testo del 1917: “Nell’istante in cui il vissuto 
emerge improvvisamente dinnanzi a me, io l’ho dinnanzi come Oggetto (ad esempio, l’esperienza di dolore che riesco a 
“leggere nel volto” di un altro); mentre però mi rivolgo alle tendenze in esso implicite e cerco di portarmi a datità più 
chiara lo stato d’animo in cui l’altro si trova, quel vissuto non è più Oggetto nel vero senso della parola, dal momento 
che mi ha attratto dentro di sé, per cui adesso io non sono più rivolto a quel vissuto, ma, immedesimandomi in esso, 
rivolto al suo Oggetto, lo stato d’animo altrui, e sono presso il suo soggetto, al suo posto. Soltanto dopo la 
chiarificazione cui si è pervenuti mediante l’attuazione giunta a compimento, il vissuto stesso torna dinnanzi a me come 
Oggetto” (pp. 77-78). L’immedesimazione del vissuto dell’altro è sempre una consonanza di un comune stare al mondo, 
ma non – come forse intendeva Lipps – uno smarrimento del Sé, una dimenticanza del proprio baricentro all’interno di 
un vissuto estatico condiviso. 
[25] Per Husserl, le cose naturali (le “realtà-cause”) che lo studioso della natura – o il fisico esatto, o lo psicologo, o lo 
stesso scienziato da laboratorio – suppone e considera “vera natura”, non possono veramente essere considerate tali 
poiché non sono più esperibili sensorialmente. Le “cose della fisica” sono delle costruzioni cui si giunge dopo lunghi 
processi d’idealizzazione. La fisica, infatti, prende le mosse sempre e comunque da un ordine geometrico, un ordine 
cioè costruito concettualmente (Prolegomeni alla logica pura / Ricerche Logiche, p. 255). Le teorie scientifiche sono 
delle semplici ipotesi esplicative, costruzioni del pensiero che mirano a spiegare (partendo da modelli geometrico-
matematici) ciò che accade sul terreno dell’esperienza (Crisi, p. 68) ma che finiscono per modificarne il senso – 
letteralmente – obliandolo, scambiando una coltre di idee, di numeri, di simboli, di segni e di astrazioni per il vero 
essere del mondo. 
[26] Nella quinta parte del suo famoso Discorso sul metodo (1637), con l’intento di tracciare le differenze tra gli uomini 
e gli altri esseri viventi, René Descartes indicava specificatamente la facoltà di parola (intesa come “espressione 
dell’anima propria razionale”) l’elemento decisivo dell’umano rispetto al resto del mondo animale: “È assai noto che 
non c’è uomo tanto ebete e stupido, neppure un pazzo, che non sia capace di mettere insieme diverse parole e farne un 
discorso per comunicare il suo pensiero; e che al contrario non c’è altro animale, per quanto perfetto e felicemente 
creato, che possa fare lo stesso” (p. 60). Il linguaggio e la facoltà linguistica rappresentano indubbiamente una delle 
principali caratteristiche della nostra specie. L’unicità quasi miracolosa del linguaggio è tuttora considerata da molti 
eminenti studiosi, fra tutti il linguista e psicologo cognitivo Noam Chomsky (1966), come il tratto distintivo dell’essere 
umano. Sull’argomento, – proponendo però una prospettiva critica, – segnalo il bel testo scritto da Francesco Ferretti 
Perché non siamo speciali. Mente, linguaggio e natura umana, Laterza, Roma-Bari (2007). 
[27] Il tema “páskein” di Masullo trova un corrispettivo nel concetto husserliano di Erlebnis (che lo stesso Husserl in 
verità trae da Dilthey). Il sostantivo che viene dal verbo tedesco erleben è propriamente l’atto di vita, ma anche il 
provare, il sentirsi vivere. 
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Recensione a “Kritik von Lebensformen”  
di Rahel Jaeggi 

 
Marco Marangio 

 
 

La globalizzazione ha permesso una crescente interconnessione 
tra gli stati per mezzo di rapporti commerciali sempre più fitti. 
Movimenti di merci e di denaro, che non conoscono quasi più 
nessuna vera restrizione, legano i destini di nazioni diversissime 
tra loro in un dialogo continuo che si svolgerebbe senza frizioni, 
se non venisse occasionalmente interrotto, ma mai reciso, da 
qualche conflitto tra particolarismi culturali e politici. In questo 
contesto di omogeneità mercantile assume d'altra parte un forte 
peso la disomogeneità delle culture che si incontrano e si 
scontrano sempre più spesso e sempre più velocemente nei nuovi 
canali di comunicazione. Nell'affermare se stesse di fronte alle 
altre, le tradizioni sempre più a stretto contatto a volte si 
avvicinano e si integrano, altre volte invece per difendere la 
propria integrità non trovano altra strada che il rifiuto dell'altro. 
Nelle grandi metropoli in particolar modo questo processo è 
infinitamente accelerato dalla presenza di migranti di tutto il 
mondo, che si ritrovano a convivere in moderne Babele di lingue, 
culture, modi e stili di vita anche molto diversi tra loro. Forse mai 
come oggi prima d'ora le persone, messe di fronte al diverso, sono 

stimolate a rivedere i propri principi e a mettere in discussione tutte le insufficienze che questo 
continuo confronto lascia emergere. 

È lecito sottoporre questi processi di messa in discussione e trasformazione culturale ad 
un'analisi razionale o la loro complessità trascende il compito della riflessione? E se propendiamo a 
pensare che sia lecito, in che modo è possibile criticare una forma di vita? Con che metodo e su 
quali basi? Con questo tipo di questioni si confronta Kritik von Lebensformen216 (451 p.), l'ultima 
fatica di Rahel Jaeggi, professoressa di filosofia pratica alla Humboldt Universität di Berlino. 

Partendo dal rifiuto di un'approccio di stampo liberale al problema di cosa sia “la vita buona”, 
secondo il quale non bisogna immischiarsi nelle questioni private e nei conflitti di natura etica ma 
che anzi di fronte al «fatto della pluralità» (Rawls)217 si debba ritirare il giudizio e conservare un 
punto di vista neutrale o, come formula Habermas, «astenersi» dal dare «risposte vincolanti» sulle 
«questioni della condotta di vita personale e collettiva» 218 , Jaeggi intende riallacciarsi alla 
tradizione della teoria critica cercando nel contempo di affrancarla dall'eredità romantica-
essenzialistica di origine marxiana, elaborando ulteriormente la distinzione introdotta da Honneth219 
tra critica esterna e immanente.  

                                                             
216. R. Jaeggi, Kritik von Lebensformen, Suhrkamp, Berlino 2014. 
217. Cfr. J. Rawls, liberalismo politico (1993), traduzione di A. Ferrara, G. Rigamonti, C. Spinoglio, P. Palminiello, 
Einaudi, Torino 2012. 
218. Cfr. J. Habermas, Astensione giustificata. Esistono risposte postmetafisiche alla domanda sulla “vita giusta”? In 
Id., Il futuro della natura umana (2001), J. Habermas, a cura di L. Ceppa, Einaudi, Torino 2010. 
219. Cfr. A. Honneth, Lavoro e riconoscimento. Per una ridefinizione (2008), in Capitalismo e riconoscimento, a cura 
di M. Solinas, Firenza University Press, Firenze 2010. 
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In genere a favore della limitazione epistemologica al campo della morale propugnata da 
Habermas si fa perno sulla inevitabile parzialità delle ragioni di messa in discussione delle altrui o 
proprie posizioni etiche. Una critica delle forme di vita di un certo gruppo sociale comunque 
definito sarebbe cioè destinata a sfociare nell'arbitrarietà, essendo impossibile definire una norma 
comportamentale universalmente condivisibile. Nell'alveo della teoria critica l'«astensione nelle 
questioni etiche» sembra imporsi in questo modo come la soluzione migliore.  

Di contro Jaeggi afferma l'«ineludibilità delle questioni etiche» e rivendica l'atteggiamento di 
parte della teoria critica come un suo valore aggiunto. Rivalendosi dell'intuizione hegeliana di un 
interdipendenza dialettica tra istituzioni e individui, Jaeggi fa notare che se da una parte è vero che 
nell'era moderna gli individui godono di una sempre più grande libertà dalle istanze della famiglia e 
della tradizione, ciò si accompagna al fatto che d'altra parte le loro possibilità di sviluppo 
individuale e di autodeterminazione dipendono in misura altrettanto maggiore da rapporti sociali di 
scambio e di interdipendenza sempre più complessi, che si incorporano nelle istituzioni statali e 
sociali in cui gli individui sono sommersi. Se non si tiene conto di questa complessità introdotta 
dalla modernità nel rapporto con l'universale, nota Jaeggi, si manca di vedere che le particolarità 
culturali che gli individui sostanziano, e nelle loro pratiche, le loro forme di vita, non sono un fatto 
semplicemente privato, ma già sempre «politicamente istituite e dipendenti da istituzioni 
pubbliche». Una rinuncia della critica in tali ambiti significherebbe quindi lasciare all'oscuro le 
ragioni politiche e sociali della formazione delle forme di vita e, ciò che più importa, rimanere 
inermi e incapaci di analizzarne i momenti di trasformazione.  

Affinché quest'impostazione partigiana della teoria critica non cada cionondimeno 
nell'arbitrarietà, Jaeggi applica al concetto di forma di vita lo stesso metodo di una ricostruzione in 
chiave anti-essenzialista che già fu del suo Entfremdung220, libro di prossima pubblicazione in Italia 
e che ha fortemente contribuito a riaprire il dibattito intorno ad un concetto centrale della filosofia 
del Novecento, quello dell'alienazione, ma a lungo abbandonato anche a causa delle sue numerose 
insidie metafisiche e che qui vien definito come «disturbo nel processo di appropriazione del sé e 
del mondo», reimpostandone il sistema di riferimento normativo in senso anti-essenzialista. 

Così come in quello anche in questo suo ultimo lavoro Jaeggi muove una critica al razionalismo 
insito nella concezione di stampo hegeliano di un rapporto vincolante tra Essere e Dover-Essere e 
che la teoria critica, a suo modo di vedere, ha ereditato dalla filosofia della storia di Marx. Il Dover-
Essere non va pensato come un percorso già scritto in potenza nell'Essere e al quale questo, 
attuandolo, si deve adeguare, ma piuttosto come un orizzonte progettuale di senso rispetto al quale 
l'Essere, ovvero la forma di vita presente, interpreta e affronta i problemi con cui le condizione 
storiche della sua stessa formazione lo mettono a confronto nel presente.221  

Nel definire il concetto di forma di vita Jaeggi intraprende una dettagliata disamina delle 
possibili accezioni del termine e procedendo per successive esclusioni e delimitazioni caratterizza le 
forme di vita come «fasci di pratiche sociali» a «carattere normativo». Da questo concetto sono 
quindi escluse le semplici abitudini e modi di fare. Diversamente dalle mode poi le forme di vita 
non scompaiono se vengono generalizzate e, piuttosto che la loro diversità, tendono ad affermare la 
propria superiorità sulle altre forme di vita. Diversamente dagli stili di vita, che tendono a 
influenzare tutte le componenti della società, esse sono fortemente legate al luogo e alla funzione 
sociale di chi le mette in pratica. Non tutti possono essere operai, come non tutti possono essere 
capitani d'industria ma soprattutto nessuno può essere entrambi. Infine le forme di vita non sono 
«strettamente codificate» né «istituzionalmente vincolanti» ovvero sono sistemi aperti con capacità 
reattiva e adattiva. 
                                                             
220. R. Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, Campus, Francoforte sul Meno 
2005. 
221. Per maggiori dettagli su questa ricostruzione del metodo della teoria critica si rinvia l'articolo della Jaeggi Il punto 
di vista della teoria critica pubblicato in questo stesso numero. 
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Il carattere normativo delle forme di vita vien meglio definito sulla scorta delle ricerche di von 
Wright e l'esclusione che le forme di vita possano essere comprese come un insieme di convenzioni. 
Jaeggi cerca invece di mostrare la necessità di considerare la loro normatività in un senso allo stesso 
tempo funzionale ed etico. La ragione per cui le pure convenzioni non hanno valore costitutivo 
rispetto alle forme di vita, è che una loro violazione non implica la cessata appartenenza alla stessa. 
In altre parole le sono indifferenti. A costituire le forme di vita e così il suo criterio di appartenenza 
è invece, prosegue Jaeggi rifacendosi di nuovo ad Hegel, un'insieme di norme interne alla forma di 
vita stessa. Queste prescrivono sia funzionalmente “cosa” debba essere fatto, sia eticamente “come” 
questo qualcosa debba essere fatto. Violare queste norme non significa per la forma di vita non 
rispettare un criterio imposto dall'esterno, bensì non rispettare le proprie stesse esigenze etiche e 
funzionali e quindi in primo luogo «non corrispondere al proprio stesso concetto» e in secondo 
luogo mancare di «realizzare» il proprio orizzonte progettuale. 

Le forme di vita appaiono in tal modo simili alle figure della volontà della filosofia pratica 
hegeliana, ovvero come conformazioni sociali nelle quali la risoluzione di una contraddizione tra la 
norma e il fatto è sempre seguita dall'apparire di una nuova contraddizione, che diviene visibile solo 
nella nuova configurazione. Le forme di vita non sono mai date, ma sempre risultato dei problemi 
che hanno già affrontato. In questo senso Jaeggi propone di trattarle come delle «istanze di 
soluzione di problemi». Il tipo di problemi, o contraddizioni, non sono di carattere universale e non 
saranno conseguentemente del tipo la cui interpretazione possa darsi in maniera oggettiva, giacché 
la loro apparizione così come la loro soluzione soggiunge sempre all'interno di una situazione già 
caratterizzata da problemi, esigenze e strategie di soluzione pregressi, propri di quella particolare 
forma di vita. La loro analisi non può quindi che dar luogo ad un circolo ermeneutico, che esclude 
ogni riferimento di controllo esterno che renda possibile giudicare in maniera neutrale del successo 
o insuccesso della forma di vita stessa. 

A questo punto Jeaggi affronta la questione di quale tipo di critica possa far emergere le 
contraddizioni nelle forme di vita, affinché queste non si impongano senza essere tematizzate. 
Questa non sarà ovviamente di tipo esterno, ovvero la sua applicazione non consisterà 
nell'individuazione di una contraddizione tra le pratiche di una certa realtà sociale e una teoria 
normativa che trascenda questa realtà stessa. Riemergerebbero le stesse difficoltà epistemologiche 
che determinano l'«astensione etica». A questo punto, e qui sta forse il contributo più importante del 
testo, Jaeggi introduce una distinzione tra critica interna e critica immanente. La prima cerca di 
appianare una contraddizione tra una norma ideale interna ad una realtà concreta e quella realtà 
stessa, facendo pressione affinché la realtà si sforzi di adattarsi all'ideale o che semplicemente lo 
abbandoni. Jaeggi denuncia la natura conservatrice di un tale procedimento e ne individua la causa 
nel fatto che considera norma e fatto come dei momenti separati. Per adottare un metodo volto 
invece alla «trasformazione» delle forme di vita, Jaeggi sceglie di elaborare una critica immanente. 
Al pari di quella precedente questa trova all'interno della forma di vita stessa il suo punto di 
ancoraggio. Il suo criterio di giudizio però non solo non è «caduto dal cielo», ma non è neppure il 
frutto di un'arbitraria decisione o assunzione di valori condivisi. Esso fa piuttosto riferimento alle 
norme di per sé depositate ed inscritte nelle pratiche sociali che costituiscono la forma di vita stessa. 
In questo modo l'istanza normativa e l'istanza reale vengono considerate nel loro rapporto dialettico 
di stimolo reciproco potenzialmente senza fine. Sia nel senso che la critica non prescrive né tanto 
meno cerca di trovare alcun telos a cui la loro dialettica tenderebbe, sia nel senso che il suo compito 
non consiste nel fare opera di riconciliazione tra le due ma al contrario nel tematizzare le crisi in cui 
incappano, o detto in altro modo, a dar continuo fermento al sorgere delle contraddizioni. Il compito 
di questa critica, continua Jaeggi, non consiste quindi solo nel trovare ma anche nel «produrre» la 
contraddizione nella forma di vita, perché essa non si irrigidisca sulle posizioni valoriali già 
acquisite entrando prima o poi inevitabilmente in crisi con se stessa.  

A questo punto diventa chiaro, che ciò che Jaeggi vuol sottoporre a critica non è tanto il risultato 
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quanto il processo. Processo che, sulla scorta delle riflessioni di Dewey e di MacIntyre, Jaeggi 
vuole pensare come un «processo di apprendimento». Il successo o l'insuccesso della forma di vita 
che nella critica viene esaminato non dipende tanto dal risultato positivo o negativo del tentativo di 
soluzione dei problemi, ma dipende soprattutto dalla razionalità del processo di trasformazione con 
cui si è giunti a quella soluzione. Razionalità che la critica giudica quindi sullo sfondo della storia 
delle soluzioni ai problemi da cui la forma di vita è sorta.  

 
 
Kritik von Lebensformen è un testo che val sicuramente la pena di essere letto e risulterà ancora 

più interessante per coloro i quali si sentano in qualche modo legati alla tradizione della teoria 
critica e credano ancora nelle potenzialità dei suoi sviluppi futuri. Si sente d'altro canto la mancanza 
di una trattazione della dimensione politica che una critica delle forme di vita dovrebbe 
inevitabilmente portare con sé. Non pare plausibile che un metodo rivolto alla trasformazione delle 
strutture d'interpretazione etiche possa esimersi dal confrontarsi con le conseguenze concrete che 
tali trasformazioni potrebbero avere sui dibattiti etici, sulle strategie politiche e sui metodi di 
fondazione e d esercizio del potere. Il Libro della Jaeggi insomma, se di una pecca vogliamo 
parlare, è quella di non spingersi oltre il piano teorico, riuscendo tuttavia in questo, è ciò che 
rappresenta la sua forte potenzialità, a sviluppare una teoria che potrebbe contenere in nuce le basi 
di uno possibile sviluppo nel campo delle scienze sociali di nuovi strumenti d'analisi atti allo studio 
delle dinamiche trasformative di forme di vita di gruppi sociali concreti. 

In questo lavoro Jaeggi spende lodevolmente molte energie nel chiarificare i suoi concetti di 
forma di vita, di problema, di crisi, così come il suo concetto di normatività e di etica. Su alcuni 
aspetti si possono certo nutrire delle riserve, ma la precisione con cui li sviluppa, con particolar 
riferimento al concetto di critica immanente, si dimostrerà in futuro, mi sembra lecito pensarlo, 
oltremodo feconda anche senza abbandonare un piano puramente teorico. 

Dalla lettura di questo libro si potrà ricavare un interessante metodo per impostare i problemi e 
per criticare le forme di vita, per rendere accessibili e chiare le ragioni per cui qualcosa non 
funziona e del perché non sia bene che funzioni in quel particolar modo e per comprendere, infine, 
che anche se ci troviamo a nostro agio nella nostra forma di vita, ciò non significa per forza che 
possiamo dire di conoscerla. 
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Carlo Scognamiglio, Storia e libertà: quattro passi con Hegel e Tolstoj, 
Pensa multimedia, Lecce; Rovato 2013 

Pierfrancesco Lorenzini 
 

Lo sforzo teorico che ha impegnato Carlo Scognamiglio in Storia e 
libertà: quattro passi con Hegel e Tolstoj concerne la questione 
sempre aperta del «nostro rapporto con la storia» (p. 9). L’intento 
principale è quello di recuperare un ragionamento sul fondamento 
categoriale della disciplina storica, a partire dal quale sarà possibile 
riflettere sull’elemento filosoficamente più problematico della 
storia: la libertà. Il punto è quindi mettere in discussione la 
prospettiva storiografica contemporanea che appiattendosi sulle 
fonti documentarie demanda esclusivamente a queste ultime il 
compito di determinare la struttura del discorso storico. L’impegno 
filosofico di Scognamiglio consiste nel tentare di dare ragione della 
relazione dialettica non disgiungibile tra fatti e discorso sui fatti, tra 
accadimento e narrazione, tra storia e filosofia, tra res 
gestae e historia rerum gestarum. Le prospettive degli autori a cui 
viene data la parola nel primo capitolo enunciano ragioni, 
mutamenti, implicazioni e contraddizioni di questo rapporto. La 
cornice iniziale entro cui muove l’orizzonte critico di Scognamiglio, 

che definisce comunque «più congeniale al nostro ragionamento il moto dialettico della posizione 
idealista» (p.38), è quella di Hegel. Lo spirito oggettivo come essenza della Weltgeschichte, 
concetto che fonda la concezione hegeliana di filosofia della storia, è coinvolto in un confronto 
serrato con le posizioni di pensatori critici verso tale impostazione, come Hartmann e Croce. La 
lettura di questi ultimi due autori è utilizzata da Scognamiglio per anticipare il senso della sua 
posizione finale: la salvezza della libertà. Al di là dello spirito oggettivo, che si realizza come 
concreta libertà soltanto nell’esclusione della libertà individuale e nella sua riduzione a inessenziale 
contingenza, Hartmann propone «una concezione pluristratificata del mondo, e dunque della storia» 
(p. 21), che consideri la realtà come processo in atto di infinite forze eterogenee. Malgrado lo 
scetticismo che lo porta a «mettere in dubbio ogni pretesa di verità da parte della conoscenza 
storica» (p. 25), e la consapevolezza «dell’impossibilità di tener dentro ogni considerazione 
gli infinitesimali del condizionamento reale» (p. 22), Tolstoj, in Guerra e pace, dà il massimo 
risalto ai “microeventi” da cui è tessuto il grande affresco della storia. 

Tuttavia, nonostante il riconoscimento di difficoltà radicali nella riducibilità postulata da Hegel, 
all’interno della figura dello Stato, tra categorie e fatti, essenziale e inessenziale, sostanziale e 
accidentale, l’autore presenta argomenti che giustificano una lettura della dialettica hegeliana come 
strumento che non risolva ma quantomeno esibisca le problematiche più critiche della relazione tra 
storia oggettiva e soggettiva, storia prammatica e storia filosofica. È un’argomentazione che riflette 
l’impostazione dialettica hegeliana quella che Scognamiglio rivolge, in apertura del primo capitolo, 
contro l’interpretazione löwithiana della filosofia della storia come processo moderno di 
secolarizzazione della fede nella “provvidenza”: teoria che non sfugge all’inevitabilità logica di 
costituire «un orizzonte in cui lo stesso esercizio genealogico dedicato alla filosofia della storia – 
che indubbiamente mira a relativizzarne e criticarne le pretese veritative – per costituirsi deve 
presupporre una concezione filosofica del processo storico» (p. 18). 
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Il percorso argomentativo del primo capitolo poggia, dunque, su una interlocuzione continua con 
Hegel. In questo senso viene svolta un’analisi profonda e lucida sull’identificazione hegeliana 
tra res gestae e historia rerum gestarum, storia accaduta e narrata. Per Hegel risulta necessario 
porre l’accento sul valore del termine stesso di storia che racchiude in sé tanto il lato oggettivo 
quanto quello soggettivo, per cui le narrazioni risultano essere accadimenti stessi e gli accadimenti 
ottengono identificazione storica solo se narrati, accaduti nel racconto di una memoria storica 
comune. Tale memoria non è ricordo e resoconto della singola soggettività, ma struttura interna di 
un ente che sia unità di dimensione oggettiva e soggettiva. Questo ente storico è sempre lo stato, 
compimento dello spirito oggettivo che, osserva Scognamiglio, possiamo definire «la 
determinazione della storia universale: tanto come concreta caduta esistenziale, quanto come 
costituzione narrativa della memoria di sé» (p. 31). Proprio in virtù della pretesa unità tra storia 
soggettiva e oggettiva emerge un nuovo problema nel modello idealista hegeliano. Si tratta del 
residuo di discernibilità tra res gestae e historia rerum gestarum. Che una differenza residui è 
inevitabile, secondo Scognamiglio, riflettendo sull’ambiguità con cui Hegel tratta il tempo passato: 
da un lato come ciò che è in sé escluso dall’attualità eterna dello sguardo storico, dall’altro come 
l’insieme dei momenti trascorsi che comunque sopravvivono nella profondità dello spirito. I fatti, 
nella concezione hegeliana di una vera filosofia della storia, accadono sempre nell’ora della 
narrazione, e non possono fondare quest’ultima; ma l’attualità è pur sempre il risultato di un 
cammino antecedente. 

Alla fine di un percorso critico su cui occorre soffermarsi attentamente e a lungo – che coinvolge 
anche il punto di vista crociano sulla filosofia della storia hegeliana – Scognamiglio enuclea il 
problema fondamentale del libro, rimasto forse troppo sullo sfondo delle analisi del primo capitolo: 
a partire dall’affermazione hegeliana dell’attualità della storia che tuttavia non riesce a pensare fino 
in fondo né l’elemento soggettivo né quello temporale come suoi negativi dialettici, e da un 
concetto di filosofia della storia che sembra più interessata a dar conto degli elementi categoriali e 
metafisici della storia che dei suoi “fatti”, i quali pure esistono così come esiste ed è diffusa la 
storiografia, ci si deve interrogare moralmente su quella che resiste come «la percezione di uno 
scarto, tra un orizzonte categoriale, essenziale o metastorico, cui il soggetto mira pensando 
storicamente, pensando la storia, e il sistema di fatti accidentali ed evenemenziali» (p.47). 

La questione, come si diceva, riguarda sempre più da vicino l’ambito morale. Con il secondo 
capitolo del libro, – che Scognamiglio continua a dedicare a un’analisi precisa ma talvolta troppo 
presente delle teorie dei suoi “interlocutori” principali -, si apre una riflessione sulla relazione tra 
categorie e fatti, da pensare alla luce dell’unità concepita da Hegel in sede logica tra essenziale e 
inessenziale. Questo parallelo non costituisce, secondo la ricostruzione dell’autore, un’eccezione: 
molti sono i luoghi della logica in cui Hegel troverebbe appoggio per i suoi risultati nel campo della 
filosofia della storia. Secondo la medesima compenetrazione, infatti, che nella Scienza della 
logica rende conto della non reale contrapposizione tra essenziale e inessenziale, la filosofia della 
storia pensa la relazione tra storia e mondo attraverso il paradigma teleologico. La ragione è il senso 
ultimo del mondo, non come senso statico, che in quanto tale escluderebbe una teleologia perché 
sarebbe eternamente compiuto, ma come senso dinamico, come libero tendere a sé dello spirito. Lo 
spirito è così il fondamento e il contenuto stesso della storia, ed emerge nello stato e nelle sue 
istituzioni. È il problema della struttura dinamica ma monolitica dello spirito che interessa l’autore, 
perché del tutto orientata a giustificare una coincidenza piena tra coscienza e oggetto, storia e suo 
contenuto spirituale. Nella storia lo spirito si manifesta come ciò che deve conoscere se stesso; il 
suo fine è necessario e coincide con la realtà in qualunque momento, costituendo una vera e propria 
teodicea. Il riconoscimento del razionale nel reale trasfigura qualunque ingiustizia, manifestandone 
il fondamento nell’idea stessa. È a partire da questo ordine teleologico che l’autore giunge allo 
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snodo concettuale etico, che riguarda il sacrificio della libertà personale, nell’idea di filosofia della 
storia di Hegel, come prezzo da pagare per l’affermazione dell’universale libertà da conseguirsi 
all’interno dello spirito oggettivo. La libertà dello spirito, che nella storia conosce se stesso in una 
perenne tensione al perfezionamento, manca, come è rilevato da Scognamiglio facendo riferimento 
all’analisi di Hartmann sulla teleologia aristotelica – che è caratteristicamente orientata sul modello 
umano del processo noetico e poietico – del carattere predittivo, essenziale nel concetto di libertà 
della persona. Per l’autore si tratta pertanto di operare «una scelta: la teleologia cosmica o la 
teleologia umana; esse si escludono reciprocamente, non possono coesistere, l’una annulla l’altra» 
(p. 81); è dunque il pensare lo stato come vita morale esistente che unisce la volontà universale e la 
volontà soggettiva a costituire lo sfondo problematico morale che Scognamiglio considera come 
difficoltà della reale determinazione di una libertà soggettiva. Quest’ultima non può essere 
soffocata dalla necessità della ragione. Si tratta di valutare, insomma, fino in fondo, le implicazioni 
dell’idea di Hegel per cui la subordinazione della volontà umana alle leggi dello stato farebbe 
scomparire concretamente l’antitesi tra libertà e necessità. 

Il dilemma della libertà personale è dunque il compito di indagine del terzo capitolo, in cui diventa 
dirimente, al fianco di Hegel, la figura di Tolstoj. Scognamiglio presenta la visione della storia, 
esposta dallo scrittore russo nell’epilogo di Guerra e pace, come oscillante «tra una metafisica 
teleologica e un causalismo meccanicistico» (p. 87). Per Tolstoj è essenziale distinguere tra l’uomo 
che vede nella storia un causalismo insensato e Dio, il cui disegno governa la storia senza lasciarsi 
ascrivere in alcuno schema categoriale. Causalità e necessità sono categorie modali della ragione e 
non riguardano il divenire nella sua struttura ontologica. Si torna, con Tolstoj, a una concezione 
della storia che, nonostante le differenze inconciliabili con il pensiero hegeliano,  recupera l’idea 
per cui il divenire storico risolverebbe, in conclusione, ogni soggettività così come ogni forma di 
discrezione fenomenica in un’unica, continua oggettività. Nella concezione di Tolstoj, così come 
era accaduto per quella di Hegel, Scognamiglio ritiene che sia possibile rilevare la stessa aporia 
radicale: la determinazione dell’arbitrio personale tende comunque a eccedere la storia, sia se 
consideriamo quest’ultima come mera, continua effettualità, sia se la consideriamo come 
affermazione di una ragione necessaria e universale. Ma per Tolstoj la libertà della persona è 
illusoria, così come lo spettro della molteplicità delle possibilità future, generato dall’attività 
astraente del nostro pensiero, incapace di cogliere le infinite catene di condizioni dei fatti. A 
resistere, in questa visione, è tuttavia il sentimento della libertà, fatto incontestabile e quindi a sua 
volta necessario nella storia dell’uomo, che sarebbe annientato nella propria esistenza dal pensiero 
di una verità storica come continua, universale, auto-determinantesi necessità. 

L’intero percorso del libro è dunque orientato a presentare la suggestione dell’autore, concepita 
come richiamo al tener conto dell’atto volitivo che riguarda la coscienza in relazione alla propria 
libertà. La libertà della persona deve essere accolta come un “voluto”, oltre la dialettica hegeliana, 
che nel pensarla razionalmente finisce, in fondo, per annullarla. Scognamiglio riserva pertanto 
all’ethos filosofico il dovere di «volere la libertà della persona, pur non potendola accogliere 
razionalmente» (p. 111). Questa tesi finale rimane, tuttavia, un qualcosa di solamente suggerito. 
L’autore ha cercato, in fondo, soprattutto rispetto alle posizioni sull’identificazione razionale e 
dialettica tra soggetto e oggetto, essenza ed esistenza, necessità e libertà, di mostrare come residui 
sempre una difficoltà decisiva e probabilmente inaggirabile: quella che si trova «nella scissione 
radicale tra arbitrio e libertà» (p. 107), che la tesi di una storia priva della singolarità determinante 
dell’uomo produce. 
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Recensione a “Paure della contemporaneità”, 
Rivista di psicologia analitica, n. 36 

Giorgia Aloisio 

 
 
‘Il sentimento più forte e più antico dell’animo umano è 
la paura, e la paura più grande è quella dell’ignoto’: 
queste sono le suggestive parole con le quali lo scrittore 
statunitense H. P. Lovecraft, tra i maggiori autori del 
genere ‘horror’, descrive questa intensa, universale 
emozione. 
La paura è «un’emozione primaria di difesa, […] spesso 
accompagnata da una reazione organica, di cui è 
responsabile il sistema nervoso autonomo, che prepara 
l’organismo alla situazione d’emergenza»[1] Sigmund 
Freud ha distinto paura, angoscia e spavento: la paura 
richiede la presenza di un oggetto del quale si ha timore, 
l’angoscia «indica una certa situazione che può essere 
definita di attesa del pericolo e di preparazione allo 
stesso, che può anche essere sconosciuto»[2], quindi una 
paura senza nome, senza identificazione e che, come 
precisa Y. Kobayashi, non abbiamo ancora mai 
sperimentato; lo spavento, infine, «designa lo stato di 
chi si trova di fronte a un pericolo senza esservi 
preparato e sottolinea l’elemento della sorpresa»[3]. 

Una delle più celebri scene tratta dal film ‘Psycho’ di A. Hitchcock (1960) 
Queste distinzioni, nette sulla carta e facilmente afferrabili dalla mente, al giorno d’oggi sembrano 
farsi nebulose, oscure, ambigue, come sottolinea B. Massimilla nell’editoriale di questa rivista: 
attualmente le emozioni di angoscia e timore, questo ‘malessere ingovernabile’ (definizione tratta 
dalla testimonianza anonima), sono convogliate nel processo di globalizzazione e, condensate tra di 
loro, danno vita ad un’enorme paura generale dai tratti indistinti e imprecisi. Si tratta di 
un’emozione molto comune e gli ingredienti di questo amalgama sono generati da terrorismo 
internazionale, violenza diffusa in ambito pubblico e privato, catastrofi più o meno naturali 
(terremoti, eruzioni vulcaniche, tsunami, esplosioni di centrali nucleari), conflitti mondiali, armi 
chimiche, esclusione sociale, carenza di lavoro, epidemie: paure da sempre esistite come entità 
singole ma che oggi, in questo esplosivo mix, hanno generato quella che l’autrice definisce in modo 
molto calzante una ‘cupola di inquietudine planetaria’ (p. 10). 
Nonostante le nuove tecniche mediche ci permettano, ad oggi, di osservare, diagnosticare e trattare i 
malesseri del corpo più precocemente rispetto al passato, la paura di contrarre malattie, o le diffuse 
epidemie (influenza aviaria, botulismo, morbo della ‘mucca pazza’, solo per citarne alcune tra le più 
note) rimane intensa e dura da combattere: oggi più di ieri assistiamo a processi di diffusione del 
disagio in modalità invisibili, come accade nei casi di propagazione di particelle radioattive, unità 
impercettibili in grado di generare danni irreparabili su larga scala. Gli strumenti radiologici, 
sempre più raffinati nella loro capacità di scansionare il nostro corpo, dentro e fuori, ci permettono 
di mostrare i referti medici con una decisa dose di esibizionismo (e, naturalmente, vengono scrutati 
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con pari voyeurismo), quasi fossero ‘amuleti’ (N. Janigro) o riti apotropaici da utilizzare per 
scongiurare un’angoscia impossibile da acquietare altrimenti. Sebbene le moderne tecnologie siano 
state create per risolvere problemi e non per generarne di nuovi, in alcuni momenti si ha 
l’inevitabile sensazione che le incertezze, attualmente, si siano quadruplicate e che la natura si stia 
ribellando a tutta questa novità, alla ‘supertecnologia’ che abbiamo finora prodotto (M. Augé). La 
paura è dentro il corpo ma influisce inevitabilmente anche sulla psiche; l’angoscia, il terrore ci 
‘contaminano’ attraverso i mass media e, soprattutto, tramite il canale di internet, che pervade tutto 
il globo e lo connette in ogni sua parte. 
Viviamo in un’epoca, nota R. Finelli, nella quale si sta sempre più affievolendo la capacità di 
‘sentirsi’: il trend post-moderno insegna agli adulti – ma soprattutto alle nuove generazioni – a 
osservare con fascinazione la superficie, l’aspetto esteriore, l’estetica di noi e dell’altro. Oggi è 
come se la globalizzazione avesse intrapreso un processo di superficializzazione e frammentazione; 
questa nuova modalità porta, come proprie naturali e dirette conseguenze, sradicamento interiore e 
‘svuotamento emozionale’ (p. 40), rendendoci ciechi e dimentichi del viaggio nel mondo interiore 
intrapreso dall’uomo nel corso dei secoli grazie a pensatori come Agostino, Cartesio, Kant, Hegel. 
Quasi quotidianamente i mass media portano alla nostra attenzione fatti criminali più o meno 
eclatanti e questo, spesso, innesca e diffonde capillarmente meccanismi di paura e paranoia (C. 
Pavoni): la paura genera ulteriore paura e, utilizzando l’efficace massima di T. Todorov, ‘la paura 
dei barbari è ciò che rischia di renderci barbari’. 
In un momento storico nel quale l’angoscia e il senso di asfittica invasione non risparmiano 
bambini, anziani, né persone di culture diverse, cosa si può mettere in pratica per arginare questi 
devastanti, invalidanti, dilaganti e condivisi vissuti? Come metterci al riparo dal male? 
La centrale nucleare di Fukushima durante l’esplosione del 2011. 
Prima di qualsiasi progetto o anche di semplici considerazioni dettate dal buon senso, dobbiamo 
fare i conti con il fatto che ‘il male’ abita questo mondo, fa parte della realtà nella quale viviamo, la 
alimenta quotidianamente: ogni individuo racchiude in sé zone ‘assolate’ e zone ‘in ombra’ e 
trattare la pars destruens che vive in noi come se fosse ‘un gioco da bambini’ (per ricordare il 
romanzo di J. Ballard citato da C. Pavoni) è un errore che può rivelarsi fatale per il raggiungimento 
di uno stato di equilibrato benessere: lo stesso dicasi per l’atteggiamento proiettivo, la tendenza, 
cioè, a proiettare al di fuori di sé e quindi sull’altro la propria ombra, come nel caso della moda 
della cosiddetta ‘violenza sulle donne’ (C. Pavoni). 
A inizio secolo J. Conrad ci ricordava che «non è necessario credere in una fonte sovrannaturale del 
male: gli uomini da soli sono perfettamente capaci di qualsiasi malvagità»[4]. Non esiste alcun 
rimedio per immunizzarci dal male, se non ammettendolo nella nostra dimensione. Annientare ed 
eliminare dalle nostre vite il male è un’aporia: un ‘totale sradicamento’ è del tutto impensabile, 
anzi, non è affatto auspicabile, affermano i criminologi Ceretti e Cornelli, perché significherebbe 
tentare di praticare un vero e proprio sabotaggio dell’essere umano nella sua globalità. Se è vero, 
quindi, che la malvagità abita naturalmente le nostre dimore, va da sé che il ‘male assoluto’ non 
esiste: tutti noi partecipiamo a questa dimensione e una collettività che tenti di eliminare la violenza 
dalle proprie dinamiche individuali e sociali la ritroverebbe ancor più potente al proprio interno, 
come insegna la lezione junghiana. 
Per attenuare il male, è indispensabile accettare il dato di fatto che esiste in noi un principio 
maligno: dobbiamo riconoscerlo, sia a livello interpersonale che intrapsichico (R. Finelli). 
Accogliere questa verità – seppur scomoda – ci permetterebbe, in qualche forma, di addomesticare 
‘il male oscuro’, ed è in questo senso che dovremmo incamminarci, direzionandoci verso una 
ricucitura della spaccatura che la società post-moderna sta operando tra emozionale e razionale, 
biologico e psichico, particolare e universale, naturale e culturale, psichico e corporeo. 
In quest’opera di inclusione, comprensione e ‘risveglio’ (Y. Kobayashi), è fondamentale mescolare 
tra loro varie discipline, apparentemente distanti tra loro (sociologia, psicologia, psicoanalisi, 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 201!

antropologia, scienza politica, storia, filosofia, medicina) e diverse specializzazioni: la condivisione 
di punti di vista e professionalità differenti, il ‘meticciato’ che auspica G. Villa, è l’unico motore in 
grado di generare processi di cura e sollievo a più livelli e permette di ‘generare visioni’ tutti 
insieme, come testimoniato dall’esperienza clinica di conduzione dei gruppi multifamiliari della 
comunità terapeutica della quale l’autore tratta. L’ambivalenza, la molteplicità costituiscono 
l’essenza della natura umana: è grazie alla copresenza e alla contrapposizione di pulsioni di vita e di 
morte che noi esistiamo[6]. Grazie alla nostra capacità di guardare fuori di noi ma anche di 
osservarci dal nostro interno, possiamo entrare in relazione con l’altro in quanto totalità e 
connetterci con il mondo naturale nel quale viviamo (L. Campanello). 
 

L’Ombra è la parte di noi che dobbiamo riconoscere e integrare poiché senza di essa  
non saremo completi. 

C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo. 
 

____________________________________ 
  
[1] U. Galimberti, Dizionario di psicologia, Utet, Torino, 1992, p. 661. 
[2] S. Freud (1920) Al di là del principio di piacere, in Opere, Boringhieri, Torino, 1977, vol. IX, p. 198. 
[3] Ibidem. 
[4] J. Conrad (1911) Sotto gli occhi dell’Occidente, Garzanti, Milano: 1995. 
[5] S. Freud (1920) Al di là del principio di piacere, in Opere, Boringhieri, Torino, 1977, vol. IX. 
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L'umanesimo socratico. Note su Francesco Fistetti. 
Il Novecento nello specchio dei filosofi. Linguaggi, immagini del 

mondo, paradigmi, D'Anna Editore, Firenze-Messina  2013  
 

Mariannina Failla 
 
 
Il complesso lavoro di Francesco Fistetti può essere considerato l'espressione di un umanesimo 
dialettico le cui radici affondano nel pensiero socratico. Alludo alla dialettica socratica non solo per 
l'interessante rimando dell'autore alla filosofia di Jaspers esempio della missione politica del 
filosofare in quanto tale: «Si tratta della connotazione squisitamente socratica del filosofare che 
Jaspers recupera pienamente; il dialogo socratico di se con se stessi, rivolto verso l'interno, teso a 
trovare la verità del proprio io più autentico, e la comunicazione dei propri pensieri agli altri in uno 
spazio comune, questi sono due aspetti di un unico processo che è quello del filosofare. La verità 
esistenziale non è un possesso privato, ma ha [...] conseguenze pubbliche» (ivi, p. 61).  
Hannah Arendt, sostiene acutamente F. Fistetti, sottolineerà che «uno dei nuclei più fecondi della 
filosofia di Jaspers è proprio la comunicazione perché essa è la forma stessa dell'apertura filosofica 
che fa della filosofia un filosofare in comune in cui non si bada ai risultati, ma alla chiarificazione 
dell'esistenza» e porta alla convinzione che «non c'è grande filosofia senza pensiero politico». Pur 
molto stimolanti le riflessioni sul rapporto filosofia-politica, qui indicate, utili anche nella 
valutazione delle implicazioni della filosofia di Heidegger con la politica nichilista del nazional-
socialismo hitleriano – l' umanesimo socratico cui penso intende riferirsi all'uso del verbo epago-
ghein, fondamentale per la stessa dialettica socratica. L'epagoghè è il procedimento con cui Socrate 
porta l’interlocutore ad accorgersi delle contraddizioni interne alle proprie posizioni ed ha un 
duplice rimando: attivo e passivo. Nella forma passiva il verbo epagoghein significa condurre 
l’altro “fuori da”. Ed è quello che fa Socrate: conduce l’interlocutore fuori dalle proprie 
contraddizioni. Nella forma attiva epagoghein significa addurre esempi singoli allo scopo “di 
portare fuori ossia rendere chiari” gli universali.  
Se noi applichiamo il duplice movimento attivo e passivo del verbo epaghoghein al rapporto 
filosofia-vita, che sembra essere l'asse portante del lavoro di Fistetti – avremo da un lato che la 
filosofia – nel rapporto con il suo interlocutore, ossia la vita – progressivamente “tira fuori”, induce 
la vita stessa a spogliarsi dei propri veli, direbbe Nietzsche, e a mostrare le proprie contraddizioni e 
conflitti, e dall'altro, proprio i complessi processi di formazione delle istanze vitali, diventano il 
momento in cui la filosofia può giungere alla definizione dei propri compiti. La filosofia induce la 
vita alla consapevolezza delle proprie istanze e complessità, la vita dal canto suo, con i propri 
conflitti e contraddizioni, conduce la filosofia verso la definizione di sé come come pluralità di 
pratiche e compiti di trasformazione della vita stessa. Guadagniamo così, socraticamente, un 
concetto di universale (la filosofia) che non può essere mai un universale astratto, ma sempre 
concreto e determinato perché si dà solo nella differenza delle condizioni storico-culturali, nella 
differenza delle loro interpretazioni e trasformazioni filosofiche  
L'ipotesi di utilizzare l'epagoghein socratico per dar conto di almeno un aspetto dell'andamento del 
libro riecheggia anche alcune convinzioni di uno degli ultimi socratici del '900, alludo a Theodor 
Wiesengrund Adorno, quando sostiene che libertà di pensiero significa adesione ai fatti (apertura 
alla prassi politica sociale culturale) per opporvi resistenza; libertà di pensiero significa così 
adesione non acquiescente alla realtà, sua penetrazione critica volta a mettere in atto una prassi 
trasformatrice. 
Il libro inizia con un rimando dialettico al nulla, interpretato come categoria filosofica e politica che 
attraversa l'intero Novecento. 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 

 
Numero 7 

!

! 203!

 Il nulla di cui ci parla l'autore, non è il nulla semplice, immediato astratto del cominciamento 
hegeliano, il nulla, ovvero il nichilismo, di cui si vuole dar conto, è tale soltanto nelle sue 
determinazioni e differenziazioni materiali, politiche, morali e filosofiche. Il nulla che attraversa il 
Novecento si determina storicamente come depauperamento delle risorse materiali di vita, radicale 
effetto della filosofia prometeica dell'uomo faber, ormai divenuto uomo tecnologico. Ed ancora 
quel nulla si determina come annientamento dei valori – esito di una doppia dinamica filosofico-
esistenziale evidenziata da Nietzsche: la secolarizzazione della cristianità tramite la priorità della 
filosofia morale, messa in atto dall'idealismo tedesco da Kant ad Hegel da un lato e la sentenza della 
morte di Dio dall'altro, che porta con sé proprio il conseguente annientamento di tutti i valori 
cristiano-morali secolarizzati. Il nichilismo filosoficamente determinato diventa a sua volta la base 
per una specifica forma politica del Novecento: la brutale strategia nazista dell'annientamento, ma 
in fondo anche la base di ogni forma novecentesca di totalitarismo. Da qui all'acuta individuazione 
in alcuni presupposti filosofici di Martin Heidegger di motivi interni alla politica nazional-socialista 
il passo è breve. Acuta tale individuazione perché misurata, teoreticamente fondata e lontana dalla 
pamphletistica francese sull'argomento.  
Il legame della filosofia heideggeriana con la politica nazional-socialista sembra basarsi da un lato 
sul concetto di scienza intesa come realtà residuale della storia dell'Essere, resto inautentico, 
dimensione secondaria derivata, mentre l'autentica filosofia rimanda ad una dimensione ontologica 
fondativa, dall'altro sul modo in cui Heidegger finisce per intendere l'Essere stesso. Posto al di là di 
ogni differenziazione ontica, l'Essere si rivela un astratto indeterminato e in questa dimensione 
originaria le uniche figure filosofico-esistenziali che guadagnano spazio sono figure eroiche elitarie, 
che lottano per l'autenticità, come i poeti, che si appropriano dell'essere lasciandosi espropriare da 
esso. 
 Gli “eroi in lotta” incarnano quella figura filosofica gonfia di conseguenze politiche se si prende 
«[...] sul serio un'indicazione di lettura di Hannah Arendt». Così facendo si scopre che le 
componenti “organicistiche” e “comunitarie” «disseminate in Essere e Tempo (e non solo) sono 
l'altra faccia della metafisica del Dasein, della sua finitezza e del suo essere un progetto gettato nel 
mondo. Arendt suggerisce di interpretare la ricerca del proprio Sé autentico da parte del Dasein, 
proteso verso la conquista della trasparenza della propria ipseità come una 
spoliticizzazione/neutralizzazione del dialogo che Socrate conduceva sulla piazza pubblica di Atene 
con i suoi interlocutori. […]. La virtù politica la phronesis aristotelica, viene assunta da Heidegger 
come qualcosa che ha a che fare solo con la ricerca e la scoperta del proprio sé autentico, tipiche 
non di Socrate, ma della tradizione del socratismo, cioé di un Socrate senza polis, ridefinito come 
modello di saggezza impolitica» (ivi, p. 37). 
 Un'ontologia, quella di Heidegger che, con «un colpo di rasoio» (ivi, p. 27) recide il legame della 
filosofia con «l'enciclopedia delle scienze nel loro sviluppo» (ivi, p. 29), opponendosi così 
totalmente al programma cassireriano che vedeva nel processo di giustificazione del simbolico la 
possibilità di dare oggettività alle produzioni culturali, linguistiche e storiche dello spirito moderno. 
Progetto quello cassireriano che l'autore mette in relazione con alcuni esponenti del neo-positivismo 
logico quali Otto Neurath, sottolineando la sinergia fra neo-kantismo e filosofia della scienza ancora 
oggi interessante oggetto d'indagine.  
 Proprio perché vede fronteggiarsi due diverse e divergenti visioni del rapporto filosofia-scienza-
esistenza, la disputa di Davos fra Heidegger e Cassirer è anche l'inizio della differenziazione 
storico-filosofica fra analitici e continentali. Tale differenziazione – che nell'articolazione del libro 
troverà un suo superamento in quella corrente contemporanea che dà luogo alla rinascita del 
pragmatismo (ivi, pp. 113 e ss.) – introduce tuttavia un termine nuovo nella dialettica di reciprocità 
fra filosofia e vita, ossia il termine scienza; esso amplia la prospettiva che il libro ci offre perché 
non solo la filosofia, ma anche l'epistemologia con i suoi linguaggi, le sue regole sintattiche, deve 
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essere vagliata in base alla sua capacità o non capacità di essere “specchio”, come indica il titolo del 
libro, delle dinamiche esistenziali e politiche. 
Interessante a questo proposito è la distinzione, sinteticamente articolata dall'autore, fra la filosofia 
di Carnap e quella di Neurath riguardo lo statuto e i confini del linguaggio scientifico: «[...] La diva-
ricazione fra Neurath e Carnap, che andò approfondendosi negli anni, non è addebitabile soltanto al 
fatto che il primo affinò sempre più una concezione logico-matematica della scienza, mentre l'altro 
non si allontanò mai da una visione empiristico pragmatista, c'è qualcosa di più profondo nella 
divergenza fra Neurath e Carnap che riguarda il modo di intendere il ruolo della scienza nella 
società moderna e lo stesso rapporto fra scienza e filosofia. Sotto questo profilo la concezione di 
Neurath di una “scienza unificata” interessata più alla costruzione delle “connessioni trasversali” 
tra le varie scienze che alla logica della scienza [corsivi nostri], risulta più vicina al progetto 
cassireriano di far interagire tra loro scienze naturali-matematiche e scienze storiche o umano-
sociali e di ricostruire l'evoluzione della coscienza moderna nella varietà e nella ricchezza delle sue 
forme» (ivi, p. 35). 
Con queste parole l'autore sembra non solo indicare la distanza dalle teorie pragmatico-
convenzionaliste delle procedure scientifiche di Carnap (principio di tolleranza), ma una sorta di 
loro pericolosità, la loro incapacità cioè di individuare strutture trasversali fra i vari linguaggi e 
procedure scientifiche, incapacità che penalizza la nascita di una coscienza filosofica della 
complessità moderna. Con il ribaltamento dell'adesione alla ricchezza delle varie pratiche 
scientifiche, rivendicata da ogni convenzionalismo, in un impoverimento filosofico sembra di 
assistere ad un implicito gesto hegeliano: la critica ad ogni forma di empirismo ingenuo. Sembra 
dunque che il convenzionalismo e pragmatismo di Carnap siano forieri di una coscienza filosofica 
astratta e acriticamente conservatrice, mentre le concezioni di Neurath possano essere un esempio di 
scavo filosofico nella prassi scientifica capace di dar conto di relazioni strutturali trasversali fra i 
vari linguaggi scientifici. Del resto la valutazione positiva dell'opera di Neurath ricorre più volte nel 
lavoro torna ad esempio in maniera inequivocabile a pagina 133 in cui viene sottolineata la 
fecondità del positivismo logico che risale a Neurath e in particolare «[all']idea dell'enciclopedismo 
da lui promulgata», tornado così indirettamente anche sull'interessante tema del terreno comune di 
neo-kantismo e filosofia della scienza. E tornando probabilmente anche su un'idea portante 
dell'intero libro ossia: il rapporto filosofia vita vede nell'enciclopedismo (possiamo dire di Neurath e 
Cassirer e di Dilthey) un'interpretazione feconda della necessità di individuare connessioni 
strutturali e trasversali fra le varie produzioni spirituali e quelle scientifico-naturali. 
Il giudizio negativo sul convenzionalismo pragmatico carnapiano non può che indurre il lettore a 
cercare nel libro i luoghi in cui l'autore affronta il pragmatismo americano. Colpisce positivamente 
il fatto che l'autore veda in alcuni nuclei teorico-concettuali del pragmatismo – l'empirismo radicale 
di W. James, inteso come accordo per così dire funzionale fra verità e realtà (ivi, p. 96), e il 
procedere ipotetico fallibilista auspicato dalla logica di Ch. S. Peirce (ivi, p. 104) – la possibilità di 
andare oltre il neo-positivismo. Possibilità che porterà con sé anche quella di sciogliere il conflitto 
fra analitici e continentali grazie al ritorno novecentesco al pragmatismo americano che arriva fino a 
Jacques Derrida. A questo proposito sembrano molto significative le parole dell'autore che, sul 
solco dell'interpretazione di Umberto Eco, mettono in relazione la giovanile Grammatologia di 
Derrida con la semiosi di Peirce: «Non va nemmeno dimenticato che nel suo capolavoro giovanile 
La grammatologia Derrida per così dire valorizza Peirce. Peirce con la sua dottrina della semiosi 
illimitata, infatti fa della significazione un movimento costitutivamente aperto, dove il segno è 
inserito in un gioco di rinvii che in nessun momento può essere saturato una volta per tutte» (ivi, p. 
116). 
Se potessimo individuare nella coppia di concetti opposti astratto/concreto un criterio utile per dar 
conto delle correnti e/o tematiche filosofiche fin qui affrontate si potrebbe sostenere che astratta è 
l'ontologia e il mito dell'autentico di Heidegger, il principio di tolleranza di Carnap (ivi, p. 73), 
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mentre alla categoria del concreto possono probabilmente rimandare il socratismo politico della 
Arendt, il costruttivismo simbolico di Cassirer [ibidem], l'enciclopedismo di Neurath, lo storicismo 
diltheyano e la semiotica pragmatista. 
Al rapporto astratto/concreto sembra ricorrere anche la sapiente analisi che l'autore fa del neo-
idealismo italiano portata avanti attraverso il teorico e politico che ne ha individuato i presupposti 
salienti e denunciato i limiti: Antonio Gramsci. 
Astratta viene dichiaratamente definita da Gramsci la teoria crociana dei distinti «La distinzione che 
Croce mantiene fra società civile e società politica – che gli consente di scongiurare la riduzione 
della politica a Stato totale e della storia a storia integrale dello stato – rende anche possibile la 
distinzione tra egemonia e dittatura, fra forza e consenso. Per Gramsci la dialettica della storia è un 
processo di contrasti e contraddizioni che non si possono risolvere armonisticamente, come si illude 
di fare il liberalismo, guardata sotto questa angolazione la teoria crociana dei distinti è una 
soluzione puramente verbale – sostiene Gramsci nei Quaderni dal carcere» (ivi, pp. 51-52). A 
questa nozione di astratto può essere forse fatta risalire anche la concezione neo-idealista del male 
inteso come passaggio, errore necessario, destinato a essere superato nello svolgimento della storia 
nella misura in cui nel concetto di male necessario può nascondersi una visione naturalizzata, 
automatizzata del negativo: «Ma di fronte alla tragedia della guerra tra le nazioni europee Croce 
non si limitava a cogliere la manifestazione della vita nei suoi aspetti più spietatamente realistici di 
forza e potenza. Dinnanzi alla carneficina del primo conflitto mondiale Croce e con lui Gentile, si 
trovano esposti al problema del male, o meglio di quella peculiare forma di nichilismo che è la 
devastazione, la distruzione della civiltà, la pulsione di morte o il ritorno della barbarie. […] per 
Croce e Gentile il male e l'errore sono solo un momento negativo necessario destinato ad essere 
superato. Anzi per Gentile l'errore non esiste, più che di errore bisogna parlare di spirito erroneo che 
viene sempre correggendo se stesso. Il male storico del Novecento: il fascismo, il nazismo, la 
guerra, il totalitarismo sovietico indurrà entrambi a rimeditare il concetto di vita parlando della 
storia come dramma (Croce) o tornando all'iniziale concezione della filosofia come scienza della 
vita (Gentile), mettendo in evidenza il nesso fra filosofia e politica anche se in direzioni opposte 
(Liberalismo per Croce totalitarismo per Gentile)» (ivi, p. 50).  
Un altro aspetto interessante del libro è il modo in cui lega le aspirazioni filosofiche novecentesche 
alle nuove prospettive del terzo millennio espresse prevalentemente dal paradigma della cura e del 
dono per le quali forse può ancora essere fatta valere come chiave interpretativa la coppia 
concreto/astratto. Astratta è infatti per la filosofia della cura (Sen e Nussbaum) e per quella del dono 
(MAUSS) l’idea di una sovranità del soggetto fondata sulla concezione etica kantiana della volontà 
auto legislatrice ed autonoma. L’etica della cura sottolinea la natura bisognosa e pertanto 
relazionale ed orizzontale del soggetto. 
Significative a questo proposito sono le parole di p. 242 del libro: 
«Ma proprio perché la cura ci restituisce un’immagine di noi stessi come esseri bisognosi, fragili e 
vulnerabili, essa viene svalutata ed assegnata ad un posto marginale della società. Il bisogno viene 
percepito come una minaccia all’autonomia: nasce da questo pregiudizio l’ideologia liberale 
dominante secondo cui chi ha più bisogni e meno autonomo e dunque meno forte e capace. Trattare 
la dipendenza come una debolezza o come una forma di eteronomia è l’errore capitale categoriale 
del liberalismo moderno» (ivi, p. 242) di cui Kant sembra essere uno dei più significativi 
rappresentanti, insieme a J. Mill, ma anche a Berlin e Rawls. Il paradigma della cura e quello del 
dono condividono l’idea dell’ontologia della vulnerabilità che «presume la possibilità di una 
reciproca comprensione solidale». Ed è proprio l’idea di una comunità solidale che lega i paradigmi 
del terzo millennio ai loro presupposti novecenteschi, rappresentati in particolare dalle teorie 
honnetthiane del riconoscimento. Ed è su questa concezione che ci si vuole in ultimo fermare non 
solo alludendo alle sue radici storiche – individuate nello Hegel jenese, nell’idea habermasiana del 
riconoscimento come conflitto morale, e nella psicologia sociale di Mead – ma indicando anche le 
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implicazioni derivanti dal concetto honnethiano di libertà come vita buona proprio per gli elementi 
hegeliani e kantiani che l’autore mette bene in evidenza con queste parole: «L’obiettivo è costruire 
una teoria formale di vita etica capace di riconciliare da un lato l’esigenza hegeliana di una 
integrazione sociale fondata su valori universalmente condivisi (una concezione comune del bene) e 
dall’altro l’istanza kantiana dell’autonomia individuale o della libertà riflessiva concepita sul 
modello dell’autolegislazione della ragione pratica e dell’autorealizzazione morale» (ivi, p. 197). 
Non si nasconde qui un residuo formale-universalistico che, pur votato all’idea di comunità 
solidale, rimane ancora da conciliare pienamente con quell’ontologia della vulnerabilità e del 
bisogno, basata sul primato dell’eteronomia e delle peculiarità materiali e spirituali dei soggetti? 
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