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Vedere ’irrapresentabile. Derrida sulle arti del visibile
Giuseppe D’Acunto

Nel 2016, dopo tre anni dall’edizione originale francese, ¢ uscita 1’edizione italiana di una serie di
scritti di Derrida (comprese alcune interviste), i quali, apparsi lungo I’arco di venticinque anni (dal
1979 al 2004), hanno come tema comune le arti del visibile (pittura, disegno, architettura, teatro, ma
anche cinema, videoarte, fotografia)l. Fin dall’inizio, egli dichiara che I’interesse che lo ha mosso
verso singole opere appartenenti al dominio delle arti in questione ¢ dato dal fatto che in esse si
manifestava una forma di resistenza nei confronti di quel “logocentrismo” che ha dominato la nostra
tradizione filosofica: resistenza che metteva capo a un gesto di “decostruzione” di una tale pretesa
egemonica’.

Si parte da una definizione dell’oggetto visivo in pittura: esso si trova investito di una presenza
fenomenica piena di cui le parole non dispongono: presenza che, esibendo il «mutismo presunto
della “cosa stessa”» ed essendo «estranea a ogni discorso», ci obbliga al silenzio e ci «fa restare
senza fiato»". Al riguardo, si precisa che il «mutismo» & diverso dalla «taciturnit».

La taciturnita ¢ il silenzio di una cosa che pud parlare, mentre si dice “mutismo” il silenzio di una
cosa che non puo parlare (PNV 45).

Ne discende che I’opera pud andare incontro a due possibilita. O ¢ un qualcosa di completamente
estraneo rispetto alla parola o ¢ il luogo in cui quest’ultima tocca il suo limite. Nel primo caso,
I’opera d’arte “muta” ospita in sé una virtualita discorsiva decisamente potente e autoritaria, in
senso “logocentrico”, mentre, nel secondo, 1’opera d’arte “taciturna”, favorendo in noi il ricorso alla
parola, produce I’effetto di liberarci da una tale autorita.

E il rapporto fra discorsivita e non-discorsivita sta al centro anche del cinema, nel senso che qui il
parlato presuppone una «riserva di parola» (PNV 108), ossia la reinscrizione di quest’ultima in un
elemento peculiare che non ¢ dominato da essa.

Se esiste qualcosa di specifico nel cinema [...] ¢ la forma nell’ambito della quale il discorso viene
messo in gioco, inscritto o collocato senza in principio dominare I’opera.

In tal senso, il cinema opera un ripensamento e una rifondazione del modo in cui arti come la
pittura, I’architettura e la scultura, avevano articolato, prima del suo avvento, il rapporto fra
discorsivo e non-discorsivo, cosi che cid che esso apporta di interamente nuovo sta nella
«possibilita di giocare in maniera diversa con le gerarchie» (PNV 46). In particolare, dove risiede la

' Cfr. J. Derrida, Penser a ne pas voir. Ecritis sur le arts du visible. 1979-2004, ed. stabilita da G. Michaud, J. Masé e J.
Bassas, Editions de la Différence, Paris 2013; ed. it., Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile. 1979-2004, a
cura di A. Cariolato, Jaca Book, Milano 2016 (d’ora in poi, citato direttamente nel testo e nelle note successive con la
sigla PNV, seguita dall’indicazione della pagina).
* Derrida riconosce che, fra le varie arti, & nell’architettura che I’impresa “decostruttiva” si & spinta piti in avanti.
Probabilmente, perché I’intera nostra tradizione filosofica ha a che fare con metafore architettoniche. «La decostruzione
¢ forse una maniera di interrogare questo stesso modello architettonico [il modello architettonico della filosofia] [...]: la
metafora delle fondazioni, delle sovrastrutture, cid che Kant chiama “architettonica”, [...] come pure il concetto di
arché». Cfr. Discussione con Christopher Norris, in J. Derrida, Adesso I’architettura, a cura di F. Vitale, tr. it. di F.
Vitale e H. Scelza, Scheiwiller, Milano 2008, pp. 129-150: p. 133. Sull’architettura come cid che, per il filosofo
francese, ¢ «la realizzazione materiale e la manifestazione simbolica piu evidente e resistente dell’ordine della
“metafisica della presenza”», cfr., inoltre, I’introduzione al testo appena citato, ossia F. Vitale, L’ultima fortezza della
metafisica, pp. 9-25: p. 17.
3T Derrida, + R (al di sopra del mercato), in 1d., La verita in pittura (1978), tr. it. di G. e D. Pozzi, Newton Compton,
Roma 1981, pp. 141-175: p. 147. A proposito del fatto che Derrida «essenzialmente si fa indietro davanti all’opera
d’arte», cfr. J.-L. Nancy, Eloquentes rayures. Sur le rapport de Derrida a I'art, in Aa. Vv., Spettri di Derrida, a cura di
C. Barbero, S. Regazzoni e A. Valtolina, il melangolo, Genova 2010, pp. 427-435: p. 429.
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specificita cinematografica di un film ¢ nella sfida che viene ingaggiata fra la parola e 'immagine,
nel senso che esso da vita a un idioma intraducibile, per cui la traduzione dall’una nell’altra deve
aver luogo senza mai perdere il tratto caratteristico di un tale idioma®.

Interrogato su quali sono le arti in cui la “decostruzione” ¢ piu efficace, le arti del visibile o della
parola, Derrida risponde optando per le prime. In esse, infatti, in quanto arti dello spazio che fanno
leva su «una certa esperienza della spaziatura», la «resistenza al logocentrismo ha una maggiore
possibilita di apparire» (PNV 40). Le arti del visibile, inoltre, in quanto si avvalgono di intuizioni
discorsive che non assumono la forma del discorso scritto, operano un «allargamento [...]
strategicamente decisivo» del concetto di testo.

Vi ¢ testo perché vi ¢ sempre un po’ di discorso da qualche parte nelle arti visive e perché, anche se
non vi ¢ discorso, I’effetto della spaziatura implica gia da sempre una testualizzazione.

Anche le opere in cui il silenzio ¢ dominante dispiegano una rete di riferimenti e di differenze che fa
si che esse presentino un profilo semiotico, in ultima istanza, testuale. Ne discende che la
“decostruzione” non ¢ confinata alla sola analisi del discorso scritto, anzi, «volerla limitare ai
fenomeni linguistici ¢ la piu sospetta delle operazioni» (PNV 48).

Interrogato circa ’effetto di presenza del corpo dell’artista in un quadro, ad esempio nel tratto della
pennellata, Derrida risponde che questa presenza ¢ abitata sempre da una non-presenza, ossia
dall’impossibilita dell’artista di identificarsi completamente con se stesso. In tal senso, il corpo ¢, in
pittura, un’«esperienza [...] di deiscenza, di dislocazione». Cid che la presenza piena significa e,
infatti, la morte, perché qualora essa fosse possibile, nel senso del darsi di un essere che ¢
interamente la dove ¢, noi non faremmo mai esperienza della «firma» che I’opera porta inscritta
dentro di sé:

I’esserci [étre-la] esiste soltanto a partire da quest’opera di tracce dislocantesi (PNV 49).

La «firma», precisa Derrida, ¢ piu di un nome semplicemente scritto: ¢ «un atto, un performativo
mediante il quale ci si impegna in qualcosa, con il quale si conferma in maniera performativa che si
¢ fatto qualcosa — che ¢ stato fatto e che sono io che I’ho fatto». Inoltre ¢ un tratto che, in un’opera,
rimane esterno al suo contenuto semantico. Essa non & nient’altro, percio, che «l’evento dell’opera
stessax»: opera la quale «e qui oltre a tutto cio che significa» (PNV 51-52).

Il filosofo francese riconosce di aver I’abitudine di trattare le parole come nomi propri. Tutto cio,
perturbando I’ordine abituale del discorso, ossia 1’autorita della discorsivita, lascia che il non-
verbale si affacci sulla scena del verbale:

¢ il corpo di una parola che mi interessa, nella misura in cui non appartiene al discorso (PNV 56).

Ed ¢ proprio qui che il linguaggio si apre alle arti non verbali, che le parole intensificano, da un lato,
il loro rapporto con le arti non discorsive, mentre queste ultime mostrano, dall’altro, di appartenere
pur sempre a una dimensione linguistica.

Interrogato sulla questione della bellezza, Derrida risponde che essa, nella misura in cui «lavora
attraverso la voce», ¢ inseparabile dal desiderio dell’altro. E poiché la voce ¢ attraversata da una

* Al riguardo, in un altro luogo della sua opera, il filosofo francese stabilisce come «legge regolatrice» del cinema quel
principio il cui obiettivo ¢ di tutelare la «singolarita dell’idioma in quanto tale, proprio la dove essa resta
intraducibile». Cfr. J. Derrida — S. Fathy, Tourner les mots. A bord d’un film, Galilée-Arte Editions, Paris 2000, p. 108.
Inoltre, per quanto riguarda il riferimento alla traduzione, va ricordato che, per Derrida, quel che conta, nelle immagini
cinematografiche, «non ¢ semplicemente cid che ¢ immediatamente visibile», ma anche le parole che le abitano:
«l’interruzione, I’ellissi», ossia «tutta quella zona d’invisibilita che incalza la visibilita» (PNV 340).
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«vibrazione differenziale», la quale interrompe, sospende e «mantiene una distanza», ecco come il
desiderio in questione tanto piu si intensifica, quanto piu la voce stessa lo separa dal corpo.

Noi parliamo di bellezza davanti a una cosa che ¢ allo stesso tempo desiderabile e inaccessibile,
una cosa che mi parla, che mi chiama, che mi dice anche che ¢ inaccessibile.

E «inaccessibile» significa che I’opera d’arte, possedendo «un effetto di trascendenza», non ¢ mai
esauribile, per cui la bellezza puo essere definita come «un gioioso lavoro di lutto» (PNV 60)°, un
qualcosa che, risvegliando il mio desiderio, mi dice: «Tu non mi consumerai!».

Toccando 1 rapporti che corrono tra il visibile e I’invisibile, Derrida rinvia al suo testo, appena
richiamato, Memorie di cieco, dove configura il secondo come cio che non sta per il contrario puro
e semplice della visione. Qui, a proposito del disegnatore o del pittore, leggiamo, infatti, che egli «¢
C1€CO».

In quanto tale e nel momento in cui si compie, 1I’operazione del disegnare avrebbe qualcosa a che
6
vedere con I’accecamento’.

In tal senso, le arti del visibile non sono altro che prestazioni di ciechi, cosi che, per questa via, si fa
piu produttivo ricollegarle alle nozioni di spaziatura e di testo.

Invitato a esplicitare meglio i tratti di quel luogo affermativo verso cui sembra inclinare 1’opera
distruttrice della “decostruzione”, Derrida precisa che esso «non ¢ un luogo che esista realmente»: ¢
«un “vieni”», in quanto figura di un’affermazione che, riferendosi a un qualcosa che «non esiste,
non ¢ presente», «sfugge interamente allo spazio della certezza» (PNV 65-66). Si tratta, allora, di un
appello, ma che non si sa né da chi né da dove venga. E cid proprio per il fatto che esso ¢
eterogeneo rispetto al sapere.

Perché vi sia appello e perché la bellezza [...] esista, gli ordini della determinazione e del sapere
devono essere ecceduti (PNV 67).

Ogni evento, nella vita di ognuno di noi o quale ¢ rappresentato da un’opera d’arte, ha luogo sempre
laddove noi non sapevamo vi fosse un luogo, laddove, anche se tutte le condizioni che lo rendono
possibile sono state esaudite, un qualcosa di irriducibile a esse, di supplementare e di indeterminato,
accade ancora’.

Il saggio che troviamo a questo punto ¢ quello che da il titolo al volume. Qui, Derrida inizia
riflettendo sul fatto che se, quando parliamo del vedere, pensiamo immediatamente agli occhi, ci
dimentichiamo che questi ultimi servono anche a un’altra cosa: a piangere. Le lacrime, infatti, ci
«dicono qualcosa dell’occhio che non ha piu nulla a che vedere con la vista» o, meglio, se ci
rivelano il tratto caratteristico di quest’ultima, ci0 ¢ «velandola».

Ora, se le lacrime vengono agli occhi, se dunque possono velare la vista, forse rivelano, nel corso
stesso di questa esperienza, [...] un’essenza dell’occhio [...]. Nel momento stesso in cui velano la

> Sull’immagine artistica come «rovina», proprio in quanto «lavoro di lutto» nei confronti di cid cui essa rimanda:
«rovina che non viene dopo I’opera, bensi & prodotta, dall’ origine, dall’avvento e dalla struttura dell’opera stessa», cfr.
J. Derrida, Memorie di cieco. L’ autoritratto e altre rovine (1990), a cura di F. Ferrari, tr. it. di A. Cariolato e F. Ferrari,
Abscondita, Milano 2003, p. 87.

6 Ivi, p. 12.

" Derrida, nel suo L’ universita senza condizione, in J. Derrida — P. A. Rovatti, L universitd senza condizione, tr. it. di G.
Berto, Cortina, Milano 2001, pp. 7-64, configura un tale pensiero dell’evento come un «pensiero del “forse” [peut-étre],
di quella pericolosa modalita del forse che la filosofia ha sempre voluto assoggettare. Non c’¢ avvenire né rapporto con
la venuta dell’evento senza esperienza del “forse”. Quel che ha luogo non deve annunciarsi come possibile o necessario,
altrimenti la sua irruzione di evento ¢ neutralizzata in anticipo. L’evento appartiene a un forse che si accorda non al
possibile ma all’impossibile» (p. 61).
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vista, le lacrime svelerebbero il proprio dell’occhio. Cido che fanno uscir fuori dall’oblio in cui lo
sguardo la tiene in riserva sarebbe niente meno che I’ aletheia, 1a verita degli occhi®.

E cosi che il filosofo francese pud chiedersi se il tratto inconfondibile dell’uomo risieda non nel
vedere, cosa che egli condivide con gli animali, ma proprio nel piangere:

tutti gli animali dotati di occhi possono vedere, ma soltanto 1’occhio umano pud piangere (PNV
172)°.
E, a proposito del vedere, in quanto funzione vitale degli occhi, cid0 in cui esso consiste ¢,
precisamente, nel «veder venire»: in quell’anticipazione previdente che serve a proteggerci di fronte
a cio che viene. Ma se I’evento ¢, per definizione, proprio cio che viene, ecco che esso, affinché non
sia alterato nella sua fisionomia peculiare, non lo si puo affatto «veder venire».

Un evento che si anticipa, che si vede venire, che si prevede, non ¢ un evento; in ogni caso ¢ un
evento la cui evenemenzialita ¢ neutralizzata, appunto, attutita, bloccata dall’anticipazione. [...].
[L] evento non ha orizzonte; non vi ¢ evento se non la dove non vi ¢ orizzonte (PNV 82).

Ora, il disegnatore risponde proprio a questo profilo. Se, da un lato ¢ uno che lavora al tratto, che
calcola, che anticipa, che prevede, dall’altro, egli, in tutto cio che fa, ¢ cieco.

E un grande veggente [voyant], se non addirittura un visionario che in quanto disegna, se il suo
disegno fa evento, ¢ cieco (PNV 83).

Derrida fa appello, a questo punto, a una delle nostre esperienze pit comuni: guardare qualcuno
negli occhi. Ebbene, noi dobbiamo scegliere fra guardare o gli «occhi visti [yeux vus]» o gli «occhi
vedenti [yeux voyants]» (PNV 84) di chi abbiamo davanti, dato che non possiamo fare 1’uno e
I’altro simultaneamente. Ne discende che, a seconda del “punto di vista” che assumiamo, noi
possiamo vedere o non vedere una certa persona, incrociare i suoi occhi vedenti oppure essere
ciechi al cospetto della loro veggenza'’.

In un passaggio successivo, il filosofo francese si chiede che tipo di esperienza si compia nel
vedere. Il punto ¢ se quest’ultimo si limiti a metterci in rapporto con cio che si presenta, che sta i,
che ¢ semplicemente presente, o se non sia da intendersi, piuttosto, nel senso del viaggio: di un
viaggio la cui cartografia «non ¢ disegnabile», di un viaggio «senza disegno [dessein], senza scopo
e senza orizzonte», in poche parole, di un viaggio «in vista dell’impossibile, in vista di cid che non
¢ in vista». Ecco, allora, che tipo di esperienza si compie nel vedere: un’«esperienza senza statuto e
senza carta [sans charte et sans carte]», «esposta all’evento», «alla venuta dell’altro, del
radicalmente altro, dell’altro non appropriabile».

8 Memorie di cieco, cit., pp. 17 ¢ 152.

? Circa il fatto che Derrida propone una «fenomenologia delle lacrime, dove I’occhio non & considerato come un
principio teoretico (theorein, vedere), ma come un organo che esprime dei sentimenti», cfr. M. Ferraris, Introduzione a
Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 108. Inoltre, su questo destinare gli occhi, come loro funzione primaria, alle
lacrime, piuttosto che al vedere, come un modo di “decostruire” lo sguardo, scindendolo in se stesso e scorgendolo
«attraversato dall’invisibile», cfr. M. Ghilardi, Derrida e la questione dello sguardo, Centro Internazionale Studi di
Estetica, Palermo 2011, p. 45.

1 7. DERRIDA, Toccare [Le toucher], Jean-Luc Nancy, tr. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova-Milano 2007, ci si
chiede se, di due sguardi che si guardano negli occhi e che, in qualche modo, si toccano non possa dirsi che cid che essi
vedono ¢ un qualcosa che ha un profilo lontano da qualsiasi visibilita. «Se due sguardi si guardano negli occhi, si pud
dire che in quel momento si toccano? Che vengono a contatto — ’'uno dell’altro? [...] Se due sguardi vengono a
contatto, 1'uno dell’altro, ci si domandera sempre se si accarezzano [...]. Ora questo presuppone, in primo luogo, che
questi occhi si vedano» (p. 12). Ma, nell’atto stesso di «vedere I’altro che vede noi», ecco che noi «non vediamo pil la
visibilita, ma solamente la veggenza dei suoi occhi» (p. 13).
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L’altro ¢ I’inanticipabile. Abbiamo a che fare con un altro concetto di esperienza rispetto a quello
che resta dominato dall’ente in quanto ente (ente vuol dire presente) (PNV 90-91).

Da tutto cio ne discende che cid che la pittura e il disegno ci dispensano € un «mostrarsi
[monstration] dell’invisibile» (PNV 93), ossia lo «spettro» di quest’ultimo che 1’una e 1’altro danno
«a vedere senza mai presentarlo»'': essi ci porgono la visibilita in un modo che ci fa restare senza
fiato, offrendosi a noi come un qualcosa che ¢ assolutamente irriducibile al visibile. Un qualcosa
che ci guarda, anche nel caso in cui cio che ci sta di fronte non ¢ un ritratto, ma ¢, ad esempio, la
montagna Sainte-Victoire di Cézanne:

si ¢ guardati dalla montagna Sainte-Victoire — e cio ci riguarda [regarde] in tutti i sensi del temine
(PNV 93).

Derrida ricorda che il gesto con cui, in passato, aveva generalizzato il concetto di traccia, poteva far
pensare che egli, privilegiando il tratto differenziale, desse priorita allo spazio a scapito del tempo.
In realta, non si trattava della sostituzione di una gerarchia con un’altra, ma di una messa in
questione radicale di tutte le coppie di opposizioni che hanno dominato la filosofia occidentale:
sensibile/intelligibile, passivita/attivita ecc. Ne discende 1’invito, rivolto a noi, a «parlare altrimenti,
pensare altrimenti, scrivere altrimenti», cui si aggiunge la seguente precisazione:

Quando dico tratto o spaziatura, non designo soltanto qualcosa di visibile o dello spazio, ma
un’altra esperienza della differenza (PNV 97).

Nel tratto, in quanto traccia differenziale, si annuncia, infatti, un limite che, frapponendosi tra spazi,
tempi, figure e colori, sta per cio che ¢ condizione di visibilita e, al tempo stesso, invisibile: un
movimento che «resta assolutamente segreto, vale a dire separato (se cernere, secretum),
irriducibile alla visibilita diurna» (PNV 98).

Perché il segreto significa questo, ¢ la separazione (PNV 112).

A proposito del segreto, Derrida ricorda che, stando al suo etimo latino, appena visto, esso
appartiene alla semantica del taglio e dell’interruzione'>. E aggiunge che la questione che lo
riguarda ¢, oggi, una delle urgenze piu importanti a livello politico, visto il fatto che tutto cio che si
puo archiviare ¢ suscettibile di una continua violazione da parte dell’informatica e della tecnica.
L’archivio poi non soltanto presuppone la traccia, la quale per definizione ¢ finita e si puo
cancellare, ma anche che essa sia «appropriata, controllata, organizzata, politicamente sotto
controllo».

Non vi sono archivi senza un potere di capitalizzazione o di monopolio [...]. In altre parole, non vi
sono archivi senza potere politico (PNV 132)".

Derrida parla di «pulsione d’archivio» a proposito della tendenza irresistibile che ci anima non solo
a conservare, ma anche a dominare le tracce, a selezionarle e a interpretarle. O meglio,
apparentemente a conservarle, ma in realta a distruggerle:

" Memorie di cieco, cit., p. 91. Sullo spettro come «figura [...] che esita in maniera del tutto indecidibile fra il visibile e
I’invisibile», cfr. PNV 80.
27 Derrida, «Ho il gusto del segreto», in J. Derrida — M. Ferraris, «Il gusto del segreto», Laterza, Roma-Bari 1997,
pp- 5-108, leggiamo, infatti, che cio su cui il segreto fa leva ¢ la «separazione», 1’ «isolamento», la «non appartenenza»
(pp- 52-53).
13 Sulla questione dell’archivio, cfr. J. Derrida, Le futur antérieur de I’archive, in Aa. Vv., Questions d’ archives, a cura
di N. Léger, IMEC, Paris 2002, pp. 41-50 e Mal d’archivio. Un’impressione freudiana (1995), tr. it. di G. Scibilia,
Filema, Napoli 2005.
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la pulsione d’archivio & una pulsione terribile. E una pulsione distruttrice (PNV 135).

Il punto ¢ che ci0 vale non solo per le istituzioni sociali e politiche, ma, ancora piu radicalmente, gia
a livello dell’inconscio, dove la condizione di una psiche finita ¢ proprio quella di distruggere per
conservare.

Seguono una serie di scritti e di interviste raccolte sotto il titolo: «La retorica del tratto: pittura,
disegno». Invitato a precisare meglio che cosa debba intendersi per «cecita», riferita al disegno,
Derrida risponde che la prima comporta non solo 1’infermita degli occhi, ma anche un senso forte di
orientamento dato dalle mani.

Interessandosi all’occhio e alla mano, il disegnatore ¢ gia nella situazione della riflessione
speculare. Coglie se stesso come un possibile cieco, qualcuno che cammina con la mano — se si pud
dire cosi —, che lavora con la mano (PNV 154).

L’interesse del disegnatore per lo sguardo conduce poi alla questione dell’autoritratto, perché,
quando qualcuno disegna un cieco, sta sempre rappresentando se stesso, ossia cade vittima di
un’allucinazione in cui si prefigura cid che potrebbe accadergli. Nell’autoritratto, inoltre, il
disegnatore assegna allo spettatore il posto dello specchio.

Acceca se stesso, maschera il suo specchio consegnandosi allo sguardo dell’altro e installando
I’altro al posto dello specchio (PNV 155).

Parlando del disegno, il filosofo francese ammette che il suo interesse nei confronti di esso ¢ stato
sempre guidato dalla sua preoccupazione piu antica: il tratto differenziale della scrittura. Ebbene,
quest’ultimo ¢ cio che, all’interno di qualsiasi sistema, grafico o meno, istituendo delle differenze,
permette di distinguere. Preso per se stesso, pero, non ¢ niente in sé: né intelligibile né sensibile. In
tal senso, non ¢ presente, rimanda sempre ad altro da sé, nonché da a vedere, senza mai darsi a
vedere. Il rapporto con esso &, pertanto, un’esperienza di accecamento:

il tratto puro [...] in quanto pura differenziazione, linea di ripartizione, intervallo, [...] non si vede.
Da a vedere cio che ripartisce, cio che separa, ma esso stesso in quanto linea pura, in fondo, si
sottrae alla vista (PNV 177).

In un altro testo del volume qui esaminato, Derrida, tornando a riflettere sul disegno, scrive che
quest’ultimo «ha sempre significato di piu e qualcos’altro» (PNV 216-217), ossia che
dall’operazione in cui esso consiste si dipartono altri sentieri, relativi al designare, firmare (signer) e
insegnare. Il gesto che mette capo al tratto, avendo in vista la cosa stessa (il designatum del
riferimento), si concreta, infatti, in un contrassegno, nonché si proietta verso I’insegnamento che si
tramanda nella disciplina in questione.

Passando a riflettere sul tema della pittura, il filosofo francese si interroga sul rapporto che corre fra
un’opera d’arte e il suo titolo. Essa, anche se ne porta sempre uno, non escluso il caso in cui ¢
«Senza titolo», ha, tuttavia, «in quanto tale, [...] la vocazione di fare a meno del nome».

Essa non si chiama con questo o quel nome, essa chiama un nome (PNV 248).

A tutti 1 titoli appartiene, cosi, il gesto di cancellarsi: tendono a sospendersi, a ritirarsi verso la loro
contingenza, al fine di emancipare il momento della visione, quasi a indicare, per metonimia,
I’effetto di «Senza titolo». Derrida ne conclude che cio che puo fare a meno del titolo ¢ un qualcosa
che ci visita, che sopraggiunge senza preavviso, che ci chiede ospitalita: una ospitalita di cui siamo
«nello stesso tempo 1’ospite e 1’ostaggio» (PNV 251).
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Nel seguito della riflessione, viene decretata 1’inseparabilita, nel corpo di un’opera d’arte, fra due
aspetti, i quali restano, fra loro, purtuttavia, distinti: il di-sotto [dessous] del supporto materiale,
compreso il «fuordopera della cornice» (PNV 260)14, e il sopra [dessus] o la superficie della
forma'®. 11 primo elemento funge da «maschera [cache]», da un lato, di «cid0 che nasconde
[cachant]» e di ci0 che, nel fondo, «resta nascosto [caché]», mentre, dall’altro, di «cio che si
nasconde, non nella profondita di un fondo, o di un fondamento, ma alla superficie di una superficie
[a la superficie d’une surface]» (PNV 257). Ebbene, nella gerarchia topologica dell’opera d’arte,
questo di-sotto riveste molta importanza: puo essere 1’inferiore, ma pud avere anche «il valore
superiore della fondazione o del fondamento» (PNV 258).

Derrida chiama «affetto» 1’ «attaccamento [attachement]» che «ci lega [attache]» all’opera d’arte e
lo intende come «un legame [attache], un legamento [ligament], un obbligo»: un qualcosa che ci
prescrive di non distaccarci mai da cio che, nell’opera stessa, ci si da come inseparabile dal corpo
unico di essa.

Non separarsi da una inseparazione, fare di tutto per rendersi inseparabili da un inseparabile, da un
corpo in se stesso inseparabile, indissociabile — ecco I’ affetto (PNV 264).

Ora, proprio il supporto materiale dell’opera d’arte ¢ ci0o che, mentre, da un lato, assicura
I’inseparabilita degli aspetti che la costituiscono, dall’altro, garantisce a essa anche la possibilita
dell’autonomia e dell’emancipazione, tanto dal soggetto creatore, quanto dal soggetto contemplante.
Esso ¢ quello zoccolo duro che «assicura la possibilita degli spostamenti dell’opera, della sua
circolazione, del suo passaggio di mano in mano, quindi anche del suo mercato e del suo valore
commerciale» (PNV 265-266). Il che ¢ cid che Derrida chiama «effetto di traccia»: quella «logica
paradossale» che, promuovendo, appunto, il nostro «attaccamento» all’opera, tiene strettamente
congiunte, in essa, la separabilita e I’inseparabilita.

Ci si attacca soltanto a cio da cui si € o si pu0 essere separati (PNV 266).

Viene individuata qui, fra I’altro, anche 1’origine del cultuale e del testamentario, perché, dove vi ¢
sacro, segreto, abisso, li, aprendosi la scena dominata dall’inconscio, si da, al tempo stesso,
rimozione, feticismo e negazione.

Riflettendo sullo statuto della videoarte, il filosofo francese nota, per prima cosa, che manca
un’unita essenziale fra tutto quanto viene a raccogliersi sotto di essa. Ma, forse, proprio questo ¢ il
tratto caratteristico di cio che, oggi, si chiama un “video”: il fatto che eccede un’identita specifica,
ossia che non presenta una distinzione precisa fra le determinazioni che lo strutturano. L’enigma
che lo riguarda ¢ che, pur operando con registri testuali del tutto eterogenei fra loro, conserva un
regime, nonostante tutto, discorsivo, per cui attraverso di esso si profila la possibilita di una nuova
scrittura in generale. In tal senso, con la videoarte, ¢ il concetto stesso di “belle arti” che si trova
«colpito nel nucleo oscuro della sua lunga vita» (PNV 311).

La riflessione poi si sposta prendendo a tema lo statuto del cinema. Esso ¢ definito come un’ «arte
del fantasma, vale a dire: non ¢ né immagine né percezione». Proprio come la voce al telefono, la
quale ha un’«apparenza fantomatica», essendo un qualcosa che non ¢ né reale né irreale, ma di
riprodotto.

14 Sulla cornice come cid che, dislocandosi «nel momento stesso che collabora alla produzione del prodotto, lo
scavalca», nel senso che essa «[n]on si lascia mai semplicemente esporre», cfr. J. Derrida, Il Parergon, in La verita in
pittura, cit., pp. 40-81: p. 75.
'3 A. Cariolato, L’ impossibile pensiero del visibile, introduzione a PNV, pp. 7-26, scrive che & proprio questo «rispetto
per l'inseparabilita del supporto dall’opera», in quanto «attenzione per cid che non si risolve in pura forma o
significato», a costituire, per Derrida, «I’inizio di quell’esperienza che ¢ la cura o ’amore nei confronti dell’opera
d’arte» (p. 22).
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A partire dal momento in cui la prima percezione di un’immagine ¢ legata alla struttura di
riproduzione, si ha a che fare con il fantomatico (PNV 318).

Derrida insiste sul fatto che 1’esperienza cinematografica appartiene al dominio della spettralita, del
lutto e della traccia. L’ immagine filmica ha una struttura interamente spettrale'®, nel senso che ogni
spettatore, durante una proiezione, mette in movimento quel lavorio dell’inconscio che Freud
accosta all’esperienza dell’ossessione. La percezione cinematografica ¢ la sola che ci fa
comprendere compiutamente in che cosa consista la pratica psicoanalitica:

ipnosi, fascino, identificazione, tutti questi termini e processi sono comuni al cinema e alla
psicoanalisi.

Una seduta psicoanalitica ¢ solo un po’ piu breve della proiezione di un film e il motivo per cui si
assiste a quest’ultima ¢ analogo a quello per cui ci si fa analizzare, «lasciando apparire e parlare
tutti 1 propri spettri».

Da approfondire ¢ anche il regime di credenza che vige nel cinema. Tutte le arti ne dispongono di
uno, ma il cinema ha questo di singolare: promuove un «credere senza credere», il quale, tuttavia,
«resta un credere» (PNV 330). Il tema della credenza, nel cinema, conduce poi a un’altra questione
che ¢ centrale in esso: quella della testimonianza. Significativamente, nel diritto occidentale,
I’immagine filmata, proprio perché ¢ passibile di piu interpretazioni, non ricopre un valore di prova,
valore che possiede solo lo scritto nella sua presenza reale.

Nell’attenzione rivolta da Derrida alle arti del visibile non poteva mancare, nel volume in questione,
un riferimento anche al teatro. Quest’ultimo condivide un’affinita strutturale con la filosofia: I’uno e
I’altra fanno leva sull’autorita dello sguardo, della presenza e della visibilita. Caratteristica comune
al teatro e alla filosofia ¢, inoltre, quella che ambedue «tentano di pensare e rappresentare se stessi,
di metaforizzarsi».

Filosofia nella e della filosofia, teatro nel teatro, teatro che esibisce il teatro (PNV 347).

Le relazioni fra teatro e filosofia implicano poi un rapporto dell’uno e dell’altra con la questione del
sacrificio. Se, da un lato, infatti, I’atto di nascita della filosofia decreta la fine del sacrificio tragico,
dall’altro, € nondimeno vero che il sacrificio stesso non si estingue, ma va incontro a una mutazione
nel passaggio di consegne in questione. Seguendo questa seconda pista, possiamo dire che cio che e
censurato «subisce soltanto uno spostamento topico», nel senso che la rimozione «metaforizza e
metonimizza, ma non distrugge». Ne discende che 1’ «irrapresentabile» non € pill «cio che ¢ escluso,
o [...] semplicemente spostato o deportato, ma ci0o che ¢ impresentabile perché assolutamente
bruciato dal fuoco» (PNV 351)".

16 Scrive Derrida: «Il cinema & il simulacro assoluto della sopravvivenza assoluta» (PNV 335). Sulla dimensione
spettrale dell’immagine cinematografica, cfr. J. Derrida — B. Stiegler, Ecografie della televisione (1996), tr. it. di L.
Chiesa, Cortina, Milano 1997.
17 Sul motivo della cenere, intesa come «mémoire de feu»: tanto «memoria di fuoco», quanto «memoria di un fu», cfr. J.
Derrida, Cio che resta del fuoco (1987), tr. it. di S. Agosti, SE, Milano 2000, pp. 16-17.
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