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Vedere l’irrapresentabile. Derrida sulle arti del visibile 
Giuseppe D’Acunto 
 
 
Nel 2016, dopo tre anni dall’edizione originale francese, è uscita l’edizione italiana di una serie di 
scritti di Derrida (comprese alcune interviste), i quali, apparsi lungo l’arco di venticinque anni (dal 
1979 al 2004), hanno come tema comune le arti del visibile (pittura, disegno, architettura, teatro, ma 
anche cinema, videoarte, fotografia)1. Fin dall’inizio, egli dichiara che l’interesse che lo ha mosso 
verso singole opere appartenenti al dominio delle arti in questione è dato dal fatto che in esse si 
manifestava una forma di resistenza nei confronti di quel “logocentrismo” che ha dominato la nostra 
tradizione filosofica: resistenza che metteva capo a un gesto di “decostruzione” di una tale pretesa 
egemonica2. 
Si parte da una definizione dell’oggetto visivo in pittura: esso si trova investito di una presenza 
fenomenica piena di cui le parole non dispongono: presenza che, esibendo il «mutismo presunto 
della “cosa stessa”» ed essendo «estranea a ogni discorso», ci obbliga al silenzio e ci «fa restare 
senza fiato»3. Al riguardo, si precisa che il «mutismo» è diverso dalla «taciturnità». 
 

La taciturnità è il silenzio di una cosa che può parlare, mentre si dice “mutismo” il silenzio di una 
cosa che non può parlare (PNV 45). 

 
Ne discende che l’opera può andare incontro a due possibilità. O è un qualcosa di completamente 
estraneo rispetto alla parola o è il luogo in cui quest’ultima tocca il suo limite. Nel primo caso, 
l’opera d’arte “muta” ospita in sé una virtualità discorsiva decisamente potente e autoritaria, in 
senso “logocentrico”, mentre, nel secondo, l’opera d’arte “taciturna”, favorendo in noi il ricorso alla 
parola, produce l’effetto di liberarci da una tale autorità. 
E il rapporto fra discorsività e non-discorsività sta al centro anche del cinema, nel senso che qui il 
parlato presuppone una «riserva di parola» (PNV 108), ossia la reinscrizione di quest’ultima in un 
elemento peculiare che non è dominato da essa. 
 

Se esiste qualcosa di specifico nel cinema […] è la forma nell’ambito della quale il discorso viene 
messo in gioco, inscritto o collocato senza in principio dominare l’opera. 

 
In tal senso, il cinema opera un ripensamento e una rifondazione del modo in cui arti come la 
pittura, l’architettura e la scultura, avevano articolato, prima del suo avvento, il rapporto fra 
discorsivo e non-discorsivo, così che ciò che esso apporta di interamente nuovo sta nella 
«possibilità di giocare in maniera diversa con le gerarchie» (PNV 46). In particolare, dove risiede la 

                                                           
1 Cfr. J. Derrida, Penser à ne pas voir. Écritis sur le arts du visible. 1979-2004, ed. stabilita da G. Michaud, J. Masó e J. 
Bassas, Éditions de la Différence, Paris 2013; ed. it., Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile. 1979-2004, a 
cura di A. Cariolato, Jaca Book, Milano 2016 (d’ora in poi, citato direttamente nel testo e nelle note successive con la 
sigla PNV, seguita dall’indicazione della pagina). 
2 Derrida riconosce che, fra le varie arti, è nell’architettura che l’impresa “decostruttiva” si è spinta più in avanti. 
Probabilmente, perché l’intera nostra tradizione filosofica ha a che fare con metafore architettoniche. «La decostruzione 
è forse una maniera di interrogare questo stesso modello architettonico [il modello architettonico della filosofia] […]: la 
metafora delle fondazioni, delle sovrastrutture, ciò che Kant chiama “architettonica”, […] come pure il concetto di 
arché». Cfr. Discussione con Christopher Norris, in J. Derrida, Adesso l’architettura, a cura di F. Vitale, tr. it. di F. 
Vitale e H. Scelza, Scheiwiller, Milano 2008, pp. 129-150: p. 133. Sull’architettura come ciò che, per il filosofo 
francese, è «la realizzazione materiale e la manifestazione simbolica più evidente e resistente dell’ordine della 
“metafisica della presenza”», cfr., inoltre, l’introduzione al testo appena citato, ossia F. Vitale, L’ultima fortezza della 
metafisica, pp. 9-25: p. 17. 
3 J. Derrida, + R (al di sopra del mercato), in Id., La verità in pittura (1978), tr. it. di G. e D. Pozzi, Newton Compton, 
Roma 1981, pp. 141-175: p. 147. A proposito del fatto che Derrida «essenzialmente si fa indietro davanti all’opera 
d’arte», cfr. J.-L. Nancy, Éloquentes rayures. Sur le rapport de Derrida à l’art, in Aa. Vv., Spettri di Derrida, a cura di 
C. Barbero, S. Regazzoni e A. Valtolina, il melangolo, Genova 2010, pp. 427-435: p. 429. 
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specificità cinematografica di un film è nella sfida che viene ingaggiata fra la parola e l’immagine, 
nel senso che esso dà vita a un idioma intraducibile, per cui la traduzione dall’una nell’altra deve 
aver luogo senza mai perdere il tratto caratteristico di un tale idioma4. 
Interrogato su quali sono le arti in cui la “decostruzione” è più efficace, le arti del visibile o della 
parola, Derrida risponde optando per le prime. In esse, infatti, in quanto arti dello spazio che fanno 
leva su «una certa esperienza della spaziatura», la «resistenza al logocentrismo ha una maggiore 
possibilità di apparire» (PNV 40). Le arti del visibile, inoltre, in quanto si avvalgono di intuizioni 
discorsive che non assumono la forma del discorso scritto, operano un «allargamento […] 
strategicamente decisivo» del concetto di testo.  
 

Vi è testo perché vi è sempre un po’ di discorso da qualche parte nelle arti visive e perché, anche se 
non vi è discorso, l’effetto della spaziatura implica già da sempre una testualizzazione. 

 
Anche le opere in cui il silenzio è dominante dispiegano una rete di riferimenti e di differenze che fa 
sì che esse presentino un profilo semiotico, in ultima istanza, testuale. Ne discende che la 
“decostruzione” non è confinata alla sola analisi del discorso scritto, anzi, «volerla limitare ai 
fenomeni linguistici è la più sospetta delle operazioni» (PNV 48). 
Interrogato circa l’effetto di presenza del corpo dell’artista in un quadro, ad esempio nel tratto della 
pennellata, Derrida risponde che questa presenza è abitata sempre da una non-presenza, ossia 
dall’impossibilità dell’artista di identificarsi completamente con se stesso. In tal senso, il corpo è, in 
pittura, un’«esperienza […] di deiscenza, di dislocazione». Ciò che la presenza piena significa è, 
infatti, la morte, perché qualora essa fosse possibile, nel senso del darsi di un essere che è 
interamente là dove è, noi non faremmo mai esperienza della «firma» che l’opera porta inscritta 
dentro di sé: 
 

l’esserci [être-là] esiste soltanto a partire da quest’opera di tracce dislocantesi (PNV 49). 
 
La «firma», precisa Derrida, è più di un nome semplicemente scritto: è «un atto, un performativo 
mediante il quale ci si impegna in qualcosa, con il quale si conferma in maniera performativa che si 
è fatto qualcosa – che è stato fatto e che sono io che l’ho fatto». Inoltre è un tratto che, in un’opera, 
rimane esterno al suo contenuto semantico. Essa non è nient’altro, perciò, che «l’evento dell’opera 
stessa»: opera la quale «è qui oltre a tutto ciò che significa» (PNV 51-52). 
Il filosofo francese riconosce di aver l’abitudine di trattare le parole come nomi propri. Tutto ciò, 
perturbando l’ordine abituale del discorso, ossia l’autorità della discorsività, lascia che il non-
verbale si affacci sulla scena del verbale: 
 

è il corpo di una parola che mi interessa, nella misura in cui non appartiene al discorso (PNV 56). 
 
Ed è proprio qui che il linguaggio si apre alle arti non verbali, che le parole intensificano, da un lato, 
il loro rapporto con le arti non discorsive, mentre queste ultime mostrano, dall’altro, di appartenere 
pur sempre a una dimensione linguistica. 
Interrogato sulla questione della bellezza, Derrida risponde che essa, nella misura in cui «lavora 
attraverso la voce», è inseparabile dal desiderio dell’altro. E poiché la voce è attraversata da una 

                                                           
4 Al riguardo, in un altro luogo della sua opera, il filosofo francese stabilisce come «legge regolatrice» del cinema quel 
principio il cui obiettivo è di tutelare la «singolarità dell’idioma in quanto tale, proprio là dove essa resta 
intraducibile». Cfr. J. Derrida – S. Fathy, Tourner les mots. A bord d’un film, Galilée-Arte Éditions, Paris 2000, p. 108. 
Inoltre, per quanto riguarda il riferimento alla traduzione, va ricordato che, per Derrida, quel che conta, nelle immagini 
cinematografiche, «non è semplicemente ciò che è immediatamente visibile», ma anche le parole che le abitano: 
«l’interruzione, l’ellissi», ossia «tutta quella zona d’invisibilità che incalza la visibilità» (PNV 340). 
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«vibrazione differenziale», la quale interrompe, sospende e «mantiene una distanza», ecco come il 
desiderio in questione tanto più si intensifica, quanto più la voce stessa lo separa dal corpo. 
 

Noi parliamo di bellezza davanti a una cosa che è allo stesso tempo desiderabile e inaccessibile, 
una cosa che mi parla, che mi chiama, che mi dice anche che è inaccessibile. 

 
E «inaccessibile» significa che l’opera d’arte, possedendo «un effetto di trascendenza», non è mai 
esauribile, per cui la bellezza può essere definita come «un gioioso lavoro di lutto» (PNV 60)5, un 
qualcosa che, risvegliando il mio desiderio, mi dice: «Tu non mi consumerai!». 
Toccando i rapporti che corrono tra il visibile e l’invisibile, Derrida rinvia al suo testo, appena 
richiamato, Memorie di cieco, dove configura il secondo come ciò che non sta per il contrario puro 
e semplice della visione. Qui, a proposito del disegnatore o del pittore, leggiamo, infatti, che egli «è 
cieco».  
 

In quanto tale e nel momento in cui si compie, l’operazione del disegnare avrebbe qualcosa a che 
vedere con l’accecamento6. 
 

In tal senso, le arti del visibile non sono altro che prestazioni di ciechi, così che, per questa via, si fa 
più produttivo ricollegarle alle nozioni di spaziatura e di testo. 
Invitato a esplicitare meglio i tratti di quel luogo affermativo verso cui sembra inclinare l’opera 
distruttrice della “decostruzione”, Derrida precisa che esso «non è un luogo che esista realmente»: è 
«un “vieni”», in quanto figura di un’affermazione che, riferendosi a un qualcosa che «non esiste, 
non è presente», «sfugge interamente allo spazio della certezza» (PNV 65-66). Si tratta, allora, di un 
appello, ma che non si sa né da chi né da dove venga. E ciò proprio per il fatto che esso è 
eterogeneo rispetto al sapere. 
 

Perché vi sia appello e perché la bellezza […] esista, gli ordini della determinazione e del sapere 
devono essere ecceduti (PNV 67). 

 
Ogni evento, nella vita di ognuno di noi o quale è rappresentato da un’opera d’arte, ha luogo sempre 
laddove noi non sapevamo vi fosse un luogo, laddove, anche se tutte le condizioni che lo rendono 
possibile sono state esaudite, un qualcosa di irriducibile a esse, di supplementare e di indeterminato, 
accade ancora7. 
Il saggio che troviamo a questo punto è quello che dà il titolo al volume. Qui, Derrida inizia 
riflettendo sul fatto che se, quando parliamo del vedere, pensiamo immediatamente agli occhi, ci 
dimentichiamo che questi ultimi servono anche a un’altra cosa: a piangere. Le lacrime, infatti, ci 
«dicono qualcosa dell’occhio che non ha più nulla a che vedere con la vista» o, meglio, se ci 
rivelano il tratto caratteristico di quest’ultima, ciò è «velandola».  
 

Ora, se le lacrime vengono agli occhi, se dunque possono velare la vista, forse rivelano, nel corso 
stesso di questa esperienza, […] un’essenza dell’occhio […]. Nel momento stesso in cui velano la 

                                                           
5 Sull’immagine artistica come «rovina», proprio in quanto «lavoro di lutto» nei confronti di ciò cui essa rimanda: 
«rovina che non viene dopo l’opera, bensì è prodotta, dall’origine, dall’avvento e dalla struttura dell’opera stessa», cfr. 
J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine (1990), a cura di F. Ferrari, tr. it. di A. Cariolato e F. Ferrari, 
Abscondita, Milano 2003, p. 87. 
6 Ivi, p. 12. 
7 Derrida, nel suo L’università senza condizione, in J. Derrida – P. A. Rovatti, L’università senza condizione, tr. it. di G. 
Berto, Cortina, Milano 2001, pp. 7-64, configura un tale pensiero dell’evento come un «pensiero del “forse” [peut-être], 
di quella pericolosa modalità del forse che la filosofia ha sempre voluto assoggettare. Non c’è avvenire né rapporto con 
la venuta dell’evento senza esperienza del “forse”. Quel che ha luogo non deve annunciarsi come possibile o necessario, 
altrimenti la sua irruzione di evento è neutralizzata in anticipo. L’evento appartiene a un forse che si accorda non al 
possibile ma all’impossibile» (p. 61). 
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vista, le lacrime svelerebbero il proprio dell’occhio. Ciò che fanno uscir fuori dall’oblio in cui lo 
sguardo la tiene in riserva sarebbe niente meno che l’aletheia, la verità degli occhi8. 

 
È così che il filosofo francese può chiedersi se il tratto inconfondibile dell’uomo risieda non nel 
vedere, cosa che egli condivide con gli animali, ma proprio nel piangere:  
 

tutti gli animali dotati di occhi possono vedere, ma soltanto l’occhio umano può piangere (PNV 
172)9.  

 
E, a proposito del vedere, in quanto funzione vitale degli occhi, ciò in cui esso consiste è, 
precisamente, nel «veder venire»: in quell’anticipazione previdente che serve a proteggerci di fronte 
a ciò che viene. Ma se l’evento è, per definizione, proprio ciò che viene, ecco che esso, affinché non 
sia alterato nella sua fisionomia peculiare, non lo si può affatto «veder venire». 
 

Un evento che si anticipa, che si vede venire, che si prevede, non è un evento; in ogni caso è un 
evento la cui evenemenzialità è neutralizzata, appunto, attutita, bloccata dall’anticipazione.  […]. 
[L]’evento non ha orizzonte; non vi è evento se non là dove non vi è orizzonte (PNV 82). 

 
Ora, il disegnatore risponde proprio a questo profilo. Se, da un lato è uno che lavora al tratto, che 
calcola, che anticipa, che prevede, dall’altro, egli, in tutto ciò che fa, è cieco. 
 

È un grande veggente [voyant], se non addirittura un visionario che in quanto disegna, se il suo 
disegno fa evento, è cieco (PNV 83). 

 
Derrida fa appello, a questo punto, a una delle nostre esperienze più comuni: guardare qualcuno 
negli occhi. Ebbene, noi dobbiamo scegliere fra guardare o gli «occhi visti [yeux vus]» o gli «occhi 
vedenti [yeux voyants]» (PNV 84) di chi abbiamo davanti, dato che non possiamo fare l’uno e 
l’altro simultaneamente. Ne discende che, a seconda del “punto di vista” che assumiamo, noi 
possiamo vedere o non vedere una certa persona, incrociare i suoi occhi vedenti oppure essere 
ciechi al cospetto della loro veggenza10.  
In un passaggio successivo, il filosofo francese si chiede che tipo di esperienza si compia nel 
vedere. Il punto è se quest’ultimo si limiti a metterci in rapporto con ciò che si presenta, che sta lì, 
che è semplicemente presente, o se non sia da intendersi, piuttosto, nel senso del viaggio: di un 
viaggio la cui cartografia «non è disegnabile», di un viaggio «senza disegno [dessein], senza scopo 
e senza orizzonte», in poche parole, di un viaggio «in vista dell’impossibile, in vista di ciò che non 
è in vista». Ecco, allora, che tipo di esperienza si compie nel vedere: un’«esperienza senza statuto e 
senza carta [sans charte et sans carte]», «esposta all’evento», «alla venuta dell’altro, del 
radicalmente altro, dell’altro non appropriabile». 
 

                                                           
8 Memorie di cieco, cit., pp. 17 e 152. 
9 Circa il fatto che Derrida propone una «fenomenologia delle lacrime, dove l’occhio non è considerato come un 
principio teoretico (theorèin, vedere), ma come un organo che esprime dei sentimenti», cfr. M. Ferraris, Introduzione a 
Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 108. Inoltre, su questo destinare gli occhi, come loro funzione primaria, alle 
lacrime, piuttosto che al vedere, come un modo di “decostruire” lo sguardo, scindendolo in se stesso e scorgendolo 
«attraversato dall’invisibile», cfr. M. Ghilardi, Derrida e la questione dello sguardo, Centro Internazionale Studi di 
Estetica, Palermo 2011, p. 45. 
10 In J. DERRIDA, Toccare [Le toucher], Jean-Luc Nancy, tr. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova-Milano 2007, ci si 
chiede se, di due sguardi che si guardano negli occhi e che, in qualche modo, si toccano non possa dirsi che ciò che essi 
vedono è un qualcosa che ha un profilo lontano da qualsiasi visibilità. «Se due sguardi si guardano negli occhi, si può 
dire che in quel momento si toccano? Che vengono a contatto – l’uno dell’altro? […] Se due sguardi vengono a 
contatto, l’uno dell’altro, ci si domanderà sempre se si accarezzano […]. Ora questo presuppone, in primo luogo, che 
questi occhi si vedano» (p. 12). Ma, nell’atto stesso di «vedere l’altro che vede noi», ecco che noi «non vediamo più la 
visibilità, ma solamente la veggenza dei suoi occhi» (p. 13). 
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L’altro è l’inanticipabile. Abbiamo a che fare con un altro concetto di esperienza rispetto a quello 
che resta dominato dall’ente in quanto ente (ente vuol dire presente) (PNV 90-91). 

 
Da tutto ciò ne discende che ciò che la pittura e il disegno ci dispensano è un «mostrarsi 
[monstration] dell’invisibile» (PNV 93), ossia lo «spettro» di quest’ultimo che l’una e l’altro danno 
«a vedere senza mai presentarlo»11: essi ci porgono la visibilità in un modo che ci fa restare senza 
fiato, offrendosi a noi come un qualcosa che è assolutamente irriducibile al visibile. Un qualcosa 
che ci guarda, anche nel caso in cui ciò che ci sta di fronte non è un ritratto, ma è, ad esempio, la 
montagna Sainte-Victoire di Cézanne:  
 

si è guardati dalla montagna Sainte-Victoire – e ciò ci riguarda [regarde] in tutti i sensi del temine 
(PNV 93). 

 
Derrida ricorda che il gesto con cui, in passato, aveva generalizzato il concetto di traccia, poteva far 
pensare che egli, privilegiando il tratto differenziale, desse priorità allo spazio a scapito del tempo. 
In realtà, non si trattava della sostituzione di una gerarchia con un’altra, ma di una messa in 
questione radicale di tutte le coppie di opposizioni che hanno dominato la filosofia occidentale: 
sensibile/intelligibile, passività/attività ecc. Ne discende l’invito, rivolto a noi, a «parlare altrimenti, 
pensare altrimenti, scrivere altrimenti», cui si aggiunge la seguente precisazione: 

 
Quando dico tratto o spaziatura, non designo soltanto qualcosa di visibile o dello spazio, ma 
un’altra esperienza della differenza (PNV 97). 

 
Nel tratto, in quanto traccia differenziale, si annuncia, infatti, un limite che, frapponendosi tra spazi, 
tempi, figure e colori, sta per ciò che è condizione di visibilità e, al tempo stesso, invisibile: un 
movimento che «resta assolutamente segreto, vale a dire separato (se cernere, secretum), 
irriducibile alla visibilità diurna» (PNV 98). 
 

Perché il segreto significa questo, è la separazione (PNV 112). 
 
A proposito del segreto, Derrida ricorda che, stando al suo etimo latino, appena visto, esso 
appartiene alla semantica del taglio e dell’interruzione12. E aggiunge che la questione che lo 
riguarda è, oggi, una delle urgenze più importanti a livello politico, visto il fatto che tutto ciò che si 
può archiviare è suscettibile di una continua violazione da parte dell’informatica e della tecnica. 
L’archivio poi non soltanto presuppone la traccia, la quale per definizione è finita e si può 
cancellare, ma anche che essa sia «appropriata, controllata, organizzata, politicamente sotto 
controllo». 
 

Non vi sono archivi senza un potere di capitalizzazione o di monopolio […]. In altre parole, non vi 
sono archivi senza potere politico (PNV 132)13. 

 
Derrida parla di «pulsione d’archivio» a proposito della tendenza irresistibile che ci anima non solo 
a conservare, ma anche a dominare le tracce, a selezionarle e a interpretarle. O meglio, 
apparentemente a conservarle, ma in realtà a distruggerle: 

                                                           
11 Memorie di cieco, cit., p. 91. Sullo spettro come «figura […] che esita in maniera del tutto indecidibile fra il visibile e 
l’invisibile», cfr. PNV 80. 
12 In J. Derrida, «Ho il gusto del segreto», in J. Derrida – M. Ferraris, «Il gusto del segreto», Laterza, Roma-Bari 1997, 
pp. 5-108, leggiamo, infatti, che ciò su cui il segreto fa leva è la «separazione», l’«isolamento», la «non appartenenza» 
(pp. 52-53). 
13 Sulla questione dell’archivio, cfr. J. Derrida, Le futur antérieur de l’archive, in Aa. Vv., Questions d’archives, a cura 
di N. Léger, IMEC, Paris 2002, pp. 41-50 e Mal d’archivio. Un’impressione freudiana (1995), tr. it. di G. Scibilia, 
Filema, Napoli 2005. 
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la pulsione d’archivio è una pulsione terribile. È una pulsione distruttrice (PNV 135). 

 
Il punto è che ciò vale non solo per le istituzioni sociali e politiche, ma, ancora più radicalmente, già 
a livello dell’inconscio, dove la condizione di una psiche finita è proprio quella di distruggere per 
conservare. 
Seguono una serie di scritti e di interviste raccolte sotto il titolo: «La retorica del tratto: pittura, 
disegno». Invitato a precisare meglio che cosa debba intendersi per «cecità», riferita al disegno, 
Derrida risponde che la prima comporta non solo l’infermità degli occhi, ma anche un senso forte di 
orientamento dato dalle mani. 
 

Interessandosi all’occhio e alla mano, il disegnatore è già nella situazione della riflessione 
speculare. Coglie se stesso come un possibile cieco, qualcuno che cammina con la mano – se si può 
dire così –, che lavora con la mano (PNV 154). 

 
L’interesse del disegnatore per lo sguardo conduce poi alla questione dell’autoritratto, perché, 
quando qualcuno disegna un cieco, sta sempre rappresentando se stesso, ossia cade vittima di 
un’allucinazione in cui si prefigura ciò che potrebbe accadergli. Nell’autoritratto, inoltre, il 
disegnatore assegna allo spettatore il posto dello specchio. 
 

Acceca se stesso, maschera il suo specchio consegnandosi allo sguardo dell’altro e installando 
l’altro al posto dello specchio (PNV 155). 

 
Parlando del disegno, il filosofo francese ammette che il suo interesse nei confronti di esso è stato 
sempre guidato dalla sua preoccupazione più antica: il tratto differenziale della scrittura. Ebbene, 
quest’ultimo è ciò che, all’interno di qualsiasi sistema, grafico o meno, istituendo delle differenze, 
permette di distinguere. Preso per se stesso, però, non è niente in sé: né intelligibile né sensibile. In 
tal senso, non è presente, rimanda sempre ad altro da sé, nonché dà a vedere, senza mai darsi a 
vedere. Il rapporto con esso è, pertanto, un’esperienza di accecamento: 
 

il tratto puro […] in quanto pura differenziazione, linea di ripartizione, intervallo, […] non si vede. 
Dà a vedere ciò che ripartisce, ciò che separa, ma esso stesso in quanto linea pura, in fondo, si 
sottrae alla vista (PNV 177). 

 
In un altro testo del volume qui esaminato, Derrida, tornando a riflettere sul disegno, scrive che 
quest’ultimo «ha sempre significato di più e qualcos’altro» (PNV 216-217), ossia che 
dall’operazione in cui esso consiste si dipartono altri sentieri, relativi al designare, firmare (signer) e 
insegnare. Il gesto che mette capo al tratto, avendo in vista la cosa stessa (il designatum del 
riferimento), si concreta, infatti, in un contrassegno, nonché si proietta verso l’insegnamento che si 
tramanda nella disciplina in questione. 
Passando a riflettere sul tema della pittura, il filosofo francese si interroga sul rapporto che corre fra 
un’opera d’arte e il suo titolo. Essa, anche se ne porta sempre uno, non escluso il caso in cui è 
«Senza titolo», ha, tuttavia, «in quanto tale, […] la vocazione di fare a meno del nome». 
 

Essa non si chiama con questo o quel nome, essa chiama un nome (PNV 248). 
 
A tutti i titoli appartiene, così, il gesto di cancellarsi: tendono a sospendersi, a ritirarsi verso la loro 
contingenza, al fine di emancipare il momento della visione, quasi a indicare, per metonimia, 
l’effetto di «Senza titolo». Derrida ne conclude che ciò che può fare a meno del titolo è un qualcosa 
che ci visita, che sopraggiunge senza preavviso, che ci chiede ospitalità: una ospitalità di cui siamo 
«nello stesso tempo l’ospite e l’ostaggio» (PNV 251). 
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Nel seguito della riflessione, viene decretata l’inseparabilità, nel corpo di un’opera d’arte, fra due 
aspetti, i quali restano, fra loro, purtuttavia, distinti: il di-sotto [dessous] del supporto materiale, 
compreso il «fuordopera della cornice» (PNV 260)14, e il sopra [dessus] o la superficie della 
forma15. Il primo elemento funge da «maschera [cache]», da un lato, di «ciò che nasconde 
[cachant]» e di ciò che, nel fondo, «resta nascosto [caché]», mentre, dall’altro, di «ciò che si 
nasconde, non nella profondità di un fondo, o di un fondamento, ma alla superficie di una superficie 
[à la superficie d’une surface]» (PNV 257). Ebbene, nella gerarchia topologica dell’opera d’arte, 
questo di-sotto riveste molta importanza: può essere l’inferiore, ma può avere anche «il valore 
superiore della fondazione o del fondamento» (PNV 258).  
Derrida chiama «affetto» l’«attaccamento [attachement]» che «ci lega [attache]» all’opera d’arte e 
lo intende come «un legame [attache], un legamento [ligament], un obbligo»: un qualcosa che ci 
prescrive di non distaccarci mai da ciò che, nell’opera stessa, ci si dà come inseparabile dal corpo 
unico di essa. 
 

Non separarsi da una inseparazione, fare di tutto per rendersi inseparabili da un inseparabile, da un 
corpo in se stesso inseparabile, indissociabile – ecco l’affetto (PNV 264). 

 
Ora, proprio il supporto materiale dell’opera d’arte è ciò che, mentre, da un lato, assicura 
l’inseparabilità degli aspetti che la costituiscono, dall’altro, garantisce a essa anche la possibilità 
dell’autonomia e dell’emancipazione, tanto dal soggetto creatore, quanto dal soggetto contemplante. 
Esso è quello zoccolo duro che «assicura la possibilità degli spostamenti dell’opera, della sua 
circolazione, del suo passaggio di mano in mano, quindi anche del suo mercato e del suo valore 
commerciale» (PNV 265-266). Il che è ciò che Derrida chiama «effetto di traccia»: quella «logica 
paradossale» che, promuovendo, appunto, il nostro «attaccamento» all’opera, tiene strettamente 
congiunte, in essa, la separabilità e l’inseparabilità. 
 

Ci si attacca soltanto a ciò da cui si è o si può essere separati (PNV 266). 
 
Viene individuata qui, fra l’altro, anche l’origine del cultuale e del testamentario, perché, dove vi è 
sacro, segreto, abisso, lì, aprendosi la scena dominata dall’inconscio, si dà, al tempo stesso, 
rimozione, feticismo e negazione. 
Riflettendo sullo statuto della videoarte, il filosofo francese nota, per prima cosa, che manca 
un’unità essenziale fra tutto quanto viene a raccogliersi sotto di essa. Ma, forse, proprio questo è il 
tratto caratteristico di ciò che, oggi, si chiama un “video”: il fatto che eccede un’identità specifica, 
ossia che non presenta una distinzione precisa fra le determinazioni che lo strutturano. L’enigma 
che lo riguarda è che, pur operando con registri testuali del tutto eterogenei fra loro, conserva un 
regime, nonostante tutto, discorsivo, per cui attraverso di esso si profila la possibilità di una nuova 
scrittura in generale. In tal senso, con la videoarte, è il concetto stesso di “belle arti” che si trova 
«colpito nel nucleo oscuro della sua lunga vita» (PNV 311). 
La riflessione poi si sposta prendendo a tema lo statuto del cinema. Esso è definito come un’«arte 
del fantasma, vale a dire: non è né immagine né percezione». Proprio come la voce al telefono, la 
quale ha un’«apparenza fantomatica», essendo un qualcosa che non è né reale né irreale, ma di 
riprodotto. 
 

                                                           
14 Sulla cornice come ciò che, dislocandosi «nel momento stesso che collabora alla produzione del prodotto, lo 
scavalca», nel senso che essa «[n]on si lascia mai semplicemente esporre», cfr. J. Derrida, Il Parergon, in La verità in 
pittura, cit., pp. 40-81: p. 75. 
15 A. Cariolato, L’impossibile pensiero del visibile, introduzione a PNV, pp. 7-26, scrive che è proprio questo «rispetto 
per l’inseparabilità del supporto dall’opera», in quanto «attenzione per ciò che non si risolve in pura forma o 
significato», a costituire, per Derrida, «l’inizio di quell’esperienza che è la cura o l’amore nei confronti dell’opera 
d’arte» (p. 22). 
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A partire dal momento in cui la prima percezione di un’immagine è legata alla struttura di 
riproduzione, si ha a che fare con il fantomatico (PNV 318). 

 
Derrida insiste sul fatto che l’esperienza cinematografica appartiene al dominio della spettralità, del 
lutto e della traccia. L’immagine filmica ha una struttura interamente spettrale16, nel senso che ogni 
spettatore, durante una proiezione, mette in movimento quel lavorio dell’inconscio che Freud 
accosta all’esperienza dell’ossessione. La percezione cinematografica è la sola che ci fa 
comprendere compiutamente in che cosa consista la pratica psicoanalitica: 
 

ipnosi, fascino, identificazione, tutti questi termini e processi sono comuni al cinema e alla 
psicoanalisi. 

 
Una seduta psicoanalitica è solo un po’ più breve della proiezione di un film e il motivo per cui si 
assiste a quest’ultima è analogo a quello per cui ci si fa analizzare, «lasciando apparire e parlare 
tutti i propri spettri». 
Da approfondire è anche il regime di credenza che vige nel cinema. Tutte le arti ne dispongono di 
uno, ma il cinema ha questo di singolare: promuove un «credere senza credere», il quale, tuttavia, 
«resta un credere» (PNV 330). Il tema della credenza, nel cinema, conduce poi a un’altra questione 
che è centrale in esso: quella della testimonianza. Significativamente, nel diritto occidentale, 
l’immagine filmata, proprio perché è passibile di più interpretazioni, non ricopre un valore di prova, 
valore che possiede solo lo scritto nella sua presenza reale. 
Nell’attenzione rivolta da Derrida alle arti del visibile non poteva mancare, nel volume in questione, 
un riferimento anche al teatro. Quest’ultimo condivide un’affinità strutturale con la filosofia: l’uno e 
l’altra fanno leva sull’autorità dello sguardo, della presenza e della visibilità. Caratteristica comune 
al teatro e alla filosofia è, inoltre, quella che ambedue «tentano di pensare e rappresentare se stessi, 
di metaforizzarsi». 
 

Filosofia nella e della filosofia, teatro nel teatro, teatro che esibisce il teatro (PNV 347). 
 
Le relazioni fra teatro e filosofia implicano poi un rapporto dell’uno e dell’altra con la questione del 
sacrificio. Se, da un lato, infatti, l’atto di nascita della filosofia decreta la fine del sacrificio tragico, 
dall’altro, è nondimeno vero che il sacrificio stesso non si estingue, ma va incontro a una mutazione 
nel passaggio di consegne in questione. Seguendo questa seconda pista, possiamo dire che ciò che è 
censurato «subisce soltanto uno spostamento topico», nel senso che la rimozione «metaforizza e 
metonimizza, ma non distrugge». Ne discende che l’«irrapresentabile» non è più «ciò che è escluso, 
o […] semplicemente spostato o deportato, ma ciò che è impresentabile perché assolutamente 
bruciato dal fuoco» (PNV 351)17. 

                                                           
16 Scrive Derrida: «Il cinema è il simulacro assoluto della sopravvivenza assoluta» (PNV 335). Sulla dimensione 
spettrale dell’immagine cinematografica, cfr. J. Derrida – B. Stiegler, Ecografie della televisione (1996), tr. it. di L. 
Chiesa, Cortina, Milano 1997. 
17 Sul motivo della cenere, intesa come «mémoire de feu»: tanto «memoria di fuoco», quanto «memoria di un fu», cfr. J. 
Derrida, Ciò che resta del fuoco (1987), tr. it. di S. Agosti, SE, Milano 2000, pp. 16-17. 
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La pluralità del corpo e delle forze 
Massimiliano Polselli 

 
Tutto inizia da due frasi di Novalis sul corpo come «onnipotente»1 e della Bibbia come «ancora in 
crescita»2. Il corpo umano: nulla è più santo di questa figura3: elevando la potenza del corpo si diviene 
appunto cristiani. Ma così la creazione che chiude i tratti fondamentali dei superiori vangeli a venire4, 
equivarrebbe alla creazione di un corpo superiore come erezione di un nuovo santuario che distrugge 
la Legge, cioè il vecchio tempio ebraico. Dal Dio unico deve prodursi l’avvento di un onni-dio5, 
cosicché il nostro corpo deve divenire onnipotente. 
Ciò significa che il corpo deve cessare di essere concepito come sistema di organi e come invece 
organo onnipotente come cioè capace di realizzazione totale della volontà, in quanto la potenza 
diviene l’essenza propria della volontà. Ma poiché il corpo volente, come si è visto, è il luogo in cui si 
articolano la metafisica greca e la religione cristiana, il suo nuovo concetto deve poter rispondere 
dell’una e dell’altra e della loro coincidenza finale. 
La filosofia potrà compiere la morte di Dio solo se apre nuove possibilità al corpo6. Nietzsche citando 
il versetto tradotto da Lutero, dell’epistola agli Efesini, scorge il momento in cui il cristianesimo aiuta 
nella nuova prospettiva di un uomo nuovo7. Dato che il vecchio uomo è stato crocefisso con il Cristo 
e che l’uomo nuovo è resuscitato, Nietzsche rivendica con ciò il fatto che il corpo, in quanto nuovo e 
risorto, è altro da ciò che è. 
Annunciandone così la glorificazione del corpo, il cristianesimo ne ha implicitamente riconosciuto la 
possibile pluralità: così l’uomo nuovo di cui parla S. Paolo non è il solo possibile. Il cristianesimo 
così per Nietzsche inaugura la possibilità della pluralità del corpo. Ma Nietzsche rivendica tale 
possibilità oltre il corpo anche dalla morte di Dio. Cioè dato che il corpo per S. Paolo è unificato 
dall’amore di Dio e vivendo sotto la carne, è diviso, rivolto contro se stesso e Dio, ora morto, non 
avendo più senso il peccato, l’unità perde il carattere di unità lasciando così apparire una pluralità di 
volontà il cui effetto è quello di richiamare la creazione di un corpo superiore8. 
Il nostro corpo porta allora con la morte di Dio la speranza di una gloria totalmente diversa. E dopo 
aver scritto Così parlò Zarathustra che prima era intitolato La volontà di potenza in seguito 
Trasvalutazione di tutti i valori e poi l’Anticristo, che Nietzsche assegna al corpo la funzione di filo 
conduttore. Questa constatazione implica che la delucidazione del corpo è indissociabile dalla 
comprensione sia dell’eterno ritorno (che è il concetto fondamentale del Così parlò Zarathustra), sia 
della Volontà di potenza e della tra svalutazione dei valori (ossia dell’ultima figura del pensiero 
nietzscheano). 
E il concetto di corpo come filo conduttore emerge dalla Nota del 18849. Ma perché Nietzsche 
accorda questo privilegio al corpo? Egli nota nel 18851886: 

Se il nostro “Io” è per noi l’unico Essere a partire dal quale noi facciamo essere tutto ciò che 
comprendiamo: molto bene! Il dubbio è allora dovuto: non c’è forse un’illusione di prospettiva l’unità 
apparente in cui tutto si riunisce come una linea di orizzonte? Seguendo il filo conduttore del corpo, 
appare una prodigiosa pluralità; è metodologicamente permesso utilizzare un fenomeno più ricco e 
più facile da studiare come filo conduttore per la comprensione di un fenomeno più povero. Insomma: 
supponendo che tutto sia divenire, la conoscenza non è possibile che sul fondamento della credenza 
all’essere10. 

Così prendere il corpo come filo conduttore significa in primo luogo destituire l’Io e considerare 
l’unità della coscienza come apparente unità11. Questa destituzione della coscienza rimette in gioco 
ogni interpretazione della coscienza che considera l’unità sintetica dell’appercezione come suo 
principio supremo. Così considerare l’Io in divenire e il corpo come filo conduttore equivale a 
modificare l’essenza della conoscenza mettendo in questione la verità delle categorie, ossia la 
deduzione trascendentale12. 
Occorre indagare se si dà il corpo come filo conduttore in Nietzsche allora si darebbero anche gli enti 
e l’essere. 
In realtà per il nostro filosofo l’essere e gli enti non sono che delle interpretazioni o stati del divenire: 
fluire assoluto o evento. 
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Se il corpo è l’essere o filo conduttore a partire da cui non comprendiamo tutto ciò che è, l’analisi del 
corpo ci indirizza verso ciò che Nietzsche chiama «l’essenza più intima dell’essere»: ossia la Volontà 
di Potenza13

. Ciò significa che i tratti essenziali del corpo conduttore non possono provenire che 
dall’orizzonte 
della volontà di potenza e anche ne deriva che il corpo è il fenomeno più facile da studiare14, ed è il 
fenomeno più ricco e più complesso dell’anima o spirito o del soggetto o della coscienza15 e dato che 
è il fenomeno più pieno è sempre il cominciamento16.  Esso in quanto metodo occupa il rango più 
alto17. Così accade in Nietzsche, dato che tutto sgorga dal corpo, l’umanizzazione della totalità degli 
enti18. Cioè il mondo è sempre stato interpretato in funzione del nostro essere: ecco che la struttura 
stessa della conoscenza è un umanesimo. 
Anche l’arte per Nietzsche esprime il senso della vita, il senso del corpo19. Quando non avremo più 
l’opera d’arte, ma l’opera d’arte è il corpo stesso: allora dentro di essa c’è la volontà di potenza e 
l’arte è ridotta a fisiologia20. Come fisiologia l’arte dovrà dissolversi nella stessa fisiologia 
fondandosi sull’analisi del corpo e questa «sorpassa quella dell’opera d’arte»21. Così la bellezza 
artistica non è che l’ombra della bellezza vivente e corporea22. Ma così si ritorna alla metafisica della 
volontà che si compie, con la predicazione paolina. 
Nietzsche rimette mani alla Volontà metafisica di Schopenhauer, laddove c’è l’aporia di una sola 
volontà di fronte alle tante volontà degli organi del corpo rendendo le determinazioni della volontà 
vuota, e senza presupporre l’unità Nietzsche comincia a ridescrivere il corpo come pluralità. Ecco 
Nietzsche nella nota del 1875: «L’uomo sembra una pluralità di esseri, una riunione di 
molteplici sfere delle quali l’una può gettare uno sguardo sull’altra»23. E, in «Morale e Fisiologia» 
(1885), Nietzsche, nella descrizione del corpo e della nostra unità soggettiva, afferma: 

Noi pensiamo che sia per una conclusione prematura che la coscienza umana sia stata per così lungo 
tempo considerata come lo stadio supremo dello sviluppo organico e la più stupefacente delle cose 
terrestri, addirittura come la loro efflorescenza e il loro fine. Ciò che c’è di più stupefacente è 
piuttosto il corpo: non si finisce di ammirare come il corpo umano sia divenuto possibile: come una 
tale riunione prodigiosa di esseri viventi, tutti dipendenti e obbedienti ma, in un altro senso, 
comandanti e agenti per volontà propria, possa vivere come tutto, crescere e sussistere per qualche 
tempo: e manifestamente questo non succede certo grazie alla coscienza! Di questo “miracolo dei 
miracoli”, la coscienza non è che uno “strumento”, e null’altro – nello stesso senso in cui lo stomaco 
è uno strumento24. 

Occorre da qui capire la coscienza a partire dal corpo come una delle sue funzioni o sintomo di uno 
dei suoi modi di essere. Infatti emerge anche che mentre per Schopenhauer il corpo è un miracolo 
poiché in esso volontà e rappresentazione, soggetto e 
oggetto coincidono, per Nietzsche il corpo è «miracolo dei miracoli», poiché esso è unità nella 
pluralità degli organi e degli esseri viventi. E dunque, l’unità o unificazione soggettiva che nomina il 
corpo proviene per Nietzsche dai rapporti che si allacciano nella pluralità dei suoi costituenti per cui 
«sono innanzitutto le relazioni a costituire gli esseri»25. Questi esseri viventi che formano il corpo 
sono chiamati in diversi modi: pluralità di spiriti26, pluralità di pulsioni27, pluralità di forze28, pluralità 
di anime29. Così da tali denominazioni l’unità del corpo non deve essere pensata come uno stato o un 
essere ma come evento o divenire. 
Il concetto di forza è per Nietzsche un comando dato: è volontà. Ogni forza si rapporta all’altra, così 
essa è volontà. La volontà non è più unica ma complessa e plurale. La volontà, ordinando qualcosa, 
presuppone un’altra volontà che obbedisce. Così, in polemica con Schopenhauer, la volontà non deve 
essere concepita come agente sugli organi attraverso il sistema nervoso, ma come agente su altre 
volontà. Così la volontà agisce solo su una volontà e non su una «materia» (per esempio dei nervi). 
Insomma ovunque vediamo degli effetti dobbiamo vederci una volontà che agisce su una volontà30. 
Quella che era l’intuizione come motore della volontà, Nietzsche sostituisce con il nome di «volontà 
di potenza»: in quanto pulsione creatrice, esercizio di potenza etc. Così anche le forze fisiche, le leggi 
fisiche di attrazionerepulsione sono ricondotte da Nietzsche alla volontà di potenza come analogia. 
Così, tutto, è riportato al filo conduttore del corpo. Così il concetto di volontà di potenza proviene da 
una interpretazione del corpo. E se in riferimento al concetto fisico, meccanicistico di forza, la 
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volontà di potenza è compresa come un complemento, nella prospettiva 
delle pulsioni e funzioni della vita organica, questa complementarietà non ha ragion d’essere. E 
secondo il principio metodologico, cioè andare dal fenomeno più ricco a quello più povero, vogliamo 
semplicemente sottolineare che la volontà di potenza non è aggiunta esteriormente alla forza. 
La determinazione della volontà di potenza è volere interno come forza vincitrice: potenza che è 
dentro la forza che vuole e che è voluta, che così può vincere altre forze. Così la volontà di potenza è 
ciò grazie a cui le forze si rapportano tra loro come dominanti e dominate. Ed è così il principio 
sintetico che assicura la riunione delle forze e delle volontà costitutive del corpo. Ora la forza è una 
grandezza, per Nietzsche, misurabile. Ecco dunque una scala di misura numerica della forza. Tutti gli 
altri valori misurabili sono pregiudizi, ingenuità, incomprensioni, poiché tutti sono riducibili a questa 
scala di misura numerica della forza. Progressione su questa scala significa un accrescimento di 
valore. La regressione su questa scala significa diminuzione di valore31. 
La differenza quantitativa, dal più al meno diviene un rapporto qualitativo tra forze superiori ed 
inferiori. 
Non c’è dunque adiaforia nel mondo delle forze, e la singolarizzazione della forza è una barbarie32. Il 
meccanismo non può che descrivere dei processi e non spiegarli33. Attive sono le forze dominanti, 
passive quelle dominate34. Una forza è attiva quando tende spontaneamente verso la potenza, reattiva 
quando essa vi tende per effetto di un’eccitazione proveniente dall’esterno. Quest’ultima è disposta a 
ricevere un comando e questo innesca l’esercizio della potenza propria alla forza obbediente. 
Nessuna forza dunque può essere reattiva senza una preliminare inibizione della propria potenza. 
Dunque la passività è un momento strutturale della reattività. Ma la forza che patisce in quanto non è 
agita è anche resistente. E la passività è anche resistenza di sé a se stessa, essa è dunque reattività. 
Così dato che i valori sono soggettivi (qualità della potenza) ecco che l’intelletto, che basa la sua scala 
di valori etici e logici è relativo. Così la nostra sensibilità è governata da valori che sono per essenza 
suscettibili di mortificazioni. Le qualità sono la nostra autentica idiosincrasia umana e tutte le 
percezioni sono interamente impegnate da giudizi di valore: utile/nocivo, piacevole/spiacevole35. 
Non ci sono principi assiologici a priori della sensibilità. Non più giudizi di valori apofantici. 
Cambiare il nostro modo di sentire36. Così i valori diventano le condizioni di conservazione 
d’intensificazione37. Ciò significa che ogni essere vivente diverso da noi percepirà altre qualità e vivrà 
secondo prospettive e valori anche conoscitivi oltre che morali, diverse. E dunque le stesse qualità, 
oltre le cose in sé che in sé non sono valori poiché a seconda di ognuno variano e quindi in 
conoscibili, anche queste qualità dunque essendo sempre diversamente prospettiche per ognuno di 
noi sono per principio in conoscibili e dunque i giudizi del logos sono impossibili, poiché l’identità a 
sé dell’ente è fuori da ogni prospettiva e dunque inaccessibile. E tutta la teoria della conoscenza con le 
sue verità bimillenarie deve essere colpita. La prospettiva è irriducibile dall’intelletto, come la cosa in 
sé, essa può solo variare modificandone l’angolo di apertura: ecco l’epoca della comparazione38. 

Dunque solo con la morte di Dio e quindi con la tra svalutazione 
di tutti i valori e con il superuomo e possibile e legittimo riconoscere il carattere prospettico della 
conoscenza, sulla base solo della volontà di potenza39. 
Infatti secondo Nietzsche, il monoteismo, ponendo ideali a priori e leggi morali, si lega alla riduzione 
della pluralità delle prospettive40. E finché il corpo, che qui è filoconduttore, era unità come 
complesso di forze o di volontà assicurate da Dio esse non potevano essere reattive, poiché reagivano 
(obbedendo o meno) alla volontà divina. Con Dio è impossibile la distinzione tra forze attive e 
reattive, qualità e quantità. Solo la sua morte lo permette. Così Nietzsche con la scoperta della «forza 
attiva»41, impossibile con S. Paolo, essa modifica il corpo e presuppone quella volontà di potenza che 
implica «il predominio della fisiologia sulla teologia»42. La proprietà cioè del corpo attivo a venire sul 
corpo reattivo da distruggere. Ora il calcolo, la matematica, l’intelletto misurano ma se il senso della 
volontà è «volere sempre di più» la misurabilità salta. La conoscenza logicomatematica, scientifica 
diventerà menzognera, essa ignora la profondità43. 
Le analisi del corpo e della volontà di potenza si accompagnano alla critica della coscienza con la sua 
ragione. Ecco le pluralità di pulsioni: ogni pulsione è spinta verso qualcosa, forza che mira a un 
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termine: ogni pulsione è sempre verso qualcosa. Ed ogni termine verso cui mira la pulsione è anche 
buono. Perché solo esso permette di essere alla pulsione, la pulsione che è. Tuttavia ciò che è buono 
per una pulsione in quanto è condizione della sua energia, potrebbe non essere buono per un’altra. Il 
buono è così suscettibile di venerazione poiché è differente per due esseri differenti44. 
Inoltre ogni pulsione non è isolata ma è collegata ad altre gerarchicamente, ed ognuna ha un certo 
bisogno di dominio che vorrebbe imporre come norma a tutte le altre pulsioni.45 E i sistemi di 
conoscenza o valutazione, che si sono conservate come tali, non sono altro le stesse pulsioni che sono 
diventate come forme di esistenza perduranti accordate all’essere: come importante, vicino, lontano, 
necessario etc. e che ora agiscono istintivamente come un sistema di giudizi di piacere e dolore46. I 
valori però risultano dalla differenza quantitativa delle forze, ed essa forza però è solo qualitativa e 
quindi valutativa. Così dietro i valori come condizioni d’esistenza c’è una formazione di dominio, 
cioè insieme di forze sottomesse alla maggiore di esse. 
Al principio la riunione di queste è il prodotto del caso, come si vede nell’organismo, nel mondo 
chimico47, ma poi con la prospettiva o valore imposto dalla forza dominante diviene la condizione 
d’esistenza stessa delle forze dominate poiché essa definirà ciò che è importante, vicino, necessario 
etc. Con ciò il corpo con la sua forza sovrana man mano diventerà abitudine, bisogno e poi pulsione: 
“Il divenire pulsionale delle forze è compiuto quando la valutazione si è fatta istinto. Con ciò la 
pulsione diventa ipsofacto giudizio di valore e l’attività pulsionale diventa spontaneamente morale: 
ecco perché Nietzsche può dire che il corpo è il fenomeno morale per eccellenza48. Ora la potenza si 
trova all’origine del movimento pulsionale, il piacere invece è coscienza della differenza e quindi 
della potenza raggiunta. Ma ecco anche il dispiacere: infatti se l’intensificazione della potenza è 
sempre una vittoria, non c’è vittoria senza resistenza. Il piacere è una sorta di ritmo come successione 
di rapporti graduati, stimolo per l’intensificazione49. Ma questo comporta che 1) il piacere è fatto 
anche di dolori 2) piacere e dolore sono differenti ma non contrari 3) il 
piacere è sentimento di intensificazione della potenza non solo più intenso sarà il primo e maggiore 
sarà la seconda ma piacere e dispiacere sono fondati nell’essere, poiché la volontà di potenza è 
Essere50. Ora se il piacere è sempre il risultato di una valutazione allora le pulsioni agiscono come 
sistema morale51. 
Il dolore, però, viene dopo la reazione non la precede. Cioè se le pulsioni operano istintivamente 
come un sistema di giudizi di piacere e dolore, ma il dolore segue come reazione52. Nietzsche spiega 
che qui per dolore s’intende ciò che danneggia l’individuo in generale, dopo, per esempio essersi 
bruciata la mano. Il dolore non sta nella immediatezza della scottatura, quanto sapere che quell’uomo 
con la mano bruciata non può prendere più questo, quell’oggetto come prima. Anche il dolore dunque 
è inseparabile dalla valutazione, come giudizio nocivo, intellettuale. Perciò il dolore corporeo è 
intellettuale quanto il piacere, ed è legittimo considerare il corpo pulsionale come un sistema di 
giudizi di piacere e di dolore. Così noi non soffriamo propriamente per le cause del dolore locale, ma 
per il turbamento dell’equilibrio che sopravviene in seguito allo choc53. 
La volontà di potenza che agisce come forza attiva su altre forze giustifica anche la spazializzazione 
del corpo «se A agisce su B, A è localizzato separatamente da B»54, e un po’ essa rende possibile 
anche la localizzazione del dolore. Quindi forza e spazio non sono altro che la stessa cosa55. Questo 
Nietzsche già lo diceva nel 18701871 e rimarcava nel 1877 che forza e spazio non sono altro che lo 
stesso56. La localizzazione del dolore, la spazializzazione del corpo che la rende possibile e lo spazio 
stesso, derivano dunque dalla volontà di potenza. Ma così anche il tempo: poiché la 
forza quando si muove «diventa» cioè «cambia» e qui c’è la temporalità57. 
Di nuovo, se per Schopenhauer l’apparato neurocerebrale era l’oggettivazione della coscienza, il 
corpo per Nietzsche è invece una pluralità gerarchica di forze diversamente localizzate che devono 
potersi comprendere reciprocamente, altrimenti non v’è comando né obbedienza. Comandare non è 
far conoscere solo un ordine e dall’altro farsi obbedire, ma significa essere in relazione con un 
inferiore e quindi comunicare come superiore gerarchico: «comunicarsi è originariamente estendere 
il proprio potere sull’altro», e Nietzsche riconduce così l’origine del linguaggio alla volontà di 
potenza. Un antico linguaggio di segni è al fondamento di questa pulsione. Il segno è l’impronta di 
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una volontà su un’altra: «farsi comprendere con dei colpi»58. E il centro di trasmissione è l’apparato 
neurocerebrale. Esso è attività inconscia, poiché qui per Nietzsche non c’è coscienza59. Lo stesso 
Nietzsche rivedrà questa sua posizione ammettendo60 che il centro fisiologico è anche psichico ma 
non è mai centro di coscienza. Inoltre Nietzsche non distingue mai apparato neurocerebrale e volontà, 
sentimento e pensiero. Poiché una tale separazione implica la separazione di ciò che avviene e di 
qualcosa che lo fa avvenire, del divenire e dell’essere. Bensì egli attribuisce all’apparato 
neurocerebrale la produzione delle volontà, dei sentimenti, dei pensieri, come loro autore. Dividerle 
significa dire che la forza è di più e di altro rispetto agli effetti61. 

«Come il popolo separa il lampo dalla sua luce» e la considera un’azione, l’effetto di un soggetto che 
si chiama lampo, così la morale popolare separa la forza dalle sue manifestazioni, come se 
ci fosse dietro un sostrato che si prende lo svago di manifestarsi o meno. Ma così non è. L’azione è 
tutto62. Mettendo tutto nell’apparato neurocerebrale, Nietzsche, chiaramente, congiunge volere, 
sentire, pensare e questi non sono altro che la forza stessa63. Abbiamo visto la corrispondenza tra 
forze e giudizio e quindi volontà. Ma ora occorre esaminare volontà di potenza e sentimento. Forza e 
sentimento. 
Volere è sentimento piacevole. Il piacere è sintomo di intensificazione di potenza64. In più al volere, 
quando si vuole qualcosa da se stessi e non ci si sente liberi, si conoscono altre gamme di sentimenti: 
costrizione, dominio, vincere una resistenza, passaggio dall’uno stato subordinato all’altro da 
dominatore. In più questi sentimenti implicano: stato di chiusura, di apertura, di relazione, 
comunicazione. Più pensiero che comanda la volontà, in quanto la volontà è forza, la forza è quantum, 
è valore gerarchico, e quindi giudizio. E allora la volontà è il corpo possono essere conosciuti65; di 
contro a Schopenhauer per il quale la Volontà non può essere conosciuta. Questa intellettualità del 
volere, che non è altro che il suo carattere prospettico, si estende al «sentimento muscolare» che 
accompagna ogni volontà. Così la noia, l’angoscia, la paura, l’amore: tutti riferibili alla volontà, 
relazioni tra sensi e così via66. Così il pensiero diventa fenomeno muscolare e quindi corporeo67. Il 
sentimento muscolare che accompagna la volontà non è in fin dei conti altro che un sentimento di 
vittoria 
ed appartiene alla volontà di potenza. E come il sentimento, l’affetto si caratterizza a partire da 
un’apertura e una relazione. Infatti affettare o essere affettati è sempre essere in relazione e ciò che 
affetta o è affettato. La differenza con la passione è che l’affetto non dura, contrariamente alla 
passione. In più la volontà stessa può essere definita come l’affetto del comando perché comandare è 
affettare in modo subitaneo un’altra volontà che deve essere percepita e subordinandola grazie a un 
superiore quantum di potenza, cioè maggior valore, provare piacere con l’aumento della propria68. La 
trinità: pensare, volere, sentire69 è tale solo nel corpo. Mentre prima era costitutiva dell’anima70. La 
Trinità «pensare, volere, sentire» non rinvia a facoltà distinte ma è propria della forza in quanto tale. Il 
corpo è così ciò che permette alla volontà di potenza a strutturarsi per il suo dispiegamento. Ma che ne 
è della Libertà poiché essa ora è riferita al corpo e non più alla coscienza e quindi ad una formazione 
di dominio? La volontà è libera quando è costrittiva, afferma Nietzsche. Poiché essa è volontà di 
potenza, vittoriosa che implica sempre una resistenza. 
Per Schopenhauer il corpo è differenziato in organi in quanto il corpo sotto la volontà unica riduce il 
corpo alla pluralità degli organi. Ma se la volontà è unica, gli organi al plurale sono impossibili. Per 
cui Schopenhauer pone una teoria metafisica del corpo. 
S. Paolo invece riconosce la pluralità degli organi con una pluralità di volontà, ma poi non distingue 
qualitativamente gli organi poiché tutti, sia quelli sottomessi sia quelli ribelli, dipendono dalla 
volontà divina. Davanti a Dio tutte le forze si equivalgono, sono uguali, non c’è forza attiva. Da qui la 
teoria teologica del corpo. 
Con Nietzsche e la morte di Dio, gli organi sono concepiti in quanto appartenenti al corpo come 

formazione di dominio e in 
relazione alla volontà di potenza: essa regola la formazione degli organi e le loro funzioni, quali la 
riproduzione e la digestione. 
Per Nietzsche il corpo, attivo o reattivo, è una formazione di dominio, ed è poi anche organismo. 



CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 12, Febbraio 2018 

Dunque occorre spiegare il concetto di organismo tratto da quello di dominio. Così si compie il 
concetto di corpo come corpo nuovo, aperto a nuove possibilità. 
Un organo serve per qualcos’altro. L’occhio è un organo perché serve a vedere ed è utile 
all’organismo. Però l’utilità non permette di accedere all’origine di un organo poiché essa non è a sua 
volta originaria. E inoltre il concetto di utilità viene dopo «l’organo» poiché è un giudizio di 
valutazione. E l’utilità di un organo può essere vicaria e non essenziale per l’organo stesso71. Tanto è 
che Nietzsche rispetto a Darwin affermerà che l’utilità di un organo non spiega la sua formazione72. 
In realtà l’utile è legato al buono e al cattivo. 
L’utile ricade nell’essenza della volontà di potenza, in quanto è riferito a un atto di comando73. Così è 
alla volontà di potenza che bisogna risalire per comprendere la formazione degli organi. Essi sono 
suddivisi per valore: organi superiori e inferiori ed è tale differenza, costitutiva dell’organo in quanto 
tale. L’organo è un fenomeno morale. Ora il divenire organo dipende dall’asservimento dell’organo 
stesso dalla volontà o forza. Così è la gerarchia pulsionale la condizione dell’organo e il concetto di 
organismo presuppone la determinazione del corpo come «socializzazione di pulsioni»74. Ora la 
volontà di potenza «fa» l’organo imponendo a una forza dominata, che è l’organo, il senso di una 
funzione, e così la forza dominante ne fa ipsofacto un organo. Così soggiogare significa organizzare: 
né la funzione è prioritaria sull’organo, né l’organo è superiore alla sua funzione: poiché entrambi 
hanno per origine lo stesso dominio. La formazione di un organo (spaziale e morfologica) è quella di 
una catena di «sensi» dati nella fine, nello spazio, nella materia, dalla stessa volontà di potenza. È 
chiaro che se c’è un comando e un obbedire (organizzare) è perché c’è il senso che permette tale 
esercizio. Esso è relazione, prospettiva75, riducibile alla volontà di potenza. Ogni senso o valore 
permette infatti la gerarchia di valore e quindi ricade sotto la volontà di potenza. Essa nel formare un 
organo infine lo interpreta, perché lo fonda con determinati gradi, differenze di potenza. Il processo 
organico presuppone un continuo interpretare76. Ogni organo è un grado di dominio e di 
interpretazione della volontà di potenza che istituisce una gerarchia, ossia una valutazione, 
imposizione di valore in quanto interpretazione. Una forza mette altre forze al proprio servizio, si 
accresce con la loro potenza facendole servire alla propria, e le rende così utili, facendone il proprio 
strumento, il proprio organo, interpretando l’organo come interpretazione della volontà di potenza. 
Ora il corpo è fatto da più organi. Essi sono diversi poiché interviene la «speculazione»77. Cioè la 
volontà di potenza si specializza, organizza, indica chi obbedisce, chi ordina, chi nutre, chi è utile etc. 
La volontà di potenza così si demoltiplica. Nietzsche utilizza l’esempio del protoplasma, con 
riferimento alla botanica. Il protoplasma è sostanza colloidale che insieme al nucleo costituisce la 
cellula vivente78. La volontà di potenza regna anche nell’inorganico e la chimica del corpo è la 
Morale79. Nietzsche ribadisce che dall’uovo al protoplasma80, la volontà di potenza vuole sempre più 
potenza, cioè tende, la potenza stessa, a sottomettere sempre maggiore numero di forze. Nietzsche, 
tuttavia, nega che la forza vada all’infinito, poiché l’infinito presuppone l’uguaglianza e l’adiaforia 
tra le forze stesse togliendo la forza come atto «tensoriale», «vittoriosa», 
«costrittiva», e quindi togliere la differenza gerarchica e l’ineguaglianza. L’infinità della forza 
implica così la sua unità. Questo ci porterebbe a Schopenhauer per cui la volontà unica non spiega poi 
la formazione dei diversi organi. 
La volontà di potenza si conserva organizzandosi e dunque accrescendo. E così si organizza in una 
molteplicità di potenze. E l’uomo, come organismo, è pluralità di volontà di potenza81. Più grande è la 
spinta verso l’unità, più si deve concludere che vi sia debolezza; più c’è spinta verso la varietà, la 
differenza, più c’è forza82. La formazione di molteplici organi è segno di forza, e la costruzione di 
organismi a partire dall’uovo è il capolavoro della volontà di potenza, poiché la complessità e 
l’organizzazione non sono che funzioni della potenza. Gli organi sono in relazione tra loro grazie alla 
loro prossimità: solo esseri imparentati molto strettamente possono congedarsi e quindi dar luogo 
all’obbedienza83. O ancora nulla di ciò che è distante può essere utile. Un martello fuori portata è del 
tutto inutile: la volontà di potenza assicura la coesione dell’organismo. 
Di nuovo Nietzsche riprende l’esempio del protoplasma e alla sua scissione, alla quale Nietzsche ha 
dato questa forma: «1/2 + 1/2 non=1 ma = 2»84. Ora ponendo che «uno fa due e due fa uno» questa 
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formula esprime ciò che si è «visto nella generazione e nella moltiplicazione degli organismi 
inferiori». Dunque nella scissione del protoplasma quando esso non è più in grado di incorporare ciò 
che gli resiste, si separa da se stesso dividendosi, e la volontà di potenza può così conservarsi 
proseguendo la sua opera per delega, dal momento che il rapporto tra i due prodotti della scissione 
non può che diventare il rapporto tra due forze ineguali, tra 
due forze delle quali l’una diviene funzione dell’altra. Tuttavia le «circostanze» – cioè il caso, poiché 
l’organismo è l’eccezione e il caso85 – non si prestano sempre al mantenimento di quel «legame di 
subordinazione» che è il principio stesso di ogni organizzazione. Ma se le circostanze non lo 
permettono, e se la formazione di un organismo dipende dall’ineguaglianza delle forze, al contrario 
solo la loro eguaglianza la può impedire. Cioè quando il caso rende impossibile la formazione di un 
organismo, se ne formano due. Riconducendo la generazione alla volontà di potenza, Nietzsche 
scrive: 

La separazione del protoplasma nel caso in cui una forma si crea come la gravità è ripartita 
ugualmente in due ambiti. A partire da ognuno si produce una forza centripeta astringente: allora la 
massa intermedia si lacera. Dunque: l’uguaglianza dei rapporti di potenza è l’origine della 
generazione. Ogni sviluppo ulteriore è forse legato alla formazione di tali equivalenze di potenza86. 

 La divisione quindi di un protoplasma in due ha luogo quando la potenza non è sufficiente «a 
sovrastare i possedimenti di cui si è appropriata»87. La generazione e l’organizzazione hanno dunque 
come origine comune un’impotenza della volontà di potenza che, al fine di non lasciarsi sfuggire ciò 
che ha conquistato, organizza ciò che ha già acquisito, scindendosi da se stessa per continuare a 
regnare su ciò di cui si è già impadronita. Così c’è una distinzione tra organizzazione e generazione. 
Laddove una volontà non è capace ad organizzare l’insieme di ciò di cui s’è appropriata, nota 
Nietzsche, entra in gioco una controvolontà che procede alla separazione, con un nuovo centro di 
organizzazione, dopo una lotta con la volontà originaria88. Se al termine di questa lotta, la 
volontà originaria è vittoriosa, è mantenuto il legame di subordinazione e c’è la formazione di un 
organismo – «due fanno uno» – ma se essa è vinta la controvolontà diviene autonoma e vi è la 
formazione di due organismi – «uno fa due». 
Nell’uno e nell’altro caso la volontà di potenza non potendo più crescere, si stabilizza per non 
decrescere e la riproduzione è un «puro vantaggio»89. Con ciò si arriva al fatto che l’organismo, non 
diciamo il corpo, è una formazione di conservazione e non di intensificazione della volontà di 
potenza. 
Così il corpo è fluido, poiché diviene nella forma, i suoi organi si modificano. Ma esso mantiene 
anche in sé la pietà o comprensione, che sono appunto presenti nell’organismo umano tra i diversi 
organi. La volontà comandando, esercita violentemente una volontà sull’altra e quindi c’è dolore. 
Così il male è una funzione organica90 e gli organi che comandano ed obbediscono di volta in volta 
modificano il loro senso; il corpo è un divenire. Questa incostanza o fluidità del senso rende la 
comprensione, cioè l’obbedienza, lenta e difficile quanto dolorosa e l’unità organica non può che 
rompersi per effetto di un eccesso di sofferenza. Questo mette l’organismo in pericolo e lo minaccia 
di sparizione. 
Infine la volontà di potenza giunge ad assicurare la conservazione dell’organismo come forza 
organizzatrice, ed assicurare una rapida intesa tra gli organi secondo l’affermazione di Nietzsche per 
cui: «paure, volersi comprendere. Rendersi identico. Divenire identico. È l’origine dell’animale 
gregario»91. La pietà diventa così la condizione stessa di ogni comprensione tra gli organi e quindi 
della conservazione dell’organismo. Essa è comunicazione di senso tra i vari organi. Il logos o logica 
dunque è la carità stessa. 
 
 
1 Umano, troppo umano, I, § 142. 
2 Werke, herausgegeben von H.-J. Mähl und R. Samuel, Bd. II, pagg. 376 e 766. 
3 Id., pag. 762. Cfr. I Cor., III, 16-17, citato da Nietzsche, 1887, 10 (179). 
4 Id., Bd. II, pagg. 599 e 831; cfr. pagg. 556 e 602. 
5 Novalis, Werke, Bd. II, pag. 551. 
6 1884, 26 (370); cfr. 1884, 25 (120) e (362); 1888, 14 (151). 
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Rimbaud, riprendendo anch’egli l’espressione paolina esclama: «Oh! Le nostra ossa sono rivestite di un nuovo corpo 
amoroso» o ancora: «Giri la testa: il nuovo amore! Rigiri la testa: l’amore nuovo!»; 1885-1886, 1 (216); cfr. 1883, 3 (1), 
n° 148; 1885, 34 (235). In una delle sue ultime note in cui si raccoglie tutta la sua impresa, Nietzsche annuncia: «È solo a 
partire da me che ci sono nuove speranze»; 1888-1889, 25 (6). 
9 1884, 26 (374). 
10 1885-1886, 2 (91); cfr. 1884, 27 (70) e 1886-1887, 7 (63). 
11 1885, 40. 
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16 1888, 14 (119). 
17 1886-1887, 5 (56). 
18 1884, 25 (445). 
19 Nota del 1887, con riferimento alla Nascita della tragedia dove Nietzsche afferma che l’arte è il filo conduttore del 
mondo e non il corpo. 
20 1885-1886, 2 (114); cfr. 1885-1886, 2 (119); 1885-1886, 2 (114); cfr. Umano, troppo umano, I § 27, in cui l’arte è già 
compresa come ciò che assicura la transizione dalla religione a “una scienza filosofica effettivamente liberatrice”. 
21 Cfr. 1885, 25 (408) e 1883, 7 (133). 
22 1883, 7 (133); cfr. 1883, 7 (151).; 1880, 6 (359). 
23 1875, 9 (1). 
24 1885, 37 (4). È possibile che Nietzsche si sia qui ricordato di un testo di Kant probabilmente letto nel momento in cui, 
nel 1867-1868, aveva intrapreso una tesi sulla teologia e l’organismo. Nell’Unico fondamento possibile per una 
dimostrazione dell’esistenza di Dio, Kant scrive che «Poiché è stupefacente che qualcosa come un corpo animale sia stato 
possibile. Anche se potessi comprendere tutte le piume, tutti i vasi, tutte le fibre nervose, tutti i muscoli, tutta la 
disposizione meccanica del corpo, resterei ancora am-mirato che così molteplici elementi abbiano potuto essere riuniti in 
una sola struttura, che funzioni che si esercitano in vista di un fine possano articolarsi così bene con altre e che inoltre lo 
stesso meccanismo possa servire alla conservazione della macchina […] Anche quando ho finito per convincermi che 
tanta umanità e armonia non sono possibili che in ragione dell’esistenza di un essere che, oltre ai fondamenti 
dell’effettività, contiene anche quelli di ogni possibilità, la ragione di ammirare non sparirebbe lo stesso», op. cit., 
Akademieausgabe, Bd. II, pag. 152. Ricordiamo questo testo per indicare fin da ora che l’interpretazione nietzscheana del 
corp9o e della coscienza funge da critica della logica trascendentale kantiana. 
25 1888, 14 (122). 
26 1882-1883, 4 (207). 
27 1884, 27 (59). 
28 1885, 34 (123); cfr. 1882-1883, 4 (189). 
29 1885-1886, 1 (58). 
30 Al di là del bene e del male, § 36; cfr. 1885, 40 (37), 1885-1886, 2 (139) e 1886-1887, 5 (9). 
31 1888, 14 (105); cfr. già 1869-1870, 3 (23); 1872-1873, 19 (55) e (156);1885, 35 (55) e (54); cfr. 1881, 11 (148), (190), 
(233), (245),(265) e (305).; 1888, 14 (79) e 1884, 25 (196). 
32 1888, 14 (79) e 1884, 25 (196); 1887-1888, 11 (83); cfr. 1888, 14 (184). Cfr. 1885-1886, 2 (94); 1885-1886, 2 (157); cfr. 
1884, 26 (224). 
33 1885-1886, 2 (76). 
34 Si deve a G. Deleuze d’aver insistito sull’importanza della distinzione tra forze attive e reattive: cfr. Nietzsche et la 
philosophie, pagg. 44 sgg. 
35 1885-1886, 2 (95); cfr. 1884, 26 (72) e (75). 
36 Aurora, § 103; cfr. 1881, 11 (112), sulla modalità del gusto; 1881, 11 (252) sulla storicità delle sensazioni; 1884, 27 
(63), 1885, 34 (255), 1885-1886, 2 (35). 
37 1887-1888, 11 (73). 
38 1887-1888, 11 (374); cfr. 1885-1886, 2 (108); 1886-1887, 5 (25). 
39 Così parlò Zarathustra, 1, «Della virtù che dona»; 1885, 34 (120). 
40 La gaia scienza, § 143. Questo paragrafo, che presenta una delle prime occorrenze della parola «superuomo» dev’essere 
compreso in funzione del paragrafo 125. Il folle, che annuncia la morte di Dio; cfr. 1881, 12 (7). 
41 1883-1884, 24 (28). 
42 1887, 9 (165). 
43 Philosophie als strenge Wissenschaft, in Husserliana, Bd. XXV, pag. 59. 
44 1884, 26 (72); cfr. 1882-1883, 4 (147) e 1883, 7 (263) dove la pulsione è compresa come «personificazione» di una 
attività. 
45 1886-1887, 7 (60). 
46 1884, 25, (460); cfr. Umano, troppo umano, § 99; 1880, 3 (7), 1881, 11 (289), 1885-1886, 2 (203). 
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47 1881, 11 (313); cfr. La gaia scienza, § 109. 
48 1883, 7 (133); cfr. 1882-1886, 4 (217). 
49 1884, 26 (275); 
50 1888, 14 (18); cfr. 1881, 14 (24). 
51 1887-1888, 11 (61). 
52 1888, 14 (173). 
53 1888, 14 (173); cfr. 1881, 11 (309). 
54 1888, 14 (80). 
55 1870-1871, 5 (81), 1877, 22 (117), 1884, 26 (431); cfr. 1885, 36 (25), dove «lo spazio assoluto» è definito come «il 
sostrato della forza». 
56 Id. 
57 Cfr. Heidegger et le problème de l’éspace. 
58 1883, 7 (173) e 1886-1887, 5 (81), in cui le «formiche» sono opposte agli «uomini sintetici», cioè ai superuomini; a 
proposito dell’origine gerarchica del linguaggio, cfr. La genealogia della morale, 1, § 2 e 1885-1886, 2 (156). 
59 1881, 11 (316). 
60 1886-1887, 5 (56); cfr. 1885-1886, 1 (72). 
61 1885-1886, 2 (84). 
62 La genealogia della morale, I, § 13. 
63 1885, 40 (37). 
64 Il viaggiatore e la sua ombra, § 55; Al di là del bene e del male, § 19; cfr. La gaia scienza, §§ 99 e 127. 
65 1884, 26 (17). 
66 1888, 17 (35); cfr. «Divagazioni di un “inattuale”», § 20, in Crepuscolo degli idoli e 1888, 16 (40): «Tutto ciò che è 
brutto indebolisce e rattrista l’uomo: gli ricorda il decadimento, il pericolo, l’impotenza. Possiamo misurare col 
dinamometro l’impressione della bruttezza. Quando è depresso, è per l’effetto di qualcosa di brutto. Il sentimento di 
potenza, la volontà di potenza-cresce con la bellezza, diminuisce con la bruttezza». 
67 Ecce homo, «Perché ho scritto così buoni libri», Così parlò Zarathustra, § 4; cfr. 1887, 9 (70). 
68 1888, 14 (121); Al di là del bene e del male, § 23; 1884, 25 (113); cfr. 1882-1883, 4 (217); 1883, 7 (60)e 7 (268). 
69 1885, 37 (8); si tratta di una prima versione del § 19 di Al di là del bene e del male. 
70 1885, 40 (39). 
71 Cfr. Umano, troppo umano, 1 (96). 
72 1886-1887, 7 (25); cfr. 7, (9); 7 (44) e 1884, 26 (85). 
73 1884, 26 (407); cfr. 1885, 38 (13). 
74 1883, 7 (94). 
75 1885-1886, 2 (77). 
76 1885-1886, 2 (148). 
77 1885, 34 (194). 
78 Cfr. G. Canguillhem, «La théorie cellulaire», in La conoissance de la vie, pag. 49; F. Jacob, La logique du vivant, pag. 
132 e Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, G. A., Bd. 29/30, pag. 327. 
79 1882-1883, 4 (217); cfr. 1883, 7 (97). 
80 1885-1886, 2 (76); 1887, 9 (151). 
81 1885-1886, 1 (58). 
82 1885, 26 (21). Sulla formazione degli organi a partire dalla volontà di potenza come unità del volere, del sentire e del 
pensare, cfr. 1885, 40 (37), 40 (38) e 1885-1886, 1 (57), dove Nietzsche si fissa per compito il «presentare le 
trasformazioni della volontà di potenza, i suoi adattamenti, le sue specializzazioni- parallelamente allo sviluppo 
morfologico». 
83 1885-1886, 2 (69). 
84 1885-1886, 2 (68). 
85 1881, 11 (313). 
86 1884, 26 (274); cfr. 1885, 43 (2); 1887, 9 (98). 
87 1885-1886, 1 (118). 
88 1886-1887, 5 (64); cfr. 1885-1886, 2 (76). W. Müller- Lauter ha mostrato che queste note corrispondono al libro di W. 
H. Rolphs, Biologiche Probleme zugleich als Versuch zur Entwicklung einer nationalen Ethik, di cui Nietzsche fece 
acquisizione nel 1884; cfr. art. citato, p. 222, nota 180, e 1885, 35 (34). 
89 1887, 10 (13). 
90 1884, 25 (113). Nietzsche aggiunge: «compassione». 
91 1884, 27 (42); cfr. 27 (49). 



CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 12, Febbraio 2018 

 

 

Fondane: l’esistenzialismo, la crisi del reale e i ricordi di Cioran 
Patrizio Paolinelli 

 
 

1. Le porte dell’abisso 

 
C’è un’interessante novità nel panorama editoriale italiano: la prima traduzione italiana del libro di 
Benjamin Fondane, Baudelaire e l’esperienza dell’abisso (Aragno, Torino 2013). Innanzitutto due 
parole sull’autore. Fondane nasce a Jassy (Moldavia romena) il 14 novembre 1898 in una famiglia 
di intellettuali ebrei di origine tedesca. Nel 1923 lascia la Romania per stabilirsi a Parigi. Nella 
capitale francese entra in contatto con il filosofo russo di origine ebraica Lev Isaakovič Šestov 
(esponente della filosofia esistenziale), di cui diventerà l’erede diretto. Studioso dai molteplici 
interessi Fondane si occupa innanzitutto di filosofia, ma anche di teatro, cinema e in particolare di 
poesia. Quest’ultima è interpretata come una forma di opposizione al primato della razionalità, del 
calcolo, dell’uniformità. Ed è proprio nel clima culturale della crisi e della critica alla modernità che 
nasce lo studio su Baudelaire. Studio incompiuto e pubblicato postumo. La scomparsa di Fondane è 
purtroppo tragica: muore per mano dei nazisti nel campo di concentramento di Auschwitz il 2 
ottobre 1944. I compagni di sventura che gli sono sopravvissuti lo ricordano mentre recita a 
memoria versi dell’autore de I fiori del male.  
Durante gli anni ’30 Fondane è un personaggio assai noto nella vita culturale francese, ma dopo la 
guerra cade nell’oblio. Lentamente però esce dall’ombra. Nascono in Francia la Société d’Études 
Benjamin Fondane e l’Association Benjamin Fondane (con i loro «Cahiers» e i loro «Bulletin»), nel 
frattempo si moltiplicano gli studi sul pensiero del filosofo e la recente traduzione italiana del suo 
Baudelaire lo propone al lettore al di là di una ristretta cerchia di specialisti. Comprendiamo che 
quest’ultima affermazione potrebbe apparire azzardata. Ma la scrittura di Fondane ha il pregio di 
cui sono dotati i grandi pensatori: si fa capire da tutti. Ciò non vuol dire che tutti la fruiscano allo 
stesso modo. Il che è un altro pregio: significa che di tanto in tanto su quella scrittura bisogna 
tornare proprio perché nessuno di noi è lo stesso da un anno all’altro. Si tratta insomma di una 
scrittura inesauribile, come quella di Nietzsche, peraltro tra gli ispiratori della filosofia esistenziale 
di Fondane. 
Cosa intende Fondane con esperienza dell’abisso riferita a Baudelaire? Diamogli la parola:  

 
Finché il nostro detestabile io ammutolisce nell’Eterno, fintanto che rimane il riflesso sensibile 
dell’Idea, questi non ha porte né finestre, l’abisso non esiste, niente potrebbe insinuarsi in noi, da 
fuori. Ma che entri, con il suo corteo di soli e vie lattee, eccoci dunque nello spreco. L’arte cede il 
passo all’“effimero”.  

 
Il lettore esperto noterà l’utilizzo delle stesse affermazioni di Baudelaire (il detestabile io, ad 
esempio) e l’operazione culturale di Fondane è proprio quella di sottrarre Baudelaire sia alle gabbie 
in cui lo chiudono i suoi critici (Valéry in testa) che da quelle che si costruisce lo stesso Baudelaire: 
nonostante tutti i suoi sforzi, nonostante tutte le convergenze tra ispirazione e ragione il poeta non 
può mai essere il critico dei suoi versi:  
 

Molte volte, nel corso della sua vita [di Baudelaire], la sua intelligenza critica guarda con lo stesso 
stupore ai poemi creati dall’altro, il poeta, il sognatore, il marmocchio-paria. Ecco, evidentemente, 
una trasgressione dell’ordine “naturale” assolutamente inaccettabile.  

 
Se è così, se la poesia travalica chi la scrive, se la biografia del poeta non è all’altezza della sua 
poesia, se l’arte è irrimediabilmente una falsa realtà ecco spalancarsi le porte dell’abisso. E di quali 
minerali è composto l’abisso di Baudelaire? L’assurdo, il male, l’odio, il dolore, il discontinuo, la 
sproporzione. Fusi tra loro che tipi di lega producono? La realtà quotidiana – da cui tentiamo 
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disperatamente di evadere – e il selvaggio che è in noi, il selvaggio che magari dissimuliamo 
attraverso un dandismo più o meno raffinato (come faceva lo stesso Baudelaire). 
Il Baudelaire di Fondane ha conosciuto in Francia tre edizioni: 1947, 1972, 1994. Nessuna di queste 
è dotata di un apparato critico. È merito del traduttore e curatore dell’edizione italiana, Luca 
Orlandini, di aver confezionato una pubblicazione che lui stesso definisce «solo in parte» critica. 
Ma soprattutto di aver prodotto un ampio commento all’opera di Fondane pubblicando un libro 
intitolato La vita involontaria. In margine al Baudelaire e l’esperienza dell’abisso di Benjamin 
Fondane (Aragno, Torino 2013). Si tratta di un testo che fa da contraltare alla monografia di 
Fondane e destinato ai lettori che intendono comprendere fino in fondo un’opera che turba l’esegesi 
baudelariana.  
Se è vero che i due libri viaggiano insieme è altrettanto vero che il lavoro di Orlandini fornisce una 
messe di materiali che mettono a confronto la lettura esistenziale contenuta nel Baudelaire di 
Fondane con le riflessioni di critici ed estimatori di quella monografia. Tra i tanti autori ci limitiamo 
a segnalare: Cioran, con le pagine dedicate a Fondane in Esercizi d’ammirazione (Adelphi, Milano 
1988) e la lettera dello stesso Cioran alla moglie di Fondane; la riproduzione integrale delle 
recensioni più significative di Benedetto Croce delle opere del filosofo romeno; una serie di 
citazioni tradotte in italiano dal Faux Traité d’esthetique di Fondane; la sintesi delle posizioni di 
Valéry, Perniola, Jankélévitch e di molti altri studiosi. Inutile dire che Orlandini non si limita a 
riprodurre i testi di questi autori ma ingaggia con loro un serrato dibattito senza risparmiare 
polemiche. Al di là delle interpretazioni, la speranza è che il ciclopico impegno di Orlandini 
contribuisca a far conoscere a un pubblico sempre più vasto un pensatore complesso e raffinato qual 
è stato Benjamin Fondane. 
 
 
2. Benjamin Fondane e Cioran 

 
Fondane era davvero […] un guerriero. Era intellettualmente molto aggressivo, sempre contro o a 
favore di qualcosa […]. Fondane aveva una presenza imponente, tutto si animava intorno a lui; 
eravamo molto lieti nel sentirlo parlare.  

 
Questi e altri ricordi di Emil Cioran sulla figura dello scrittore moldavo scomparso nel 1944 sono 
oggi contenuti in un piccolo tascabile curato da Antonio Di Gennaro e intitolato: Al di là della 
filosofia. Conversazioni su Benjamin Fondane (Mimesis, Milano-Udine 2014).  
Il volume raccoglie le interviste concesse da Emil Cioran a Leonard Schwartz (1986), Ricardo 
Nirenberg (1988), Arta Lucescu Boutcher (1992) e una breve lettera dello stesso Cioran alla moglie 
di Fondane, Geneviève Tissier. Lettera che ha un valore documentale e tratta quasi esclusivamente 
questioni editoriali relative alla pubblicazione del manoscritto di Fondane Baudelaire e l’esperienza 
dell’abisso. Così come in Esercizi di ammirazione anche in queste interviste Cioran parla 
ampiamente della personalità di Fondane tratteggiando il ritratto di un individuo tormentato, di un 
solitario che adorava parlare abbandonandosi a monologhi che a quanto pare incantavano gli 
ascoltatori (Cioran in testa), di un intellettuale che esercitava un’attrazione straordinaria confermata 
peraltro dal successo di cui godeva nella Francia degli anni ’30 (persino durante la guerra la libreria 
tedesca di boulevard Saint-Michel esponeva in vetrina libri di Fondane). A una richiesta di 
colloquio per discutere di Fondane così risponde Cioran:  
 

Gentilissimo Sig. Nirenberg, La ringrazio per la sua lettera, ma ci tengo ad ogni modo a precisarle 
che conosco in maniera del tutto insufficiente il pensiero di Fondane. In compenso, potrei parlare 
dell’uomo e dell’essere di grande fascino che ho conosciuto.  

 
E così sarà sia in quell’occasione che in altre. Cioran vive il suo rapporto con Fondane come 
un’esperienza esistenziale e vede l’amico come un uomo in cui dimensione umana e ricerca 
intellettuale sono inseparabili. Coerenza ontologica che segna tragicamente la vita di Fondane: un 
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ebreo che in piena occupazione nazista della Francia anziché nascondersi va a spasso per Parigi 
come se nulla fosse e per di più senza indossare la Stella di David; un uomo che può salvarsi dalla 
deportazione (in quanto sposato con un’ariana), e che invece segue ad Auschwitz la sorella 
maggiore, Lina, per non abbandonarla al suo destino. Cioran spiega la tragica decisione dell’amico 
in modi diversi: afferma che Fondane era in qualche modo attratto dal disastro, che era rassegnato 
alla fatalità, che aveva delle idee sbagliate sulla sua situazione di ebreo internato nel campo di 
Drancy (a pochi chilometri da Parigi) illudendosi di non essere deportato in Germania, infine, che 
non prese alcuna precauzione perché aveva superato la condizione umana.  
Certo non è facile capire perché Fondane scelse di andare incontro a una simile sorte. Sicuramente 
le motivazioni addotte da Cioran vanno approfondite. E questo eventualmente sarà compito di chi 
vorrà occuparsene. Al di là della filosofia pone il problema. E non è un problema da poco. Così 
come aiuta a far luce sulle affinità tra Cioran e Fondane. In entrambi insiste una concezione scettica 
dell’esistenza, il primato assoluto del soggetto sul mondo e la comune idea di superamento della 
filosofia. Opzioni che imparentano strettamente i due scrittori all’opera di Lev Isaakovič Šestov. È 
noto, per loro stessa ammissione, che entrambi erano intellettualmente debitori nei confronti del 
pensatore russo. Per quanto riguarda Fondane, Cioran è netto:  
 

Šestov fu un grande evento della vita di Fondane. Attraverso Šestov, Fondane si convertì alla 
filosofia. Ma ciò che è straordinario è che il poeta ha cominciato dalla fine della filosofia. In altri 
termini Fondane era al di fuori e al di là della filosofia.  

 
E come Šestov, Fondane pensava infatti che i problemi autentici sfuggissero ai filosofi e che la 
verità andasse cercata nella letteratura anziché nella filosofia, tant’è che entrambi furono molto 
influenzati da Dostoevskij. 
Tra i motivi per i quali Fondane tenta di andare al di là della filosofia c’è la sua insoddisfazione per 
i limiti del linguaggio. Cioran è ancora più radicale. Per lui la filosofia è una cosa futile:  
 

Le ore di veglia sono, in sostanza, un’interminabile ripulsa del pensiero attraverso il pensiero, è la 
coscienza esasperata da se stessa, una dichiarazione di guerra, un infernale ultimatum della mente a 
se medesima.  

 
Riescono i due pensatori ad andare oltre la filosofia? No. Per il semplice motivo che un tale 
superamento non può avvenire a causa dei moti interiori o delle riflessioni di singoli intellettuali per 
quanto stimolanti e rivelatrici possano essere le loro idee. E tuttavia oggi il superamento della 
filosofia è in larga parte avvenuto. Ma non sono stati né Fondane né Cioran a determinarlo. La 
filosofia ha oggi un ruolo marginale nella sfera pubblica a causa dei processi che hanno condotto 
all’attuale assolutismo del mercato sulla società. In altre parole, il pensiero unico ha oscurato quelle 
forme di sapere che mettono in discussione lo status quo e che immaginano un mondo alternativo. Il 
ritorno di Fondane sulla scena editoriale dopo tanti anni di oblio, così come il successo commerciale 
di Cioran si spiegano all’interno dell’attuale congiuntura storica: dopo che il pensiero critico di 
matrice marxista è finito all’angolo, all’occidentale colto e magari insoddisfatto della propria vita 
ecco che l’industria culturale propone autori che non disturbano le scelte politico-economiche del 
neoliberismo. Scelte responsabili del disagio materiale ed esistenziale di milioni di persone. Sia 
Fondane che Cioran basano il loro pensiero su un individualismo estremo e ipotizzano il 
disimpegno da azioni collettive per il cambiamento del mondo. Per loro la società quasi non esiste. 
Cosa potrebbero chiedere di meglio le élite dominanti? Tormentatevi pure fin che volete, sembra 
dire il potere economico. Tormentatevi così come ha fatto Cioran, che ha parlato di suicidio per 
tutta la vita (ed è morto a 84 anni in un letto d’ospedale). Fate del tragico l’oggetto della vostra 
ricerca esistenziale così come ha fatto Fondane. Ma non disturbate i padroni del vapore. 
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3. La poesia come atto inconoscibile 
 
È indubbio che il pensiero di Benjamin Fondane ponga seri interrogativi sulla condizione 
dell’essere nelle società dominate dalla razionalità strumentale. E tuttavia, come per Emil Cioran e 
altri intellettuali appartenenti alla galassia della cultura antilluminista europea della prima metà del 
’900, l’orizzonte aperto dal poeta-filosofo moldavo non va più in là di un soggettivismo estremo. 
Soggettivismo che può assumere varie colorature: scettica, mistica, antirazionalista e così via. Nel 
caso di Fondane la centralità dell’Io si attesta nell’accanita difesa di una individualità estranea al 
mondo e che guarda sia al mito che alle forme primitive del sapere. Lo sbocco di questa tensione è 
una concezione tragica dell’esistenza. Concezione che influenza profondamente il Falso Trattato di 
estetica. Saggio sulla crisi del reale. Il libro venne pubblicato per la prima volta in Francia nel 1938 
nell’ambito di un dibattito sulla relazione tra poesia e conoscenza ed è stato proposto al pubblico 
italiano a fine 2014 dall’editore Mucchi (Modena 2014). 
Le architravi del Trattato sono essenzialmente tre: 1) la liberazione della poesia dal controllo del 
pensiero razionale; 2) l’autonomia dell’atto poetico da ogni fine strumentale; 3) la capacità della 
poesia di appropriarsi della realtà rimossa dalla coscienza. Negli anni Trenta del secolo scorso le 
tesi di Fondane non destarono particolare interesse. Resta il fatto che il Trattato è fortemente 
polemico e tra i bersagli della critica c’è il movimento surrealista, accusato da Fondane di 
addomesticare in qualche modo la parte irrazionale dell’esperienza. Di più: l’impegno politico del 
surrealismo contro il potere della borghesia è rigettato da Fondane a favore di una rivoluzione 
esclusivamente interiore in grado di mobilitare la coscienza soggettiva. Ma verso dove? Non certo 
verso il cambiamento della società. Il che è ancora più significativo se consideriamo che il Trattato 
uscì in tempi in cui socialismo, liberalismo e fascismo si contendevano a colpi di cannone la guida 
del mondo. Fondane non si lasciò prendere più di tanto dalla contesa politica e niente lo schiodò 
dalle sue certezze: disimpegno dai fatti del mondo, astoricità della poesia, primato della spontaneità 
sulla ragione.  
Il Falso Trattato di estetica muove contro ogni spiegazione logica circa la natura della poesia. Il 
nemico da battere è il pensiero riflessivo perché il mondo della tecnica fabbrica fantasmi, illusioni e 
apparenze che mettono in crisi il reale. Viceversa il reale gode di una sua innocenza primigenia, 
tant’è che per Fondane nel corso della storia umana solo gli uomini primitivi sono stati pienamente 
felici. Non sappiamo se abbia torto o ragione. Certo, nonostante computer, satelliti artificiali e 
successi della medicina nelle società cosiddette avanzate l’infelicità è largamente diffusa, il buon 
senso si assottiglia ogni giorno che passa e la saggezza è praticamente scomparsa (ci sarebbe da 
aggiungere che sul piano filosofico non si sa più dove si sia rintanata la verità, ma lasciamo 
perdere). Dunque l’oggetto della critica di Fondane è concreto e ancor oggi esperibile nella vita 
quotidiana di ognuno di noi. Tuttavia la soluzione proposta dallo scrittore moldavo non si rifà a 
qualche forma di umanesimo. Ricorre invece a temi dell’assurdo quali l’incomunicabilità tra uomo 
e mondo e l’impossibilità del pensiero riflessivo di spiegare la mancanza di ragionevolezza della 
vita. Ovviamente questa prospettiva lascia la realtà così com’è autorizzando però l’anima 
dell’individuo a macerarsi in una sofferenza senza fine. Tutto ciò è molto poetico, se si vuole. Ma 
anche molto snob, per non dire profondamente asociale. 
La concezione antidialettica della storia e dell’esistenza umana da parte di Fondane si riflette nella 
sua concezione estetica della poesia. Per l’autore del Trattato la poesia è un oggetto che non può 
essere affrontato con le armi della spiegazione. Scrive Fondane:  
 

Baudelaire, Poe, Rimbaud, Mallarmé si sono fatti particolarmente un punto d’onore – ultimo 
rifugio del loro amaro dandysmo – di convincerci (e forse di convincere se stessi) di essere padroni 
del loro demone interiore, quando, in realtà, i primi tre sono evidentemente degli incurabili 
posseduti; un fatto che la loro intelligenza non fu mai in grado di esorcizzare.  
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Insomma, il demone del poeta attinge risorse dalla sua inconoscibilità. D’altra parte, chiosa 
Fondane, se il ragno dovesse pensare alla tecnica di costruzione della sua tela avrebbe molte 
difficoltà a tesserla. In definitiva, la poesia aderisce alla realtà come la pelle al corpo, «è una 
sostanza da cui la vita non può separarsi». Su un altro piano di riflessione si può dire che la poesia 
trattiene l’eterno nel verso, ma, per l’autore del Trattato, non in quanto tempo, bensì in quanto 
istante, in quanto oggetto unico, non in quanto essenza. Fuori da queste coordinate non si dà poesia, 
meglio: si dà una poesia cosciente e perciò antipoetica.  
La forte presa di posizione di Fondane sulla natura della poesia ha le sue ragioni. Soprattutto in 
un’epoca come la nostra, dove la letteratura di successo è pianificata con le stesse tecniche con cui 
si commerciano lavatrici (con tutta la riconoscenza dovuta all’utilissimo elettrodomestico), mentre i 
poeti sono praticamente esclusi dalla vita pubblica (vendono poco, perciò non contano). Ironia della 
sorte, oggi Fondane conosce una sorta di revival promosso proprio dalla società della tecnica che ha 
distrutto non tanto la poesia come forma di espressione quanto la sensibilità poetica. Allora perché 
riproporlo? Sostanzialmente per il suo anti-illuminismo. La borghesia ha tradito i valori della 
Rivoluzione francese subito dopo essere arrivata al potere e oggi deve gestire il passaggio a una 
nuova forma di assolutismo. In questa transizione l’esistenzialismo di Fondane torna utile, 
nonostante Fondane. La sua contestazione al pensiero critico è vista con favore dal mercato e per 
vie carsiche sostiene l’individualismo negativo del borghese. Non basta. La sua polemica nei 
confronti della razionalità (polemica per molti versi fondata) spinge il soggetto a isolarsi dal mondo 
mentre lotta con un Io ipertrofico coltivato dalla pubblicità e dalla televisione. Sballottato in una 
marea di contraddizioni l’amante dei libri e l’intellettuale possono passare la vita occupandosi solo 
di se stessi e lasciando che il mondo vada come vada. Tenuto conto di questa conseguenza politica 
il Trattato illustra una posizione su cui riflettere. Il lettore che affronta quest’opera però deve essere 
ben attrezzato e sapersi difendere da effetti che vanno molto al di là del fatto estetico. 
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Overcoming Postmodernity?  

Reconsidering Animal Life from Heidegger to Derrida 
Andrea Le Moli 
 
 
1. Introduction 

 
In this paper, I would like to approach the question of language as crucial for the difference between 
human and non-human animals in the scenario cast by contemporary continental philosophy. I 
would also like to use this and other topics as a chance to take some general considerations on 
postmodernity into account, the latter intended as the historical condition in which we are supposed 
to live. 
Postmodernity can be defined as the age in which all the so-called “big-picture” narrations, as far as 
they are grounded in some metaphysical theory, are declared to be finished. The age in which 
human speech has been set free from any reference to a unitary framework and a metaphysical 
Truth (with a capital “T”) and thus assigned to pluralism and tolerance. Perspectivism and pluralism 
in the theory of knowledge has led to a new communicative dimension in which anyone has the 
right to propose – and eventually submit to a discussion ruled by looser criteria – his versioln of 
things. The world opened by postmodenity is intended to be a richer one, a world in which anyone 
can talk. To attain this condition, the thoughts of postmodernity make explicit reference to 
contemporary thinkers who have promoted the so-called “destruction” of the metaphysical tradition. 
By merging instances coming from many different theories and areas of philosophy, those thinkers 
who endorse the idea of a postmodern approach to the history of philosophy feel legitimate in 
concluding that the basic concepts of metaphysics have finally ceased to work productively in our 
cultural background. Despite their claim to express the eternal and fundamental value of knowledge 
and ethics, concepts such as Truth, Absolute and Transcendence reveal themselves as historically 
conditioned, as products of some historical framework, and thus lose their ability to give some 
unitary sense to the bundle of our experiences. 
If one should thus mention only one keyword as representative of the postmodern condition, I 
would say that this could only be the acknowledgment of the idea of historical finiteness as the 
basic coordinate of any form of thinking and experience. Whether we perceive it as a limiting or 
tragic condition, explore its possibilities with a feeling of relief, or celebrate it with a sort of 
narcissistic attitude, there can be no doubt that the acceptance of historical finiteness as a basic and 
insurmountable condition plays a key role in our existential, theoretical and even scientific approach 
to life. Precisely this acceptance is the way we can get rid of obsolete presuppositions, authorities 
and theories. So the acceptance of the finiteness should set speech free. This means: to set speech 
free from any rule which should be prescribed to language “from the outside” or “from above”. 
Whereas human language is conceived of as a system of rules that emerge through language itself 
and can be replaced as topics and players change. It is thus no coincidence that many 
representatives of this idea prefer to speak about philosophy in terms of a sort of global 
“conversation”. 
So the abandonment of transcendence and the endorsement of finiteness should leave room for 
speech as a dimension one can enter to claim some rights, to demand his proper place in the global 
conversation. In the postmodern age, anyone should legitimately be able to take part in the 
construction of the world as a both a linguistic and historical product. So the possibility of being 
“someone”, of being free from authority and indisputable presuppositions, seems to be deeply 
rooted in the ability to take part in speech and conversation. To enter the global conversation means 
thus to have the ability and the will to talk. This means that something like a human being is defined 
by its linguistic condition. That the very identity of a human being –be it a single man, a particular 
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aspect of a single man, or even a group of men or a population –  is connected with the ability and 
the will to make some use of language. This connects the notion of identity with the notion of 
linguistic responsibility in more than a casual way. 
As contemporary philosophy has clearly shown, the Western philosophical tradition has played with 
this idea and, in the main, come to a sort of ontological bond between personal identity and 
responsible use of language. One is recognised as a legal person insofar as one can claim to speak 
and answer “for himself”, insofar as one is “responsible”. In modern philosophy since Descartes, 
the idea of personal responsibility emerges as a result of the possibility of the I-function (the ego 
cogito) being ontologically independent and self-grounded. The linguistic ability to say “I” –  that 
is: to be conscious of all experiences that can be unified around an identical pole like a “person” or 
a “subject” – is thus the condition to be given ontological status and recognition, which means: to 
be able to claim rights for oneself and respond to one’s own actions. 
The range of this idea is so wide that it has determined Western philosophical tradition despite any 
transition between the ages. Even within those perspectives that aimed at destroying or 
deconstructing the concept of personal identity as the ontological basis for the foundation of 
knowledge and ethics, the central role of language for the definition of the human life has never 
been put into question. And even those thinkers who worked intensively to deconstruct human 
subjectivity by showing it as structurally exposed to and determined by other forces, maintain 
language (its possible use) as the crucial feature to be analysed in order to realise this programme. 
 
 
2. Heidegger’s Destruction 

 
Heidegger’s philosophical project in the years around his masterpiece, Being and Time, is aimed at 
destructing human subjectivity in the traditional sense. In Heidegger’s jargon, “destruction” 
(Abbau, Destruktion) means something very specific, i.e. to bring back human subjectivity as it 
expresses itself in theoretical and epistemic attitude, to the living forces that determine it originally. 
The first step of this enterprise is to define the concept of “factual life” (Faktizität) as presupposed 
to any theoretical level by taking inspiration from the continuity of the life-forms described by 
Aristotle in many passages of his corpus. 
Heidegger’s appropriation of Aristotle’s treatment of life takes place most intensively in the years 
1921 to 1926 and culminates in the 1924 course, Basic Concepts of Aristotelian Philosophy1. In this 
course, Heidegger tries to establish a strong connection between high epistemic functions such as 
speech and intellect and the basic forms of animal life. The result is that concepts and logical forms 
seem to be deeply rooted in the way an animal embodies the original dynamic of “life”. Emotions, 
desires, passions and affects are the ground upon which every animal makes its life significant. The 
affects – says Heidegger – are not mental states, but refer to the disposition of the living in his 
world, how he stands towards something, how he lets something affect or concern him. This ability 
to be emotionally situated towards something in the world (in German: Befindlichkeit) is presented 
as a fundamental structure of living beings themselves and seems to belong to any being endowed 
with perception. It refers to the fact that a living being always finds itself pleasantly or unpleasantly 
disposed toward what it perceives in the world. Desire, perception and appetite belong thus to the 
most primitive animals, as well as some kinds of representations of pleasure and pain. 
So, it is life in general which is characterised as the movement of desire, or, in Heidegger’s 
language, the movement of care: an emotionally oriented intentionality which specifies every form 
of life. But, as Aristotle had already shown, there are animals that specify this basic level via 
interaction with other members of the species and because of the necessity of elaborating common 
strategies in order to survive and to reproduce. According to this logic: to communicate the content 
                                                           

1 Heidegger (2002).  
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of some emotion, to attract other members toward something pleasant or to warn them from 
something unpleasant or dangerous. This gives birth to language as we know it, i.e. as a social 
phenomenon which is possible only on the basis of associated life. So the basic level of language as 
a feature of animal life is the level of communication in terms of a social disposition. “Meaning” 
emerges thus as the basic structure of animal life as determined by language before any possible 
development of it in terms of statements, categories, concepts or logical forms. This gives birth to 
the primary emerging of a “world” before its establishing in a “notion” or a “concept”2. As 
Heidegger says: “Life” refers to a mode of being, indeed a mode of being-in-a-world. A living thing 
is not simply at hand, but is in a world in that it has its world. An animal is not simply moving 
down the road, pushed by some mechanism. It is in the world in the sense of having it. So, the 
analysis of animal life shows how much the structure of life as determined by meaning and 
intentionality is that of an “association”, a community. Language does not emerge as a means of 
communication among isolated subjects, but as a structure grounded upon the necessity to take 
orientation towards something which appears as originally framed in the mutual representation of 
the environment. This ability to share meaning and representations is what we call life in terms of 
being-in-the-world. Out of this basic level, the difference between the primitive form of language 
and the human one also emerges: 
 

Enticing means to bring another animal into the same disposition; warning is the repelling from this 
same disposition. Enticing and warning as repelling and bringing, in themselves, have in their 
ground being-with-one-another. Enticing and warning already show that animals are with one 
another. Beingwith-one-another becomes manifest precisely in the specific being-character of 
animals as φωνή. It is neither exhibited nor manifested that something as such is there. Animals do 
not subsequently come along to ascertain that something is at hand; they only indicate it within the 
orbit of their animalistic having-todo. Since animals indicate the threatening, or alarming, and so 
on, they signal, in this indicating of the being-there of the world, their being in the world. The 
world is indicated as ἡδύ and, at the same time, it is a signaling of being, being threatened, having-
found, and so on3. 

 
This difference implies that every “animal” world stay in some kind of connection with each other, 
but only insofar as they are significant according to the pleasure-pain dynamics of each 
environment. Human language, however, seems to have other specifications. So the way in which 
non-human animals are in the world may be called existential insofar as the main basic structures of 
factual life are at work in that meaningful having-to-do with an environment4. This means: exactly 
like in Aristotle, that the highest forms of life seem to emerge as particular specifications of the very 
same basic structure. Animal life as generally described by Heidegger in 1924 is the basis out of 
which a genuine existence – to speak in the language of Being and Time - can develop itself. This 
also means – and what concerns Heidegger most of all - that what we call “conceptuality” 
(Begrifflichkeit) is neither autonomous nor original, rather it is deeply grounded upon (and also 
rooted in) the basic forms of animal life in general. A deep continuity specifies animal life as a 
meaningful oriented existence, as something determined by sense, language, intentionality and 
representation even at its lowest levels. Very far from that kind of biologism and mechanicism 
Heidegger intended to oppose in those years. 
On the other hand, the relationship an animal has to his world changes according to the different 
capabilities that emerge out of the ones shared by every species. So the peculiarity of animal life as 
embodied by human beings is a result of the particular capabilities that specify human beings. The 
main and most important is that form of social communication out of which analysis we can 

                                                           

2 See on this: McNeill (1999). 
3 Heidegger (2002; eng. trans. p. 39). 
4 The rooting of Heidegger’s “Existentials” into animal life “in general” or “as such” was pointed out by Bailey (2011). 
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discover the other forms as something not entirely developed: logos. The peculiarity of this kind of 
communicative (and social) form of language is to allow the formation of meanings that are not 
necessarily connected with a strategy or an operative behavior. The most important feature of 
human logos is to make something meaningful by representing in abstracto the totality of its 
features (essence) and of the possible connections that can link it to other sources of stimulus. 
Logos makes something meaningful by putting a perceived thing in connection (symploke) with 
something else. In human logos we experience the world by representing something as something 
else, or better: by interpreting (hermenuein) something as (als) something else. We can interpret a 
flat stone as a surface upon which one can sit, stand, eat or cut because of the fact that we frame that 
connection into a net of possible connections ruled by our social experience of the world according 
to a need we have to fulfill. Something appears as meaningful, i.e., useful for an operation, only 
within a totality of plausible possibilities of connection which lies in the background. Things we 
perceive and whose representations we elaborate are always perceived and elaborated out of a 
totality of possible meanings (the totality of language) which we have simply inherited, not created. 
This totality precedes us and determines us as speaking animals in a way that is irreducible to other 
forms of life. This is the reason we can also frame and interpret the other forms of life as something 
related to ours not only according to the pain-pleasure dynamic. We have – says Heidegger –
uniquely as animals, the possibilities of letting something “be”, of considering something in a pure 
relationship with itself. We are the only animals upon the earth capable of objectivity, ontology and 
metaphysics. 
It so seems indisputable that in Heidegger men only have the possibility of reading other forms of 
animal life as part of a totality that includes everything, whereas the encirclements of meaning in 
which other species live can get in touch only according to the primitive dynamic of pain-pleasure. 
Animal worlds (or environments) are not liable to touch each other ontologically, i.e.: to recognise 
each other in terms of letting something else simply “be”. According to Heidegger, animals simply 
do not see (i.e. do not confer any meaning to) things in their world that are, according to the pain-
pleasure dynamic, simply indifferent, that do not play any role (either positive or negative) in their 
strategy of survival. Whereas “objectivity” means to see something as determined and meaningful 
only by its features, and not by the use we can make of it. Animals do not need to go through the 
totality of things to experience something; neither do they need to address something in respect of 
features that are not useful (or dangerous) for their life. They are – according to Aristotle – 
incapable of theorein, of simply looking-at, of a look not led by instrumentality.  
But this opinion also places Heidegger’s perspective in a strange and twofold situation. If only men 
are capable of existence in an ontological sense, i.e. by addressing something in itself, in its being, 
this also means that, due to the continuity of life-forms, human beings do live in the highest 
conceivable form, so being at the top of an existential scala naturae. Only human beings do 
technically exist because they experience life in the completeness of its coordinates, including 
death. This is precisely one of the most controversial points of the discussion Heidegger carries out 
in the 1929/30 course, The fundamental concepts of metaphysics: World, Finiteness, Solitude5. 
Technically speaking, only human beings die. All the other animals simply cease to live. But “to 
die” means something radically different.  
Because of their attitude to objectivity, i.e. to the ability to represent something as determined by 
itself and not by an individual look or perspective, human beings can die. Only human beings can 
represent their death, i.e. represent their own life without themselves, represent life as something 
which continues without that single human being. According to Heidegger, “to die” in an existential 
sense means: to be able to carry out one’s own life by representing death as its extreme possibility, 
by including the surviving of life in general in one’s own existential project. This is what Heidegger 
calls “being finite”. To be determined by a closure, by the impossibility of experiencing one’s own 
                                                           

5 Heidegger (1983). 
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death and by the awareness of this fact as the crucial one which rules and determines our existential 
projects. All other animals do have limits, but are not finite. So, exactly as man’s life holds a 
different rank in the universal continuity of life, even man’s death can be something more than a 
return to the world of bare matter. Only human animals can face death as the extreme possibility of 
life, i.e. as the possibility which determines all the others that constitute the human world. This also 
explains why nonhuman animals are declared incapable of experiencing a sense of otherness, and, 
consequently, of being-with-another in general. But this also connects human ability of logos with 
the capability to become political. In short terms: to experience life not only as a meaningful 
structure (zoe), but also as ontologically exposed life (bios). An associated life-form which operates 
on the basis of the inclusion of personal death into its own limits and rules. 
But if only human beings can die (so being both metaphysical and political), this also means that, as 
it probably happens even in our usual perception, only a human being can technically be “killed”. 
Exactly as well as only a human animal can be charged (for the time being, at least) to have killed 
another (human) animal. This also explains why, in the ordinary feeling, a dead human body 
deserves more respect than a simple animal carcass, being capable to be honored by a funeral, a 
burial, or some other kind of ritual preservation. At closer look, this happens because in the 
screaming of a dying man echoes the possibility of logos, or better: the possibility of its violent 
privation as something nonhuman and unjustifiable. Whereas in the screaming of a dying animal 
resounds only another signal: a mere note of pain and warning addressed to the other members of its 
limited world. 
 
 
3. The current debate 

 
Heidegger’s ambiguous attitude towards animal life, as expressed in the 1924 and 1929 courses, has 
been the starting point of many discussions from Jacques Derrida6 to Giorgio Agamben7 and more8. 
Heidegger’s view was the chance for Jacques Derrida to trace back a common line of thinking 
which connects the most influential philosophers of the Western tradition, including those we’ve 
analysed above:  
 

In spite of the immense differences and contradictions that separate them, which I would be the last 
to want to minimize [...] Heidegger, Levinas, and Lacan share, vis-à-vis what they call ‘‘the 
animal’’, a considerable number of what I’ll call ‘‘beliefs,’’ which, if you prefer, you might name 
axioms, prejudices, presumptions, or presuppositions. In any case I would like to show that they, 
like Descartes, think that in contrast to us humans – a difference that is determined by this fact – 
the animal neither speaks nor responds, that its capacity to produce signs is foreign to language and 
limited or fixed by a program. Not one of them has ever taken into account the essential or 
structural differences among animal species. Not one of them has taken into account, in a serious 
and determinate manner, the fact that we hunt, kill, exterminate, eat, and sacrifice animals, use 
them, make them work or submit them to experiments that are forbidden to be carried out on 
humans. Apart from Lacan – but this, however, in no way changes the traditional axiomatics of his 
work – not one of them takes into account animal sexuality. Not one of them really integrates 
progress in ethological or primatological knowledge into his work9. 

 
But most of all, the interpretations we’ve focused upon operate within a strange paradox: they claim 
to ground the destruction of traditional subjectivity and to remove the sovereignty of the human 

                                                           

6 Derrida (2006). This text is the collection of conferences held in 1997.  
7 Agamben (2002). 
8 Calarco (2008). 
9 Derrida (2006; eng. trans. p. 89). 
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being upon a new evaluation of dimensions like Otherness (Lacan, Levinas) and Difference 
(Heidegger). But, rather, they let this dimension play only into the finite horizon of man’s 
relationship with the elements of his environments, with his world. This brings Derrida to the 
striking conclusions that even what we may call a positive or tolerant attitude of human beings 
towards “animals” (so improperly called) is the expression of the same anthropomorphism. The will 
to recognise animals as “persons” or even “legal persons” is grounded upon the idea that only 
human beings have the right to concede rights to other forms of life and only insofar as the latter 
seem to bear human or quasi-human features like emotions, the capacity to suffer, cognitive abilities 
and so on. The sovereign ability of human language is so wide that we are able to let other forms of 
life “speak”, i.e. to give word to silent things, to speak “for” whoever is not capable of speaking for 
himself. So it’s the same logic which moves us to concede rights to partially speaking people such 
as children, disabled people, outsiders and – why not? – animals. It only depends on the range we 
assign to our language ability. What Derrida denounces is that the notions of difference and 
otherness that rule over our approach to the animal world are not radical enough. As long as they 
are intended from an anthropomorphic perspective, they are still dependent on the identity of a 
subject that bears the trait of the divided psyche (Lacan), the ethical subject (Lacan) or the being-
there [Dasein] (Heidegger). In affirming its supremacy over other forms of life, this new kind of 
subject does not destroy the traditional idea of subjectivity but only replaces it.  
What Derrida unfortunately left only as a hint towards a positive approach to the question was more 
recently developed by a series of studies whose programme is to make an explicit difference 
between such problematics as the question of “Animal Rights” and “Animal Studies” in general and 
a radically new approach which should be possible towards the question of animality in general10. 
In these perspectives  

 
“animality” means a life that extends itself beyond the taxonomic boundaries Biology or Geology 
have fixed. Therefore, an animality event can be something which is not living. There is animality 
each time a life in this wider sense appears which is not forced into the limits of our classifications; 
a life which runs away from all sides; a life which is not worried by our ontological concerns11.  

 
The most interesting point in this perspective is that it gains its consistence from the idea that 
animality is something that should not be overcome but, rather, genuinely appropriated again:  
 

“Animality” means a life that completely and radically coincides with itself. On the contrary, since 
actual human life is completely detached from the immediacy of the body, there is no animality in 
human life. Human life is a zoological life without animality. Homo sapiens is human only because 
s/he does not know her/his own animality12.  

 
And so apt to extended to every forms of “life” in the broadest sense:  
 

And it is also something that can and should be extended to other forms of subsistence, insofar as 
these are grounded upon a bodily constitution. Animality is a life that simply lives the life it is 

                                                           

10 Among the various (and costantly increasing in number) tendencies that could be briefly quoted as paradigmatic of 
the current scenario: Animality Studies: an emerging interdisciplinary academic field focused on the cultural study of 
animals and animality. It can be distinguished from animal studies and critical animal studies by its resistance to animal 
rights or animal welfare as an explicit justification for work in this field (Lundblaud, 2002); Zoography: a perspective 
developed by Matthew Calarco (Calarco, 2008) who is opposed to Heidegger and Derrida’s notion of difference: the 
idea of a radical indistinction which rules over any form of animal life, insofar as what specifies life in general is bodily 
and fleshy constitution; Philosophy of animality: a perspective recently developed by the Italian philosopher of 
language and psychologist, Felice Cimatti (Cimatti, 2013). 
11 Cimatti (2015, p. 42). 
12 Ebd., p. 50. 
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actually living. From this point of view, animality is not restricted to animals or plants; a stone 
either stays where it happens to stay. Animality does not look for something else; it already is. 
Animality is not motionless, because it favours the intrinsic movement of life. In this sense, 
animality coincides with immanence13. 

 
All these new tendencies thus place themselves in explicit or implicit opposition to the 
postmodernist focus on the key role played by human language and human finiteness. This 
culminates in Giorgio Agamben’s opinion, according to which philosophers like Heidegger “strove 
to separate man from the living being” so re-establishing the very same “anthropogenic machine” 
that specified modernity14. 
 
 
4. Conclusion 

 
Under this respect, the very notion of postmodernity seems to be a paradox, because – despite any 
contrary announcement – the modern age did not simply cease to be but has, rather, settled again, 
although in a renewed version. So, it can be argued that such a cultural framework, like the 
overcoming of modernity, has ever been effectively at work. And one can conclude by saying that 
what still needs to be overcome is the idea of a man who refuses to let go of his sovereign role, even 
in that narcissistically deconstructed version which has determined his image over the past century. 
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psyche as the dialectical synthetic force within the sphere of living beings. To make my case 
clearer, consider Svendsen’s observation: 

[…] the idea of evil was seen as a holdover from a mythical, Christian worldview whose time was 
already past. Initially, as I began to attempt this ‘rehabilitation’ of the concept of evil, the idea itself 
was still an object of fascination for me. This fascination was a result, most especially, of our tendency 
to regard evil as an aesthetic object, where evil appears as something other and therefore functions as 
an alternative to the banality of everyday life. We are steadily exposed to more and more extreme 
representations of evil in films and such, but this form of evil doesn’t belong to a moral category. Like 
most other things in our culture, evil has been aestheticized.2 

Although I agree with the argument Svendsen made regarding perception of evil as being shifted 
into the domain of aesthetics, I cannot agree with him that aesthetics is the context from which we 
should draw our answers from. My question would be – why aesthetics? – and I would look for the 
answer in the causality anterior to aesthetical dimension of the phenomena. In my attempt to clarify 
the issues regarding the problem of evil, in focus of this paper I will discuss in parallel the micro-
level of evil-doing in the psyche of the individual, and meso-level of evil-doing within society, 
while macro-level of this discussion will be indirectly implied as the mereological co-bearing of the 
All-Oneness. Mereology is a mathematical discipline which studies the relation of parts and the 
wholes they form. Here I draw from the general idea the concept of the mereology of community 
(society) because of its heuristic power, the ability to grasp the complexity of contexts, that is, of 
particular constellations building next levels of the whole. In a different context but similar sense, 
Matjaž Potrč concluded the following: 

Thus far we claimed that the science of wholes and parts, that is mereology, is fundamental for 
phenomena. In Greek, meros means a part. Mereology is fundamental for the study of phenomena, that 
is, phenomenology. Phenomena is crucial for the study of ways in which the whole appears.3 

However, prior to any viable discussion in the given context, there are terminological and 
methodological issues that need to be addressed. 
Consistency of the permanence of evil in the world influenced me to believe that there is something 
misleading in moral(izing) interpretations of the evildoing. The historical situation continues to lead 
us to falsely believe that the existence of evil in the world is normal, even necessary. I claim that 
there is something one-dimensional in the general approach to the problem, in the way in which 
interpretations fail to contribute to the process of overcoming the conflicted state of the world. The 
problem with the way in which we think about the evil-doing is related to the way in which 
interpretations remain consistent with the terminological structure of the notion of moral, from the 
latin moralis, having a litteral meaning of “pertaining to …”. Similar connotation is present in the 
German version Sittlichkeit, in Croatian translated as “običajnost”, both referring to the expected 
structured order of manners or character. All of them semantically disclose sedentarism, “being 
sitted-in” or “inseatedness”. It implies passivity, it manifests dreamy inseatedness of the moral 
immutability which influences not just actions per se, but thinking about these actions. This leads us 
to another general problem with the analysis of evil, mainly the fact that we are too strongly focused 
on physical act of evil. We revolve around the terms such as “misconduct”, “atrocity”, “felony”, 

                                                                                                                                                                                                 

does not imply any type of anthropocentric god, it does not refer to one any being, rather, the notion implies the 
underlying unity within the totality, the unifying relations and the content of these relations between the aforementioned 
biotic and abiotic, but more specifically, between the physical and the mental or between the body and mind. It implies 
single unifying and unchanging truth, the kind Heraclitus spoke about, though not as “minervistic” records of the 
current, but as the creative, dynamical, and animating force. I think of it not as if it’s a state-like totalitarity drowning 
variety into undifferentiated blob, but as the unity of phenomenological n-pluriaspects governed by the category of 
organism. 
2 Lars Svendsen, Philosophy of Evil, translated by Kerri A. Pierce, Dalkey Archive Press, Champaigne, London 2010, p. 
9. 
3 Matjaž Potrč, Pojave i psihologija [Phenomena and Psychology], translated by Ksenija Premur, Lara, Zagreb 2017, p. 
42. 
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and “crime”, but this “evil-doing” is but an outcome of the “evil-bearing”. Genesis of evil begins in 
the thoughts of beings, and, before any physical act performed upon others, it firstly manifests itself 
through speech. Of course, any speech act is surely physical, but that misses the point: poisonous 
edge  to evil occurs in the initial transfer – in the thinking itself and in the communication between 
beings, most precisely – in the psyche of beings, which is the true carrier of the potentiality to do 
evil and to be evil. In fact, evil can be performed by not doing anything concrete, as Arendt implies 
through quoting Augustine of Hippo: 

The man who, knowing the right, fails to do it, loses the power to know what is right; and the man 
who, having the power to do right, is unwilling, loses the power to do what he wills.4 

In classical terms of understanding evil, this is not something to be understood as evil – and that is 
precisely the problem because this is how evil is “born”. Thus, before any discussion on morally 
problematic acts, we need to address the a priori epistemic – psychic – ground, which 
genealogically predates moral act, that is, constitutes moral reasoning. There is an element of 
learning involved with committing evil acts, a person learns about making herself the goal of any 
deed, including causing harm to others, actions which lead to establishing oneself as the knowledge 
paradigm for doing good. Baudrillard made a similar case when he concluded the following: 

Unintelligence of evil, absence of insight into things by evil and therefore always the same discourse 
on the ‘foul beast’ and the same naïveté in the analysis of present events. Our whole system of values 
excludes this predestination of evil. Yet all it has invented, at the end of its burdensome therapy on the 
human species, is another way of making it disappear, that is to say, of ironically carrying the 
possibility of happiness to its opposite term, that of the perfect crime, that of integral misfortune, 
which was somehow waiting for it just at the end.5 

The necessity by which misleading occurs, the perception that the appearance of absolute evil will 
happen, is empowered by an intuition that human beings are evil by nature, whether we are “tainted 
by the first sin” or we behave as if “one human being is a wolf to another”. This kind of negative 
anthropology forces us to believe that we know ourselves as evil, and thus we orient ourselves only 
towards ourselves, giving birth to narcissism. A narcissist exhibits extreme selfishness and 
eventually fails to comprehend others as worthy on their own. She wants to be the subject of every 
situation, and attempts to be all the others who might challenge her agency, and thus works to 
mentally influence them to her bidding. Lacan describes an important aspect of narcissist in this 
way: 

I suggest that there is a radical distinction between loving oneself through the other – which, in the 
narcissistic field of the object, allows no transcendence to the object included – and the circularity of 
the drive, in which the heterogeneity of the movement out and back shows a gap in its interval.6 

Final outcome of this behaviour is the mereological collapse of the All-Oneness into a narcissist, 
into a singleton, who pseudo-logically behaves as if, and believes she is the All-Oneness. Narcissist 
encloses away the mereological richness of the totality of biotic and abiotic community, and 
because of this, narcissism can be considered the prime characteristic of human beings in general – 
as species. It is worthy to mention that the root meaning of narcissism – narke – means numbness, 
intoxication – and as such reflects our species as those who fell in love with themselves on account 
of the All-Oneness. Narcissism is the dominant opiate of our species, and was naively represented 

                                                           
4 Hannah Arendt, O zlu. Predavanje o nekim pitanjima moralne filozofije [On Evil. Lectures on Certain Questions from 
the Philosophy of Morality], translated by Nadežda Čačinovič, Naklada Breza, Zagreb 2006, p. 103. The quotation is 
from St. Augustine’s De libero arbitrio, 3.19.53. 
5 Jean Baudrillard, The Intelligence of Evil or the Lucidity Pact, translated by Chris Turner, Berg, New York 2005, p. 
174. 
6 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan. Book IV: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 
translated by Alan Sheridan, W. W. Norton and Company, London 1998, p. 194. 
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through psychology and psychiatry as a matter of individual cases, an anomaly.7 Narcissism plays a 
central role as a specific “meta-magnet” attracting numbness, greed, and moral relativism, it is a 
“mereological fissure” preventing us from attaining contextual unity beyond the unity of ourselves, 
while against it plays the disposition of thinking about others as a reflection of the All-Oneness we 
are a part of. Clearly, history showed us that by simply establishing a social contract we did not get 
far in solving the problem of permanence of evil. I believe that we can overcome these issues by 
thinking through the perspective of All-Oneness, yet only if we observe evil as the antithesis to the 
All-Oneness, and think of it as the absolute narcissism preventing the perception of the 
mereological eccentric positionality through the judgment of the energy ratio of openness and 
closeness.8 This is my first hypothesis, and by it I suggest to consider understanding interrelations 
within society as a “domain of energy” made of “atoms” in everlasting interactive movement. 
Harmony between the “atoms” is maintained by the energy of openness (the Good), while aporetic 
limitations and disorder are maintained by the energy of closeness (the Evil). What is required is the 
shift in the perspective, the clarification of the new form of the understanding of eccentric 
positionality (Plessner) as the continual transcending of the n-positions in which we are not subjects 
of anything, but pure predicates in relation to other “atoms” of community which we perceive as 
subjects. This subversion of the role of subject and object allows us to invest our energy of 
openness into prosperity for other members of the community who similarly strive to their telos, in 
return they do the same for us. On the micro-level, the relation between the two energies produces 
either stabile psyche of the individuals and a positive internal relation to oneself, or it produces 
“knots of energy” breeding anguish of ire, bitterness, and fear.9 From the perspective of practical 
solutions to the disorder, we are dealing with certain circulus vitiosis which amplifies psychic 
entropy of living beings – the process of “setting-apart”, disharmonizing, depletion of openness into 
closeness. Jung explained the principle of entropy in the context of psyche in this way: 

Principe of entropy is from our experience known only as the principle of partial processes that 
represent a relatively closed system. We can observe psyche as one such system. (…) Since only 
relatively closed systems are available to our experience, nowhere are we in a situation to be able to 
observe the absolute psychic entropy. However, the stronger is the enclosing of psychic system, the 

                                                           
7 Quite the opposite, I claim that history of humanity has the traits of narcissi-epidemic. Psychoanalysts provided 
somewhat better theories on narcissism, and there is a number of them. For example, Freud speaks of libidal narcissism, 
Abraham speaks of destructive narcissism, Kohut speaks of healthy narcissism, and Millon speaks of four type of 
narcissism: unprincipled, amorous, compensatory, and elitist. See Theodore Millon, Disorders of Personality. DSM-IV 
and Beyond, Wiley and Sons, New York 1996, especially p. 393. In DSM-V, classification of narcissism as a psychic 
disorder is identified in the following manner: “A pervasive pattern of grandiosity (in fantasy or behaviour), need for 
admiration, and lack of empathy, beginning at early adulthood and present in a variety of context (…).” See American 
Psychiatric Association, DSM 5, London 2013, p. 669. Diagnostics consists of nine key points. I selected some of the 
more intriguing ones: a grandiose sense of self-importance (i.e. exaggerates achievements and talents, expects to be 
recognised as superior without commensature achievements); has a sense of entitlement (i.e. unreasonable expectations 
of especially favourable treatment of automatic compliance with his or her expectations); is interpersonally exploitative; 
lack empathy: is unwilling to recognize or identify with the feelings and needs of others. 
8 I devised the concept of the energy of openness and closeness inspired by the general hypothesis on openness and 
closeness proposed by Luka Perušić during a lecture at the international symposium “Rationality and the Problem of 
Evil”, held in Trogir from August 28 to September 3, and organized by the Croatian Dominican Province, Centre of 
Excellence for Integrative Bioethics (University of Zagreb), Ian Ramsey Centre for Science and Religion (University of 
Oxford), and Humane Philosophy Project. Perušić provided diachronic and synchronic synthesis of the approaches to 
the problem of evil, and has argued that the differences in understanding the problem of evil – thus the problem with 
solving it – comes from misunderstanding the manifestations of good and evil. They are emerging properties. More 
precisely, that they are in fact fully understandable through, and governed by, the higher relationship between openness 
(opening) as a phenomenon, and closeness (enclosing) as a phenomenon. By shifting the focus of discussion to the 
mechanism and structure of the coming-to-be of both good and evil, Perušić provided several examples of aporia 
solvable by this mechanism, including some classic issues such as the Kantian problem of “lying to the murderer at the 
door”. 
9 Dominant explanation on the purpose of fear is that it is a natural reaction to danger which developed through the 
process of evolution. Here, I focus more on the fear radicalized through the system of protection, an irrationality of self-
love and self-indulgence which eventually grows into a threat to the being itself. 
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stronger is the proof for phenomenon of entropy. [Jung’s footnote 41 states the following: System is 
completely closed when outside input of energy is further not possible, only then entropy takes place] 
We can see this especially in cases of psychic disorders, characterized by the intense exclusion of 
outside world.10 

This begins not with acts, but with talking and thinking, and the negative energy – manifestation of 
closeness in the sense of constructing enclosures in the meso-level network of “energy relays” of 
co-existence – has fertile ground in the psyche of living beings. This interrelation, and the 
corruption of All-Oneness, does not refer only to human beings – it refers to all living beings, to the 
fullness of the biosphere and beyond, as all of the living or non-living units are unavoidably 
members of the mereology of All-Oneness. The positive totality, the outwardity of openness 
phenomenon, suggests to us that there might be a qualitative difference between evil (closeness) 
and good (openness). More precisely, that closeness is a deviant post-effect of the complexity of 
interrelations of the ever-opened totality. This influences our way of thinking about the method for 
preventing evil. Augustine of Hippo understood this well: 

But evils are so thoroughly overcome by good, that though they are permitted to exist, for the sake of 
demonstrating how the most righteous foresight of God can make a good use even of them, yet good 
can exist without evil, as in the true and supreme God Himself, and as in every invisible and visible 
celestial creature that exists above this murky atmosphere; but evil cannot exist without good, because 
the natures in which evil exists, in so far as they are natures, are good. And evil is removed, not by 
removing any nature, or part of a nature, which had been introduced by the evil, but by healing and 
correcting that which had been vitiated and depraved.11 

The key moment of “healing” is, much as Augustine of Hippo did in his Confessions, 
communication. We should not be thinking about All-Oneness, openness and closeness as if they 
are pseudometaphysics of otherworldly, transcendent principles that imply static factuality, rather, 
both good and evil are dynamic communication of energy, a transfer of information from point A to 
point B. Evil occurs with closing of the information, with subjects communicating to themselves via 
others, instead of simply communicating to others in order to gain their own information, when 
behaving as if others are merely a subpoint of the absolute oneself in the mereology of relations. 
This type of behaviour is identifiable in most of the common evil-bearing acts: bullying the weaker, 
stealing, fraudulence, killing for pleasure or gain, falsifying history, truth or knowledge regarding e. 
g. god, taking advantage of the ill or disabled for gaining wealth et cetera. The problem is the level 
at which this type of behaviour occurs: it is the question not of the individuals, e.g. psychopaths, but 
of masses. They are governed by the intentional unconscious operating on the basis of intuited 
knowledge of the negative anthropology.12 All of them are driven by sentiments of anger and fear 
orienting around substitution of All- Oneness for the self. Likewise, good occurs with opening the 
information, with being a point of progress for the whole and a gathering point for the particulars, 
with dedicating yourself to “midwifery”, to mereological maieutic: instead of bullying the weaker, 

                                                           
10 Karl Gustav Jung [Carl Gustav Jung], Dinamika nesvesnog [Dynamics of Unconscious], Matica srpska, Beograd 
1978, p. 96. More precisely, Jung thinks about cases of affective numbness that results from schizophrenia, but I claim 
that this can, in a much broader sense, be considered in contrast to being fully aware of the All-Oneness. In the second 
chapter of this paper I will provide more arguments for this claim. 
11 Augustine De Civ. 272. See Philip Schaff (ed.), St. Augustine’s City of God and Christian Doctrine, translated by 
Philip Schaff, Christian Literature Publishing Co., New York 1890, p. 437. 
12 Intentional unconscious is a term that was coined in collaboration with Luka Perušić. The goal was to find a suitable 
semantic image that explains the mereological agent of the action dynamics of both the unaware and aware subjects, of 
subjects that have no authentic understanding of the structure prior to the acts being undertaken, and whose 
mereological contribution is controlled by heterogeneity, but also of those who do yet cannot control this agency. They 
can be closely related to the social system of any particular ideology, but not necessarily – the processes are more 
fundamental than the meso-level of interaction, they can originate from within the beings without outside influence. 
This notion is somewhat complementary with the discussion regarding intentional unconsciousness and unconscious 
intentionality as found in phenomenological research and in the research of mind, for example by John R. Searle and 
Carl Gustav Jung. This requires a different study altogether and hereforth is only referenced. 
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you offer your back to support her growth, and you teach her how to offer her back to the weaker, 
because although mereological nature of the All-Oneness strongly suggests hierarchy, there is, in 
fact, nothing such to it. Kant writes: 

The opposite of egoism can only be pluralism, that is, the way of thinking in which one is not 
concerned with oneself as the whole world, hut rather regards and conducts oneself as a mere citizen 
of the world.13 

Finally, if evil can thus be understood as miscommunication, then we ought to dedicate our focus to 
the question of how knowledge is transferred and how does it “contribute” to the problems of 
psychic entropy. From slumber this wakens another problem which established itself in the past 
hundred years, which is a neglecting of the term psyche, and complete discoursive confusion of the 
terms “psyche”, “spirit”, “ghost”, “reason”, “mind”, “soul”, and “mental”. For example, in 
psychology psyche is understood as the totality of conscious and non-conscious content, while in 
institutional psychiatry a “psychic disorder” is just an organic brain disorder, that is, disorder of the 
reason, meaning that “psyche” is limited to the aspects of the brain, while neuroscientists often 
equate brain with “mind” without giving much thought. Firstly, the problem is with the presupposed 
understanding of psyche by which it is empirically observable. Already Heraclitus understood the 
depth of psyche, claiming in fr. 35 that you cannot find its limits,14 which was something that Karl 
Jaspers outlined in the contemporary context: 

We can comprehend and study only that which for us became an object. Yet soul as such is not an 
object. It becomes an object in a sense in which it appears perceivable within the world: in 
accompanying somatic occurrences, in understandable expression, in behaviour, in actions – 
moreforth, it manifests itself in language communication, speaks of what it means and thinks, 
produces work. In all these facts, which are demonstrable in the world, effects of soul are laid before 
us, occurrences in which we directly perceive the soul, or on the basis of which we deduce regarding 
the soul. The soul itself is not our subject [object]. We experience it in us as a conscious experience 
and visualize the experience of the Other, be it from the objective phenomena or from reports of our 
own experiences. But that experience is an occurrence, too. We may let the soul become objectified 
through pictures and parables. However, it remains to be the all-encompassing which does not become 
an object, but rather out of which the individual facts become objective.15 

In more concrete sense, the problem occurs when we take a look at the use of these notions in the 
context of institutions: we have “mental” institutions, “psychic” institutions, “sanitariums”, 
“bedlams”, and “insane asylum”, accompanied with derogatory terms such as “nuthouse”, “funny 
farm”, and “madhouse”. In Croatian, a term “umobolnica”, literally meaning “hospital for mind” or 
“hospital for reason”, is occasionally still used “off the record”. The problem is the following: 
patients are treated, and diseases understood depending on the semantic context of the notions in 
use. Can my issues be cured with chemicals, or by social support and care, that depends on what 
notions endow our reasoning, and thus the probable damage of the extension of confusion regarding 
the way we think about phenomena is not measurable, but it can certainly be imagined and should 
not be ignored. Much like body serves to produce and convert substances into energy, so does 
psyche produce and covert “cognitive” phenomena, such as will or emotion, into acts. What would 
happen to the current practice if, for example, we would restore the Ancient Greek understanding of 
psyche which rejected dualism of mind and body that became popular during Middle Age and 
would certainly reject the concept of either soul or mind being equal to brain functioning? In fact, 
Greeks in many ways argued the opposite, and psyche was related to breathing, blowing, taking of 

                                                           
13 Immanuel Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, translated by Robert B. Louden, Cambridge 
University Press, Cambridge 2006, p. 18. 
14 You will not find out the limits of the soul by going, even if you travel over every way, so deep is its report.” See 
Charles H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus. An edition of the fragments with translation and commentary, 
translated by Charles H. Kahn, Cambridge University Press, Cambridge (MA) 1979, p. 45. 
15 Karl Jaspers, Allegemeine Psychopathologie, Springer-Verlag, Berlin 1949, p. 8. 
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space, was understood as the principle of vitality, as psukhē literally meaning “breath”, “life”, and 
“soul”. Democritus, for example, argued the following: 

It is fitting for men that they should make a logos more about the soul than about the body. For the 
perfection of the soul puts right the faults of the body. But strength of body without reasoning 
improves the soul not one whit.” (B. 187) 

While it is reported that Anaxagoras, differentiating between mind and psyche, instructed about the 
mind as follows: 

He [Anaxagoras] has written the following about Nous: ‘The other things have a share of everything, 
but Nous is unlimited and self-ruling and has been mixed with no thing, but is alone itself by itself. For 
if it were not by itself, but had been mixed with anything else, then it would partake of all things, if it 
had been mixed with anything (for there is a share of everything in everything just as I have said 
before); and the things mixed together with it would thwart it, so that it would control none of the 
things in the way that it in fact does, being alone by itself. For it is the finest of all things and the 
purest, and indeed it maintains all discernment (gnōmē) about everything and has the greatest strength. 
And Nous has control over all things that have soul, both the larger and the smaller. And Nous 
controlled the whole revolution, so that it started to revolve in the beginning. First it began to revolve 
from a small region, but it is revolving yet more, and it will revolve still more. And Nous knew (egnō) 
them all: the things that are being mixed together, the things that are being separated off, and the 
things that are being dissociated. And whatever sorts of things were going to be, and whatever sorts 
were and now are not, and as many as are now and whatever sorts will be, all these Nous set in order. 
And Nous also ordered this revolution, in which the things being separated off now revolve, the stars 
and the sun and the moon and the air and the aether. This revolution caused them to separate off 
(…).’16 

In Timaeus, Plato argues that “soul” consist of elements, emphasizing the importance of 
harmonizing the soul, because in the case of the opposite, when the power of the immortal part is 
not aligned with the power of the mortal part, human beings see the soul and body as if they are 
separated. This masks away the true power of life, and causes internal disorder within human 
beings.17 
From only a selection, it is clear that their understanding implies broader mereological connection 
of elements that form the biotic and the abiotic. “Dance” between life and death, between kinetics 
and statics, between body and soul, outline the complexity precisely in the discussion about the 
psyche, appearing to be an entangling polygon of the before mentioned poles. It is here where the 
analogy between good and evil can be drawn through the scheme of openness and closeness. The 
source of these relations already begins in the field of unconscious, and it is the repeating that 
embodies it into a drive underlying both individuals and society as a particular whole. I suggest that 
we should think of psyche as the moving energy whose openness and closeness, and the issues that 
are in that sense produced, such as psychic disorders, are defined by internal and external influences 
ordained by the mereological relation of elements. My goal was to point out that “soul”, “mind”, 
“psyche” is neither separated from body, nor it is in any way isolated from the rest of the atomarium 
of All-Oneness. Psyche is the outcome of the dialectics of the totality of body and the totality of 
mind, the “actualis” of the mind and body potentiality, a grounding synthesis which reveals itself as 
the presence of being itself, the energy governing all internal and external acts. In the next chapter, I 
will thus more specifically focus on the conclusion that evil should be, thus, considered as a psychic 
disorder in the sense in which psyche was described up to this point, and that we will not be able to 
deal with it invasively, for example, with morality enhancement, advanced prison systems or 
exclusion punishment, rather, with bringing them into the light of All-Oneness through nurture and 
education.  […] 

                                                           
16 B12 Simplicius in Phys. 164.24; 156.13. See Anaxagoras of Clazomenae, Fragments and Testimonia, translated by 
Patricia Curd, University of Toronto Press, London 1992, pp. 22–25. 
17 Cf. Marko Tokić, Život, zdravlje i liječništvo u Platonovoj filozofiji [Life, Health, and Medicine in Philosophy of 
Plato], Pergamena, Zagreb 2013, p. 33. 
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punishment, culminating with the book Eichmann in Jerusalem. The trial of Adolf Eichmann – a 
high-ranking officer of the Reich responsible for the logistic organization of mass deportations of 
the Jewish into ghettos and concentration camps, and one of the persons held responsible for the 
genocide known under the name of the Holocaust – was in the centre of numerous philosophical 
discussions of that time. How could a man, framed by one concrete historical moment, develop an 
ability for the kind of evil that retarded the Western civilization on such a comprehensive level with 
consequences that are felt even today? With clarity and a sense of distinction, Arendt – even 
without the much-needed historical lag – managed to give an essential insight into the philosophical 
and spiritual nature of evil. On the trail of Arendt’ s inquiry this paper will expose the context of the 
Eichmann trial in order for us to be able to take the main thesis of her work as points of dispute, 
discussion or motivation for further elaborations. This paper will – with this introduction in mind – 
give an account of evil as a phenomenon as well as the actions and factors it implies, and how can it 
be banalized, radicalized, latent, or even intelligent, as some commentators speculate. 
At the centre of the paper we will highlight the ability and the measure of a human being in 
disclosing with ones thought. We will pose a question about what is the concrete stake of the 
“ merely not thinking”  in the act of understanding one’ s own evil acts (Arendt 2006:292) while 
keeping in mind the tradition of ancient Greek philosophy as crucial reference point for Arendt and 
focus on the matter of inner dialogue of thought, our intellectual surplus that we encounter in the 
moment when we are left with our own selves – the consciousness. Is the criminal mind capable of 
reflecting its own undoing? If it is, how does he cope with that reflection while seeing himself in it? 
To think of evil as one’ s own is a specific quality of human spirit, as well as it is the ability to 
disqualify it from our mind, or to say, our ability of self-deception, of that “ dark stain on the human 
race”  (Kant 1998:61) that represents our defences against the heavy burden of consciousness that 
always bares a wish to keep us out of the nexus of our own complex nature. The role of our inner 
dialogue is composed of calling to responsibility for our acts in the world and as such defines a 
human being as a person. To give a living being the status of a person means that it can meet the 
demands that are required with such a status. It is a being of feelings, being that has certain physical 
characteristics, being that makes things, but first and foremost it is a being that thinks, that has 
consciousness which carries a crucial role in human behaviour. The ability to think, comprehend, 
and reflect its thoughts and actions allows a human being to recognize the other as the Other. 
Giving someone the status of a person is a (bio)political act because only then a human being is 
invited to communicate with the Other. In that moment it is adopted into an organized society that 
has its rights as well as its laws, thus it is an act of commitment, and carries with itself the nature of 
ethical and aesthetic act – one of matter, and of form. If we consider a person that is not capable of 
reflecting its acts, or a person instrumentalized to the extent where it no longer thinks through his 
actions, we have to ask about stripping that person of it rights, about its privileged status among the 
living beings, and about the act of trial as the specific political disposition. That disposition opens 
the door to two new views that do not have the ability of encompassing the concrete political 
judgement of one’ s acts. Living being – in a sense broader than the realm of human persons – can 
be two things: a “ lower”  being, a sort of animal, or a “ higher”  being, transcendental entity, god or 
Ü bermensch. On the one hand, lower being are the subjects of biology as well as bioethics – they 
consider our moral thought on the subject – while on the other hand, the higher beings are subjects 
of theology or metaphysics. Thus, the first struggle is about what kind of a trial should a person that 
does not – historically or ontologically speaking – qualify to be considered a person undergo. It is 
our political and contemporary liberal philosophy that permits this trivial paradox. The popular 
social media question outlined it as a conundrum by asking about whether is it okay to “ punch a 
Nazi” . Nonetheless, above mentioned mediums of contemplation are not capable of grasping the 
whole, or event to think politically on their subjects. However, to establish or to broaden the scope 
of political power and other culturally inherited (human) right to non-persons would pose a new 
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problem because the normalisation of “ non-person”  entities would generate a new organized 
community that would again have to – for differentiation purposes – define new non-persons, or to 
say, entities without a political status (by re-evaluation producing an übermensch that would then be 
a simulacrum). Evil nature outside the political essence of the “ evil subject”  is taken into 
consideration by certain cultural and spiritual movements, such as organized religion, that make 
their own ground for judgement on right and wrong, good and evil, for the sake of internal cohesion 
of the movement in question. For that reason, we are required to refrain from the thesis about 
dehumanizing the defendant. In that sense, that which is posed as a problem of thought has its 
consequences in the practice of an individual, and the society as a whole, that is, has it 
consequences in the human praxis. 
This paper will deduce general remarks on evil as the problem of theory, but also as the problem of 
praxis. If the posed dichotomy will not provide us with the consequent understanding of an evil act 
– act that brings pain and obstructs the other human being – as evil in itself, we will be in the need 
of posing a new thesis, and suggest the new way of thinking about evil. Displaced evil is utilized 
inside the apparatus that shapes the discourse on evil itself. By using the tools of phenomenological 
analysis and deconstruction we will offer a set of premises for the consequent “ contemporary”  
understanding of evil, and we will determine in which way our understanding of evil as a theoretical 
or practical problem aids the debate on injustice, inequality, punishment, and other phenomena 
connected with some of the significations of evil. Within the discussion we will keep in mind the 
political consequences of evil acts, but also the politics of evil in the context of ethical dimension. 
 
 
2. THE PROBLEM OF EVIL AS A PROBLEM OF THEORY 

2.1. Arendt, Eichmann and conscience 

Adolf Eichmann was abducted in 1962 in Argentina by Mossad, and was brought to trial in 
Jerusalem for the crimes from the time of the Second World War. Putting the virtual spectacle 
aside, the role of the trial was to finally resolve the harsh past of the Jewish people, and return 
verdict on the Nazi crimes. The trial went smoothly, accompanied by numerous press materials, at 
some point going as far as providing live feed. Hundreds of journalists were reporting in full detail 
the spectacle of confessed sufferings staged to amplify the horror of the man standing in front of the 
people he tried to eradicate. 
However, theoretical consequences of this trial, consequences for our contemporary understanding 
of the problem of evil, are of the utmost importance. 
This paper does not rely on the contemporary commentators of Eichmann before Wichmann, 
Eichmann trial or Eichmann after Eichmann, it concentrates on the original contribution to the 
above mentioned phenomenon that S would consequently come close to a form of Eichmann behind 
Eichmann. 
We should still keep in mind three essential moments of this introduction as three points that we are 
now opening a dialogue with: 1) the virtualisation of the trial that acts as a precedent insofar as it 
posed a cathartic gesture of the trial as an event that is synonymous with the judgement and 
punishment; 2) spectacle of the trial in the sense of “ a social relationship between individuals, 
mediated by images (…) that is a view of the world that objectified itself”  (Debord 1999:36) role of 
the trial in the closure of historic moment, a situation of closing the story where the same story was 
unleashed into the unstable media exposition. 
The Eichmann trial showed us how the law (or the will of the law) cannot be rhetorically played 
over, even though the trial showed its utmost weakness exactly in that point. It was predestined for 
a structural distress with the testimony of the accused as being an innocent bystander. That gave 
way to a thought that this is actually more or less an innocent man tangled in the web of criminal 
organization of totalitarian regime of power. Structural weakness in this phenomenon was increased 
with the mediatisation of the trial, and more or less known outcome of the case in question that was 



CONSECUTIO TEMPORUM 
Rivista critica della postmodernità 
Numero 12, Febbraio 2018 

certainly interesting, essential, and frightening, but defined and resolved by its context. From the 
intellectual aspect, the trial represents a phenomenon that executed the initial exposition of 
extensive theory on evil which is, with the constant reference to Nazi crime, in development ever 
since. Evil reveals the paradox at its foundation; that it is not possible to subject it to theorization. 
Rather, it is the intrinsic signifier of a failed institution. To thematise evil as something more than 
an ontological segment of the opposition of good–evil means to set it within the world as a 
justification for, in some cases perhaps inconceivable, consequences of an action. “ And so it can be 
said that ‘we’ , people, are sooner the results of our coincidences than out intentions”  (Svendsen 
2006:185), or rather, as Odo Marquard claims, it is the matter of the style of “ life that maintains 
equilibrium through the ability to compensate for evil with beliefs”  (Marquard 1989:42). Evil as a 
problem banal or radical, as being affected by the appearance of the automatized bureaucratization 
of mechanisms of repression, execution and destruction, couldn’ t have been properly subsumed in 
Jerusalem because this type of mass evil can’ t be properly subsumed politically or juridically 
(Arendt 2006:292). In that sense, evil should be observed peripherally, as relocated, and it should 
be placed into the more complex compound of meaning composed of today’ s political, or rather 
biopolitical, relationships. 
As opposed to deeper psychological and psychoanalytic attempts to clarify the massive abyss 
boulders that we feel while thinking about Eichmann and Nazi crimes on the level of our own 
comprehension of the phenomenon, cultural theory and history can serve as fertile ground for 
contemplation, although it could represent yet another blow struck to ethics and the philosophy of 
moral sentiments in its consequence. Moreover, with the paradigm of modern aesthetics and with 
Hegel’ s historical progression (Hegel 2001) at mind, in which every form of expression isn’ t 
possible in every historical era, can we understand the creation of un-thought, the change of 
conscience into empty conscience? Is it possible that the work of the cruellest transgression over 
humanity was banalized to such an extent that in a time reckless behaviour, which today is 
considered immoral, was truly trivial, mechanized, and devoid of ethical questions, or rather that 
morals, at best, represented a contingent point of activity in the execution of the task assigned to 
those people? That S wouldn’ t imply that those people were devoid of virtue and feeling, that in 
their insignificance they became radical to the point at which they were reduced to conductive 
material for the Führer’ s will. It would mean that they were devoid of any ideology and 
indoctrination and that their “ regularity”  reacted to the external as it would to a job, a work habit of 
simple collection, registration and dissemination – a routine. What if indoctrination avoided the 
officials of the Reich, and acted only externally, affecting the initial system of the legitimization of 
power – the elections at which Hitler was elected? It set the path of progressive normalization 
which, in the given historical moment, managed to successfully bypass the “ path of ideology”  in 
order for the Nazi program to find itself at the very core of a new way of life. There is nothing 
religious or heroic in them, there is no instinct of honour, lust or hate. Officials of high bureaucratic 
institutions of the Reich are but small segments of a machine, a comprehensive system in which 
they appear as a subject-less point of the point at which crime transforms into act. That is why 
Eichmann, the official, “ only”  did his job, but that is also why he was a criminal, although neither 
of the two ascertainment’ s is directly defendable through what was then thought to be the 
conduction of justice. Every trial against an individual’ s Nazi behaviour is a trial against Nazi crime 
in general, and, as a result, the verdict has to be general, and verging on abstract. 
It is also a call for opinion on the cruel nature of our everyday life, and the banality which shouldn’ t 
be merely accepted, but recognized through one’ s own thought process. To conclude, ideology and 
indoctrination assumed an aesthetic form – it formed a specific sensory regime – which preceded 
political legitimacy and propaganda that historically determined things. Aesthetics as a meta-
political framework in the creation of society acts substantially unhistorically (Badiou, Ranciere). 
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It is in this sense that a series of adapted or endorsed dispositions on the valorisation of reality based 
on the identification of the referent appear. Quite often, evil is identified as an enemy force, and the 
humane (as opposed to the dehumanized) is understood as moral. Human beings act morally, and 
evil is (one of) the political orientations. Is it not that such positions accentuate the dehumanized 
state of critics? Svendsen’ s review of Hannah Arendt’ s attitude (Svendsen, 2006:149) on 
Eichmann’ s understanding of personal responsibility and the evil nature of his actions appropriately 
brings doubt into whether Eichmann was truly aware of all the evils and injustices that he brought 
upon Jews but has, in giving his moral subject in to the heteronomy of will, decided to part with this 
responsibility. The aforementioned has consequences in what Hans Jonas will thematize in his 
Principle of Responsibility (Jonas 1990:20 and further), consequently also Hösle in The Philosophy 
of the Ecological Crisis (Hösle 1996:73). They claim that one of the possible solutions to the 
incredible ease of the elimination of another life is in the widened state of our consciousness of 
happening. The culprit in the era of long-distance wars no longer has an immediate encounter with 
his victim and no longer feels the consequences of his actions directly – if at all. The state of 
responsibility has been disqualified by the mediatisation and technicisation of war. Evil no longer 
happens in the place of performance and in this medial contingency, it is incubated in order to be 
actualized without any mediation of thought. Devoid of any emotional or moral framework, the 
criminal actions and the criminals of Reich, and of any totalitarian order in general, especially of 
those that are initially realized by general public consensus, hold within them elements of 
incubation, preparation and finally exposition. 
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La forza affettiva di un incontro creativo 
L’importanza dell’immagine-affezione oltre il cinema, nel complesso della riflessione 

filosofica di Deleuze 
Alessio Tommasoli 

1. Introduzione 

Nel complesso della riflessione filosofica di Gilles Deleuze, i suoi due saggi sul cinema – Cinema 1. 
Immagine-movimento e Cinema 2. Immagine-tempo – sembrano presentarsi come una parentesi 
evasiva da quello che appare essere un complicato continuum riflessivo nel quale autori disparati 
trovano, seppur in maniera speculativa, una correlazione. In realtà, è esattamente questa complessità 
a presentarsi come la natura stessa della filosofia deleuziana: i concetti di pensatori quali Kant, 
Spinoza, Bergson e Peirce, infatti, si incontrano nel suo percorso filosofico come elementi 
differenziali di un unico piano concreto – un «piano d’immanenza», come vedremo – che vive 
“divenendo” proprio in virtù di tali differenze.  
In questo senso, allora, il cinema è tutt’altro che una parentesi evasiva. Anch’esso, infatti, si 
presenta come un elemento differenziale di quel piano che partecipa, come e anche più degli altri 
elementi, al complesso filosofico di Deleuze. I due saggi sul cinema, dunque, risulterebbero 
impossibili da comprendere nella loro profondità filosofica se non venissero letti alla luce di testi 
come Differenza e ripetizione, Il Bergsonismo, Logica della sensazione, La piega e Millepiani. 
Ma più di essi, e quindi più degli altri elementi che vanno a comporre il piano filosofico deleuziano, 
questi due saggi offrono un’analisi materiale del cinema, realizzandone la scomposizione in oggetti 
concreti, le immagini e i segni cinematografici che le compongono. In questo modo Deleuze sembra 
offrirci la possibilità di cogliere l’origine, il momento esatto in cui ha inizio il movimento del piano 
dell’arte (come anche della filosofia) nel suo divenire, attraverso il quale esso si arricchisce di 
qualcosa di nuovo, di una creazione.  
Nei suoi saggi sul cinema Deleuze ci offre questa possibilità, descrivendo la forma esperienziale 
dell’incontro tra l’opera cinematografica e lo spettatore sullo sfondo di un’immagine particolare, 
l’immagine-affezione. Ma lo sforzo che si propone questo articolo è quello di porre in relazione i 
vari elementi differenziali presentati in questi saggi con il complesso della riflessione filosofica 
deleuziana, così da permettere la traduzione in termini esistenziali di questo atto creativo come il 
risultato di un incontro tra una materia fluttuante e il soggetto sullo sfondo di una essenziale 
“affezione”. 

2. La concezione deleuziana di opera d’arte 

In un saggio dal titolo piuttosto evocativo, Che cos’è la filosofia?1, Gilles Deleuze (insieme con 
Felix Guattari) tenta di fornire una teoria della conoscenza fondandone la struttura sull’elemento 
basilare della sua riflessione filosofica, il «piano d’immanenza». Scienza, Arte e Filosofia sono le 
tre “discipline della conoscenza” alle quali lavorano, in maniera del tutto concreta, quasi 
“manifatturiera”, rispettivamente lo scienziato, l’artista e il filosofo. Il loro lavoro, come detto, è 
manuale, pratico e concreto, e riguarda la creazione di veri e propri oggetti che prendono il nome di 
proposizioni scientifiche, opere artistiche e concetti filosofici.  
Non c’è nessun cielo, nessuna trascendenza dietro di essi, che li sorregga come fossero derivazioni 
di idee platoniche o corpi celesti essi stessi, perché questi oggetti della conoscenza, come scrive 
Verdesca, «devono essere creati, sgrossati e intagliati con la stessa competenza artigianale che 
riscontriamo nel falegname quando lavora il legno»2. Simili oggetti sono le parti, singolari ed 
eterogenee, di un Tutto la cui sostanza è univoca e, al tempo stesso, impossibilitata alla staticità, in 
virtù della ripetizione differenziale delle sue stesse parti che lo pongono in divenire.  

                                                 
1 G. Deleuze – F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? (1991), tr. it., Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002. 
2 V. Verdesca, Il piano di immanenza deleuziano: immagine e orientamento, in «Itinera», nov. 2005, p. 7. 
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La particolarità di questo Tutto non è altro che la particolarità stessa del «piano d’immanenza» sul 
quale si “esprime” la conoscenza. Quest’ultima, infatti, è, secondo Deleuze, “espressione”: con 
questo concetto di derivazione spinoziana, il filosofo francese intende indicare un’azione la cui 
complessità è pari soltanto alla sua ricchezza, quella di uno “svolgimento” e, al tempo stesso, di un 
“coinvolgimento”3. In questo senso, dunque, proposizioni, opere d’arte e concetti sono espressioni 
della conoscenza, in quanto ne svolgono un aspetto particolare e ne coinvolgono la totalità, 
rimandando ad essa.  
Per questo, ognuno di questi oggetti viene prodotto sotto l’influenza degli altri: essi svolgono e 
coinvolgono la conoscenza, al tempo stesso in cui sono svolti e coinvolti da essa, in un «piano 
d’immanenza» sul quale ogni differenza disciplinare produce un movimento singolare che spinge o 
viene spinto dagli altri movimenti singolari, componendo il costante movimento della conoscenza 
stessa.  
All’interno di Che cos’è la filosofia?, Deleuze e Guattari analizzano questo movimento espressivo 
della conoscenza, entrando nello specifico delle tre discipline e delle loro relazioni, fino a giungere 
ai tre oggetti e alle loro reciproche influenze. Nel settimo ed ultimo capitolo di questo saggio, i due 
autori si dedicano definitivamente all’arte e ne forniscono una definizione che libera l’estetica da 
ogni teoria convenzionalista: l’opera d’arte è un «blocco di affetti e percetti puri».  
La sostanzialità inequivocabilmente immanente di un «blocco» sostiene due concetti, «affetto» e 
«percetto», che potrebbero tradire un rimando alla dimensione trascendente, soprattutto se sostenuti 
dal concetto di «purezza». In realtà, si tratta di due concetti la cui origine è sempre inscindibile dalla 
sensazione, dalla dimensione dell’aisthesis, eppure in una forma pura e totalmente slegata da ogni 
soggettività, da qualsiasi soggetto percipiente che ne faccia affezioni e percezioni proprie. Si tratta 
di quella formula inedita della filosofia, per la quale si fa riferimento ad un empirismo sviluppato 
attorno a un soggetto trascendentale, nei termini deleuziani (che approfondiremo in seguito) di una 
rivisitazione della filosofia critica di Kant. In questo senso, parliamo di un “empirismo 
trascendentale” per il quale l’opera artistica, come un paesaggio, deve essere concepita al di là del 
dato immediato, oltre la percezione e la sensazione, in modo che i concetti di «affetto» e «percetto» 
distinguano totalmente una simile dimensione da quella di un vécu, in cui al dato aderisce 
un’istanza soggettiva, un’esperienza, una vita.  
La prospettiva vitalistica di Deleuze, dunque, la sua idea di cogliere la vita come una “intensità”, si 
pone in una correlazione fondamentale con la dimensione artistica, laddove essa non è 
rappresentazione delle cose, né loro conservazione, bensì conservazione di percezioni e sensazioni. 
Grazie a questa sua sostanza immanente, l’opera d’arte è qualcosa di indipendente che, fondato 
sull’equilibrio della propria composizione interna, si dà nel mondo dove incontra il soggetto con il 
proprio vissuto: «Il filosofo francese – scrive Locicero – si oppone all’idea che l’arte sia 
assimilabile al vissuto, sia esso reale o immaginato, in quanto il suo rifiuto per la trascendenza lo 
porta a sostenere che la consistenza artistica sia provocata da blocchi solidi di affetti e sensazioni 
che non abbiano altro soggetto se non se stessi, e sono irrelati ad un ipotetico referente nel 
vissuto»4.  

3. Il soggetto fruitore  

Abbiamo accennato a un concetto che sostiene perfettamente lo sforzo immanentista di Deleuze, 
l’empirismo trascendentale, dal quale emerge l’idea di opera d’arte come blocco di affetti e percetti. 
Si tratta di un concetto derivato dall’empirismo metafisico di Schelling, autore rispetto al quale 
Deleuze fa grande riferimento, in particolare nella determinazione del proprio soggetto ontologico e 

                                                 
3 Cfr. A. P. Colombat, Deleuze and Signs, in Aa. Vv., Deleuze and Literature, a cura di I. Buchanan e J. Marks, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, pp. 14–33. 
4 G. D. Locicero, Gilles Deleuze. Cos’è la filosofia?, in «Imago. A Journal of the Social Imaginary», 2015, n. 6, p. 219. 
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per dimostrare di esso il carattere essenziale di potenza5. Sebbene non sia un concetto chiaramente 
esplicitato da Deleuze (si ritrova soltanto due volte in tutta la sua produzione6), esso riassume la 
speculazione interpretativa del filosofo francese nei confronti della Critica kantiana: con 
l’empirismo trascendentale, infatti, si legittima il passaggio da un modello originale di 
“riconoscimento” a quello di un “incontro (rencontre)” tra le facoltà kantiane. In questo senso, «il 
pensiero – come scrive Sauvagnargues – si individua a contatto con l’esperienza»7.  
La lettura deleuziana di Kant8, infatti, spinge il sistema della Critica verso il concetto di “creazione” 
che emerge dall’esperienza del sublime in cui la disarmonia tra le facoltà rivela la propria capacità 
produttiva. In questo senso, all’interno della Critica del Giudizio, accanto alla trattata «Estetica 
dello spettatore», Deleuze scorge un’inedita «Estetica del creatore». Si tratta di un ambito della 
terza critica che resta sommerso, secondo il filosofo francese, e che è reso possibile grazie alla 
rivoluzione operata dal concetto kantiano di “trascendentale”: Deleuze sostiene che, per mezzo di 
Kant, si compie il superamento della scissione in due sostanze del soggetto cartesiano nella 
direzione contraria di una scissione in due forme di un’unica sostanza, una passiva e ricettiva 
(immaginazione) e una capace di elaborare le percezioni (intelletto e ragione).  
Fin qui, la lettura deleuziana della filosofia critica sembra seguire perlopiù l’interpretazione 
tradizionale, individuando come caratteri della scissione la sensibilità passiva dell’Io penso (moi) e 
l’attività elaborativi dell’Io sono (Je). Già nel suo primo incontro con Kant (La passione 
dell’immaginazione), Deleuze, pur non arrivando a negare che la relazione armonica tra queste due 
forme renda il soggetto un soggetto cognitivo, ritiene tuttavia molto più notevole il momento del 
loro disaccordo, nel quale il soggetto è impedito alla conoscenza e l’immaginazione segue le Idee 
della ragione procedendo al suo fallimento, perché, in quanto facoltà del sensibile, non potrà mai 
cogliere simili idee di natura soprasensibile. La grandezza individuata da Deleuze nell’esperienza 
del “sublime” sta, allora, proprio nel tentativo dell’immaginazione di rappresentare simili idee 
attraverso una produzione analogica, rendendo così il soggetto trascendentale un creatore. Come 
afferma Hjorth, infatti, «Deleuze trova l’immaginazione importante precisamente per il suo 
rivolgersi ad una facoltà superiore che è ciò che ci rende genuinamente creativi, muovendo oltre i 
limiti del presente sensibile»9. 
Nel suo secondo incontro con la filosofia critica kantiana (Fuori dai cardini del tempo), forte di 
un’impostazione immanentista, Deleuze arriva a negare la corrispondenza tra la relazione Io penso-
Io sono e la relazione indeterminato-determinazione, per la quale l’indeterminatezza del sensibile 
viene sussunta sotto una categoria conoscitiva data a priori. Deleuze non concepisce una 
determinazione trascendentale univoca, bensì reciproca: l’esperienza del trascendentale, come detto, 
non è “rappresentativa”, ma “affettiva”, in quanto la forma dell’Io sono affetta la forma dell’Io 
penso al modo stesso in cui quest’ultima affetta la prima. In questo senso, il soggetto trascendentale 
vive una autoaffezione, o, come la definisce Deleuze, una «affezione di sé per sé».  

                                                 
5 «Il mondo intenso delle differenze, in cui le qualità trovano la loro ragione e il sensibile il proprio essere, è proprio 
l’oggetto di un empirismo superiore, che ci insegna una strana “ragione”, il multiplo e il caos della differenza». Cfr. G. 
Deleuze, Differenza e ripetzione, tr. it. G. Guglielmi, Cortina, Milano 1997, p. 80. 
6 In ivi, pp. 79-81 e in un articolo intitolato L’immanence: une vie... in Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-
1995, tr. it. L’immanenza: una vita..., in «aut aut», 1996, n. 271-272, pp. 4-7. 
7 A. Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendental, Puf, Paris 2010, p. 11. 
8 Si possono distinguere due “momenti” nella lettura dedicata a Kant da Deleuze. Il primo è quello relativo ai primi anni 
’60: cfr. G. Deleuze, La philosophie critique de Kant. Doctrine des facultés, (1963), tr. it. La filosofia critica di Kant, 
Cronopio, Napoli 1997; G. Deleuze, La Passion de l’imagination. Idée de génese dans l’esthétique de Kant (1963), tr. 
it., La passione dell’immaginazione. L’idea di genesi nell’estetica di Kant, a cura di T. Villani e L. Feroldi, Mimesis, 
Milano 2000. Il secondo momento è quello relativo alle lezioni tenute da Deleuze presso l’Université VIII de Paris 
Vincennes-Saint-Denis, in particolare a quelle tenute nel 1978, raccolte in G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. 
Lezioni su Kant, a cura di S. Palazzo, Mimesis, Milano 2004. 
9 D. Hjorth, Imagination – Fabulation, Key note présentation at the ESU Conference, 2009, Benevento 2009 (8-13 
sett.), p. 3. 
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La relazione tra Io sono e Io penso, allora, più che incentrarsi sull’aspetto della conoscenza, 
possiede per Deleuze un valore produttivo. Si tratta della medesima produttività insita 
nell’esperienza del sublime, in quanto una riconciliazione formale della scissione che costituisce la 
sostanza del soggetto trascendentale (una determinazione trascendentale) può avvenire soltanto nel 
momento limite di questa stessa scissione, nella distanza massima tra l’Io sono e l’Io penso. Quella 
sofferenza patita dall’immaginazione al principio dell’esperienza del sublime, allora, è vissuta 
interiormente dal soggetto trascendentale stesso, che, di conseguenza, arriva a vivere anche la 
produttività analogica dell’immaginazione nel suo tentativo di rappresentare le idee soprasensibili 
della ragione. In questa prospettiva, dunque, l’esperienza del sublime corrisponde all’esperienza di 
un “incontro” tra l’Io penso e l’Io sono che realizza una reciproca affezione creativa. 
Nelle parole di Treppiedi troviamo tutta l’innovazione interpretativa di Deleuze nei confronti della 
critica kantiana, incarnata, come detto, nel concetto di “empirismo trascendentale” e nel motore 
produttivo della violenza: «Deleuze intende sostituire alla cifra della “ripartizione equa” e alla 
forma del “senso comune”, come criteri complementari del rapporto tra facoltà, quella di un loro 
“accordo discordante”: la dottrina delle facoltà correlata all’empirismo trascendentale si basa sul 
principio del loro “esercizio trascendente”, secondo cui ognuna di esse non è mediata nel suo 
operare da un’istanza di comune convergenza con le altre sull’oggetto del riconoscimento, 
presupposto essere lo stesso per ogni esperienza, ma è spinta dalla violenza di un proprio 
incomparabile oggetto, quello dell’incontro, ad un esercizio straordinario che non rientra nel campo 
dell’“esperienza possibile” kantiana»10.  
In questo senso, il soggetto trascendentale, che vive su di sé l’esperienza del sublime, diviene un 
soggetto creatore. Ed è la propria stessa composizione sostanziale, quella che inizialmente si pone 
come una condanna, la scissione interiore, a permettergli la riconciliazione. Nella visione 
deleuziana, dunque, la condizione trascendentale corrisponde direttamente alla capacità produttiva, 
così che il soggetto trascendentale si presenta, in potenza, come un soggetto creatore.  
Per questo, lo spettatore delineato nella trattazione kantiana relativa all’«Estetica dello spettatore», 
ci sembra non arrivare a mutare la propria sostanza, ma semplicemente, piuttosto che fermarsi alla 
dimensione “rappresentativa” diretta alla conoscenza, ci sembra sfruttare la potenzialità correlativa 
della propria scissione formale in una dimensione “affettiva”, il cui risultato è l’attività di una 
creazione. In questo senso, l’«Estetica del creatore» individuata da Deleuze propone un soggetto 
trascendentale come “spettatore attivo”.  
Ponendo l’accento sull’esperienza del sublime, Deleuze riesce, quindi, a riempire la condizione 
trascendentale di un carattere puramente immanente, quello della produttività. In questo senso, da 
un lato, egli spinge la filosofia critica kantiana al di là della rappresentazione, al di là della sintesi 
armonica tra immaginazione, intelletto e ragione, al di là del bello, della conoscenza e della morale, 
e, in definitiva, al di là delle condizioni astratte dell’esperienza. Eppure, dal lato opposto, superando 
anche psicologia e fisiologia, l’“empirismo trascendentale” si spinge al di là delle stesse condizioni 
di ogni esperienza possibile, giungendo, infine, «alle condizioni concrete di ogni esperienza 
reale»11. 
Tuttavia, è necessario sottolineare che l’esperienza del sublime, e quindi l’esperienza 
dell’“incontro” tra Io penso e Io sono, non può avvenire se non in presenza di un evento specifico. 
In virtù di ciò che abbiamo detto, infatti, il sublime è quell’esperienza limite nella quale la scissione 
del soggetto trascendentale raggiunge il suo grado estremo facendosi lacerazione, così che solo a 
partire da questa violenza può generarsi un’attività creatrice.  
Ma una simile esperienza è necessariamente il risultato di un altro “incontro” ad esso precedente: 
quello tra lo spettatore e un evento di natura incommensurabile. Nelle sue lezioni del ’78, Deleuze 

                                                 
10 F. Treppiedi, Le condizioni dell’esperienza reale. Gilles Deleuze e l’empirismo trascendentale, Clinamen, Firenze 
2016, p. 18. 
11 M. Bouaniche, Gilles Deleuze. Une introduction, Pocket, Paris 2007, p. 67. 
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identifica questo incontro come il grado-zero della coscienza di sé, il momento originario 
dell’affezione di sé per sé, e lo definisce «momento di cesura».  
L’esempio più celebre da lui riportato è quello dell’Amleto di Shakespeare. In esso il protagonista si 
trova a vagare per il mare, come disperso nella lacerazione massima della propria scissione 
sostanziale; egli pone fine a questo vagabondare soltanto grazie alla decisione della vendetta, come 
coscienza di se stesso («C’è in me qualcosa di pericoloso»), derivata dall’evento dell’omicidio di 
suo padre. Questa immagine narrativa ci dimostra come l’evento sia una sorta di paesaggio, una 
atmosfera di affetti e percetti puri che lo stesso Amleto incontra, rendendoli affezioni e percezioni 
soggettive dalle quali trae una reazione che dà luogo ad una creazione, nel senso di qualcosa di 
unico e nuovo. Deleuze raccoglie tutto il valore di questa creazione affermando che, dopo di essa, il 
passato e il presente non “rimeranno” più l’un l’altro e si istituirà la linea temporale di un “prima” e 
di un “dopo” l’evento.   
Questo esempio ci dimostra come la creazione di cui parla Deleuze non sia altro che una decisione 
presa rispetto alle condizioni concrete dell’esperienza reale, la creazione, cioè, di una condizione 
esistenziale nuova. In questo senso, vediamo legittimata la nostra definizione di “spettatore attivo”, 
in quanto, da un lato non si tratta più dello spettatore kantiano legato all’esperienza rappresentativa 
della conoscenza o della morale, mentre, dall’altro, non si può neppure parlare di creatore artistico, 
nel senso del genio kantiano. Rispetto a questa esperienza, infatti, il soggetto trascendentale resta 
spettatore, ma esercita la propria capacità attiva sulle condizioni dell’esperienza reale e, di 
conseguenza, sulla propria stessa condizione esistenziale.  

4. L’affezione artistica 

Finora abbiamo analizzato la natura dell’opera d’arte deleuziana e la natura del soggetto che ne 
fruisce, addentrandoci, per mezzo di quest’ultimo, nell’analisi dell’incontro interiore e creativo tra 
Io penso e Io sono. Ma ciò che ora siamo chiamati ad analizzare sono i modi dell’incontro tra opera 
d’arte e spettatore attivo, un incontro fondamentale senza il quale non potrebbe avvenire alcuna 
creazione. 
Per questo, in primis, è importante sottolineare come la nozione di evento in Deleuze sia sempre 
strettamente legata all’immanenza e si presenti, appunto, come condizione concreta dell’esperienza 
reale. La definizione deleuziana di oggetto artistico, in quanto blocco di affetti e percetti, ci sembra, 
per questo, porsi come analogo dell’evento stesso. Nella sua completa immanenza e nella sua totale 
indipendenza, infatti, l’opera d’arte “incontra” lo spettatore proprio come condizione concreta 
dell’esperienza reale, stimolando nella sua interiorità l’incontro tra la sensibilità dell’Io penso e 
l’attività dell’Io sono.  
L’analogia tra l’opera d’arte e l’evento si fonda, infatti, proprio in relazione al soggetto, allo 
spettatore e alla violenza dell’incontro esteriore nell’esperienza reale che apre all’incontro interiore, 
ed è proprio quest’ultimo ad obbligarlo a pensare e a pensare “altrimenti”: «Allestire il nuovo 
evento delle cose e degli esseri, dare loro sempre un nuovo evento: lo spazio, il tempo, la materia, il 
pensiero, il possibile come eventi»12. 
Per questo, risulta interessante quanto scrive Sacchetti riguardo la letteratura, dimostrandoci la 
possibilità di estendere la sua riflessione ad ogni opera d’arte nel senso deleuziano: «La letteratura 
si mostra essenziale alla filosofia in quanto opera le proprie creazioni nella dimensione del 
possibile, fornendo al pensiero sperimentazioni gratuite e semplici composizioni “estetiche” che 
non pretendono nessuna finalità e nessuna verità, incarnando l’evento in una vita, in un corpo, in un 
universo, attraverso nuovi affetti e nuovi percetti che essa crea e che mette in circolo»13. È lo stesso 
Deleuze, infatti, in Che cos’è la filosofia?, ad ammettere questa relazione tra l’esperienza artistica e 

                                                 
12 G. Deleuze – F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 22. 
13 S. Sacchetti, Divenire-altri tra filosofia e letteratura. La creazione concettuale in Deleuze e Tournier, in «La 
Deleuziana. Rivista online di filosofia», 2014, n. 0, p. 165. 
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il concetto di possibilità: «il possibile come categoria estetica, (“del possibile, altrimenti 
soffoco”)»14. 
Una simile relazione tra l’arte e il possibile, dunque, può realizzarsi soltanto in virtù della natura 
dell’oggetto artistico come blocco di affetti e percetti in grado di offrire un modello comune di 
esperienza estetica, una forma di sensibilità pura, in quanto priva di un contenuto soggettivo. Ciò 
permette allo spettatore di affrontare un’esperienza prettamente “estetica” dell’opera d’arte, nel suo 
significato più originario, quello di aisthesis, come sensibilità totalmente intatta da qualsiasi lettura 
artistica che possa darle una direzione determinata. 
Proprio questa categoria estetica del possibile caratterizza una delle forme artistiche meglio 
analizzate da Deleuze, il cinema. Il filosofo francese dedica ad esso due saggi scritti nella prima 
metà degli anni ’80, distinguendo al suo interno due grandi aspetti compositivi nella relazione tra il 
tempo e le immagini: Cinema 1. Immagine-movimento e Cinema 2. Immagine-tempo. L’intento 
manifestato da Deleuze in questi saggi è tutt’altro che subordinare le immagini cinematografiche ai 
concetti filosofici, ma è piuttosto costruire uno spazio concreto nel quale concetti ed immagini si 
incontrano e lavorano in una reciproca correlazione, uno spazio che lavora esattamente al modo in 
cui lavora il «piano d’immanenza» che, come detto, Deleuze determina come luogo materiale di 
incontro e creazione della conoscenza.  
Un simile intento risulta evidente in particolare nel primo dei due saggi, all’interno del quale il 
filosofo francese realizza, rielaborandola dalla classificazione generale dei segni di Charles Sanders 
Peirce, una tassonomia delle immagini cinematografiche e dei loro segni. Proprio la determinazione 
di questi oggetti del cinema avvalora l’idea del tentativo deleuziano di presentare il cinema come 
«piano d’immanenza»: essi, infatti, si presentano come parti singolari e differenziali di un tutto 
filmico in costante movimento, il quale è “espressione” (nel senso spinoziano detto sopra) delle 
singole immagini, al modo stesso in cui queste sono “espressione” del tutto. 
In questo senso, Deleuze offre una traduzione cinematografica dell’ontologia spinoziana attraverso i 
due concetti di «Genesi» e «Composizione». Con «Genesi» egli indica una singola parte dell’opera 
nella sua indipendenza (l’immagine o il segno che la compone) e, al tempo stesso, il suo partecipare 
all’essenza del tutto filmico di cui è elemento genetico. Con il concetto di «Composizione», invece, 
Deleuze indica la rappresentazione del segno in un oggetto segnaletico unitario o in un tutto filmico 
e, al tempo stesso, seguendo il modo di esistenza dei corpi spinoziani, indica la sua condizione di 
esistenza come relazione composita delle sue parti che ne esprimono la sostanza. Come scrive 
Dawkins, «Deleuze identifica gli attributi con la genesi, chiamandoli “elementi genetici” […] e nota 
che un corpo esprime un elemento genetico della sostanza (attributo) attraverso la composita o 
complessa relazione delle sue parti. […] Un segno viene rappresentato quando una Composizione di 
elementi nel quadro cinematografico esprime una categoria dell’Essere caratteristica di una 
Genesi»15.  
In questo senso, dunque, già a partire da questa analogia tra l’ontologia spinoziana e l’opera 
cinematografica, il lavoro svolto da Deleuze sul cinema sembra avere l’obiettivo di scomporre il 
tutto filmico nelle sue singole parti, per dimostrare la loro relazione reciproca di “svolgimento e 
coinvolgimento” (espressione) rispetto ad esso. In realtà, in termini più generali, questa 
scomposizione analitica, ci permette di contemplare la composizione particolare di un’opera d’arte 
e le modalità con cui essa, come blocco di affetti e percetti, realizza il proprio incontro con lo 
spettatore. 
Innanzitutto, però, per cogliere appieno queste modalità, bisogna comprendere quale sia il 
fondamento della riflessione di Deleuze sul cinema. Si tratta del superamento bergsoniano 
dell’opposizione tra movimento, in quanto realtà fisica esteriore, e immagine, in quanto realtà 
psichica della coscienza: «Nel 1896 Bergson scriveva Materia e memoria: era la diagnosi di una 
crisi della psicologia. Non si potevano più opporre il movimento come realtà fisica nel mondo 

                                                 
14 G. Deleuze – F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 178. 
15 R. Dawkins, Deleuze, Peirce and the Cinematic Sign, in «Semiotic Review of Books», 2005, n. 2, p. 10. 
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esterno, e l’immagine come realtà psichica nella coscienza. La scoperta bergsoniana di 
un’immagine-movimento, e più profondamente di un’immagine-tempo, ha in sé ancora oggi una 
tale ricchezza che forse non se ne sono tratte tutte le conseguenze»16. 
Questo ci dimostra come l’opera filmica sia esattamente lo spazio nel quale la realtà fisica esterna 
del movimento si unisce alla realtà psichica della coscienza e come ciò avvenga grazie alla 
conformazione specifica delle immagini cinematografiche e dei loro segni ed è questo a permetterle 
di lavorare su un unico piano, come in un vero e proprio sistema. Proprio un simile piano si 
presenta, dunque, come il motore che connette due forme – movimento e immagine, realtà fisica e 
realtà psichica, mondo esteriore e coscienza – in una sola sostanza – immagine-movimento e 
immagine-tempo. 
Si tratta di un sistema come piano sequenza che non è una semplice espressione della “durata di un 
tutto che cambia”, ma che è piuttosto un tutto esso stesso, qualcosa che permette alla variazione 
incessante della composizione dell’immagine di muoversi in un «tutto aperto – scrive Deleuze –, la 
cui essenza è costantemente di “diventare” o di cambiare, di durare»17. Entrambe queste immagini-
tipo rispetto alle quali Deleuze divide il cinema sono immagini del tempo come durata e, per questo, 
sanciscono un superamento del dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa nella stessa 
direzione in cui, come abbiamo visto, Deleuze lo vede superato da Kant: due forme singolari e 
differenziali della stessa sostanza.  
Il carattere differenziale di queste due immagini-tipo si rintraccia nel montaggio attraverso il quale 
esprimono il tempo: mentre l’immagine-movimento si fonda su un montaggio che esprime il tempo 
in modo indiretto, l’immagine-tempo è composta da un montaggio che esprime il tempo in un modo 
diretto. Tuttavia, intendiamo qui porre la nostra attenzione esclusivamente a quell’aspetto del 
cinema fondato sull’immagine-movimento, in quanto riteniamo che sia nella sua scomposizione che 
Deleuze esplichi le modalità essenziali dell’incontro tra le immagini e lo spettatore, anche per 
quanto concerne l’immagine-tempo. Quest’ultima, infatti, come emerge esplicitamente già nel 
finale di Cinema 1, sorge laddove si verifica la realizzazione dell’immagine-movimento, ovvero nel 
momento in cui l’oggetto cinematografico è stato pienamente interiorizzato dallo spettatore e il 
tempo del montaggio si è identificato completamente con il suo tempo reale in una dimensione 
psichica18. 
In questo senso, la conformazione stessa dell’immagine-movimento sembra modellarsi in base al 
trascendentale kantiano, offrendosi perfettamente alla condizione scissa che abbiamo visto propria 
del soggetto trascendentale deleuziano. Nella sua tassonomia, Deleuze, infatti, scompone questa 
immagine-tipo in tre ulteriori aspetti dell’immagine cinematografica, una di carattere «passivo e 
ricettivo», l’immagine-affezione, e due di carattere «attivo ed elaborativo», l’immagine-azione e 
l’immagine-relazione.  
Seppure molti interpreti dell’analisi cinematografica deleuziana19 ritengano che le immagini 
fondamentali in cui Deleuze scompone l’immagine-movimento siano, appunto, tre, risulta 
impossibile descriverne le modalità senza considerarle tutte nelle loro relazioni. È per questo che 
l’immagine-affezione non può essere descritta senza prima comprendere la funzione dell’immagine-
percezione. Nel descrivere la tassonomia del cinema fondato sull’immagine-movimento, infatti, 
Deleuze parla di un «insieme [ensemble] acentrato di elementi variabili che agiscono e reagiscono 

                                                 
16 G. Deleuze, Cinema 1. Immagine-movimento, tr. it. J.-P. Manganaro, Ubulibri, Roma 1993, p. 11. 
17 Ivi, p. 37. 
18 L’uso differente del montaggio che caratterizza l’immagine-tempo la avvicina sensibilmente al movimento psichico, 
rendendola una contrazione o una dilatazione dell’immagine in se stessa, attraverso il tempo passato e presente. Per 
questo, al cospetto di un immagine-tempo lo spettatore non traduce l’immagine cinematografica in un’azione, ma, al 
contrario, viene da essa costretto a ritirarsi in se stesso in virtù di un movimento interiore di inglobamento 
dell’immagine attraverso il tempo passato e presente. Sulla differenza tra immagine-movimento e immagine-tempo 
rimandiamo a R. De Gaetano, Il cinema secondo Gilles Deleuze, Bulzoni, Roma 1996. 
19 Tra questi ricordiamo Dawkins, il quale, come vedremo, realizza una interpretazione speculativa. Cfr. R. Dawkins, 
Deleuze, Peirce and the Cinematic Sign, cit. 
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gli uni sugli altri»: come abbiamo detto, un’immagine è in se stessa distaccata da ogni occhio 
umano, perciò il suo centro è lo «scarto tra un movimento ricevuto e un movimento eseguito, 
un’azione e una reazione (intervallo)». 
Di conseguenza, l’immagine-percezione è il nome dato da Deleuze a quegli elementi che agiscono 
su questo centro e che cambiano in relazione ad esso. Essa è composta da tre tipi di segni che 
Deleuze rielabora, talvolta tradendone il significato originario, dallo stesso Perice. Il primo è il 
«Dicisegno» che indica «il segno della proposizione in generale» e che qui mostra lo stato generale 
della percezione (solido, geometrico e fisico) come «una percezione nel quadro di un’altra 
percezione». Il secondo segno è il «Reuma» che designa lo stato liquido della percezione, vale a 
dire «la percezione di ciò che attraversa il quadro o che scorre». In questo caso, è lo stesso Deleuze 
a preoccuparsi di non confonderlo con il termine «reheme» creato da Peirce per indicare la “parola”. 
Il terzo segno che compone l’immagine-percezione è il «Gramma» che designa «lo stato gassoso di 
una percezione molecolare», strettamente connesso al dinamismo che corrisponde all’elemento 
genetico dell’immagine-percezione: si tratta di ciò che Deleuze chiama «ingramma» o 
«fotogramma», qualcosa di profondamente differente rispetto a una fotografia. 
Secondo questa divisione, l’immagine-percezione corrisponde esattamente alla cosa in sé, come una 
materia indipendente. Tuttavia, proprio questa natura dell’immagine-percezione le permette di 
aprire un divario tra un’azione e una reazione interiore che viene occupato da un‘immagine-
affezione la quale “assorbe un’azione e reagisce all’interno”. In questo senso, l’immagine-affezione 
corrisponde all’incontro tra i percetti e gli affetti puri dell’immagine (immagine-percezione) e la 
sensibilità dello spettatore, offrendoli alla sua soggettività che ne trae percezioni e affezioni 
singolari, come reazioni interiori.  
Come detto, anche l’immagine-affezione è composta da tre segni cinematografici rielaborati dalla 
tassonomia dei segni peirciani. L’«Icona» designa il risultato di un avvicinamento, «l’affetto in 
quanto espresso da un volto, o un equivalente di volto». Il secondo segno è il «Qualisegno» che 
viene usato da Deleuze per «designare l’affetto in quanto espresso (o esposto) in uno spazio 
qualsiasi». Il terzo segno è un neologismo deleuziano, il «Dividuale», che è lo stato di ciò che «è 
espresso in una espressione», un’immagine che «si divide (o si riunisce)» da un cambio di natura 
(cambiamento qualitativo). 
La funzione che possiedono le due immagini-tipo “passive e ricettive” dell’immagine-movimento è 
quella di offrire un centro all’insieme a-centrato dell’immagine-movimento stessa, così da 
realizzare una transizione da un’azione a una reazione possibile. La «reazione del centro 
all’insieme» è definita da Deleuze immagine-azione. Si tratta della prima delle due immagini-tipo di 
natura “attiva ed elaborativa”. Attraverso di essa, infatti, la reazione sull’interno (immagine-
affezione) all’azione esterna (immagine-percezione) diviene una reazione esterna: «la forza o 
l’atto», come scrive Deleuze.  
Differentemente dalle immagini-tipo precedenti, questa è composta da quattro segni che il filosofo 
francese traduce dalla tassonomia di Peirce. Il primo è il «Sinsegno», «insieme di qualità e di 
potenze in quanto attualizzate in uno stato di cose, che costituisce di conseguenza un ambiente reale 
[milieu] attorno a un centro, una situazione in rapporto a un oggetto». Il secondo segno è 
l’«Impressione» che designa un legame all’interno tra situazione e azione. Il terzo segno è 
l’«Indizio» attraverso il quale Deleuze indica il legame tra un’azione e una situazione non-data (o 
equivoca e reversibile). Il «Vettore» o la «linea di universo» è il quarto segno che compone 
l’immagine-azione: si tratta di una «una linea spezzata che unisce punti singolari o momenti 
notevoli al vertice della loro intensità». 
Come possiamo notare, le tre immagini-tipo descritte finora compongono una struttura 
dell’immagine-movimento che risulta in grado di sostenersi perfettamente come un oggetto 
indipendente proprio del mondo materiale. Al tempo stesso, però, la sua stessa struttura le permette 
di essere colta, in modo altrettanto perfetto, da un occhio, quello dello spettatore. E ancor più, 
questo occhio ha la capacità di elaborare l’immagine-movimento portandola alla sua definitiva 
realizzazione, in quanto lo spettatore è potenzialmente uno spettatore attivo. Si tratta di due 
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immagini-tipo che coinvolgono in maniera diretta l’elaborazione mentale dello spettatore: 
l’«immagine-trasformazione» e l’«immagine-mentale».  
L’immagine-trasformazione, è definita da Deleuze come una «riflessione»: un termine ambiguo e 
ricco che può significare, da un lato, il ritorno della luce attraverso un’immagine, e, dall’altro, 
l’azione del pensiero. Essa è composta da un segno particolare, la «Figura», «un segno che, invece 
di rinviare al proprio oggetto, ne riflette un altro (immagine scenografica o plastica); oppure che 
riflette il proprio oggetto, ma invertendolo (immagine invertita); oppure che riflette direttamente il 
proprio oggetto (immagine discorsiva)».  
Una Figura sembra riferire l’immagine-movimento all’attività dello spettatore, così come 
all’elaborazione del soggetto trascendentale. Attraverso l’immagine discorsiva lo spettatore può 
percepire l’armonia tra immagine e riflessione, come l’accordo tra l’immaginazione e l’intelletto. 
All’opposto, attraverso un’immagine invertita e un’immagine scenografica o plastica egli può 
sentire il collasso di ogni accordo cognitivo, la disarmonia che permette la nascita dell’esperienza 
del sublime e che rende lo spettatore un creatore.  
La creazione che egli realizza è supportata dall’immagine-mentale. Questa è composta da cinque 
segni peculiari. Il «Simbolo», che indica un legame tra le immagini come indipendenti dalle loro 
relazioni naturali (relazioni astratte). L’«Opsegno» e il «Sonsegno», che sono immagini pure, 
rispettivamente ottiche e sonore; un’immagine che «rompe i legami sensorio-motori, oltrepassa le 
relazioni e non si lascia più esprimere in termini di movimento, ma si apre direttamente sul tempo». 
La «Marcatura», che indica le relazioni naturali tra le immagini collegate da una abitudine, e la 
«Smarcatura», che designa un’immagine in grado di rompere le relazioni naturali della 
«Marcatura».  
L’immagine-mentale è definita da Deleuze come una «relazione», vale a dire la connessione di 
segni e riflessione realizzata da uno sforzo mentale dello spettatore. Perciò l’immagine-mentale si 
presenta come l’attività mentale dello spettatore che lo rende capace di creare qualcosa di esteriore 
rispetto all’immagine-movimento stessa, come un pensiero o un’azione che segue quel pensiero.  

5. L’affezione come “incontro”  

Sempre all’interno del primo dei due saggi sul cinema, Deleuze scrive: «L’immagine-affezione è il 
primo piano, e il primo piano è il volto. Eisenstein suggeriva che il primo piano non era soltanto un 
tipo di immagine tra le altre, ma dava una lettura affettiva a tutto il film. Ciò è vero per l‘immagine-
affezione: è al contempo un tipo di immagine e una componente di tutte le immagini»20.  
Nella spiegazione offerta dal filosofo francese, il primo piano, anche se di un oggetto, è sempre un 
volto che lo spettatore guarda e dal quale è guardato. Se seguiamo la definizione di affetto fornita da 
Bergson, come fa lo stesso Deleuze, ovvero «una tendenza motrice su un nervo sensibile», il primo 
piano in quanto affetto presenta la sua funzione in due direzioni, una interna all’opera 
cinematografica e una esterna verso lo spettatore.  
Deleuze descrive il primo piano, infatti, come una correlazione tra due poli, una superficie 
immobile riflettente e riflessa e una tendenza di movimenti intensivi ed espressivi. L’esempio 
filmico riportato da Deleuze è il primo piano generico di un orologio a pendolo che, da un lato, 
possiede il quadrante come lastra unitaria ricettiva e, dall’altro, delle lancette in movimenti virtuali 
di serie intensive. In questo modo l’immagine possiede un corpo ricettivo e una tendenza di 
movimento che si sviluppa intensivamente.  
L’esempio relativo allo spettatore, invece, si trova all’interno di un film specifico, La finestra sul 
cortile (1954) di Alfred Hitchcock: il protagonista, immobilizzato su una sedia a rotelle, è un vero e 
proprio «nervo sensibile» sul quale si riflettono dei movimenti virtuali di omicidio, e lo spettatore è 
immobilizzato sulla sua poltrona cinematografica, «nervo sensibile» a sua volta, spinto per questo a 
immedesimarsi con il protagonista stesso e a tracciare insieme a lui la serie intensiva di movimenti. 

                                                 
20 G. Deleuze, Cinema 1. Immagine-movimento, cit., p. 109. 
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Lo spettatore è, così, un soggetto che, passivamente, riceve immagini pure e che, attivamente, le fa 
proprie con il pensiero.  
È esattamente questa, secondo Deleuze, la grandezza del cinema di Hitchcock: il blocco artistico di 
affetti e percetti puri, che Deleuze definisce  cinematograficamente immagine-percezione, si offre in 
modo perfetto all’esperienza soggettiva dello spettatore che, nell’immagine-affezione, li assorbe e 
ne fa affezioni e percezioni personali; esse, però, nell’immagine-azione, si accordano o si scontrano 
con delle reazioni espresse dai personaggi del film, come gesti estremi che costruiscono dei 
momenti in cui la tensione arriva a chiamare in causa la mente stessa dello spettatore che, 
nell’immagine-relazione, si attiva in una elaborazione dell’opera. In questo senso, allora, partendo 
dall’incontro tra opera e fruitore, e giungendo all’attività creativa di quest’ultimo, il cinema di 
Hitchcock realizza l’immagine-movimento stimolando il suo spettatore a produrre un «concetto». 
Questo significa che nell’analogia deleuziana tra l’ontologia di Spinoza e l’opera cinematografica, 
lo spettatore è esattamente parte del tutto filmico: una particolarità che partecipa all’universalità 
differenziale e in divenire dell’opera – attraverso le immagini, ma anche come le immagini – in 
quanto lo esprime e ne è espressione, lo svolge e da esso viene svolto, lo coinvolge e ne è coinvolto.  
La funzione decisiva giocata, nel cinema, dall’immagine-affezione e, nell’arte in generale, dal 
momento dell’affezione, può essere compresa nell’equivalenza avanzata dallo stesso Deleuze tra le 
tre immagini-tipo che fondano l’immagine-movimento e le tre categorie peirciane di «Firstness», 
«Secondness» e «Thirdness»21.  La traduzione della classificazione dei segni di Peirce, infatti, trova 
un fondamento profondo nell’origine stessa della semiotica peirciana, tanto che la base su cui si 
regge l’idea di Deleuze di un cinema come «piano d’immanenza» è la stessa natura immanente 
delle tre categorie peirciane. È attraverso di esse che diviene possibile concepire il cinema come un 
luogo di esperienza, di incontro spontaneo e assolutamente indeterminato da alcuna trascendenza.  
In questo senso, la riflessione di Peirce parte dal presupposto che ogni cosa nell’universo sia 
divisibile seguendo le tre categorie e che, di conseguenza, anche il segno segua questa divisione: in 
primis, il segno è qualcosa in se stesso ed è quindi ciò che Peirce chiama «Representamen»; ma il 
segno è anche qualcosa che si pone in realazione con un oggetto, presentandosi per qualcosa di altro 
da sé e che Peirce chiama «Object»; infine, il segno, o meglio, la relazione segno-oggetto 
(«Object»), si presenta per essere interpretata ed è ciò che Peirce definisce come «Interpretant».  
Per questo, la «Firstness» peirciana può trovare una forma concreta nel cinema come immagine-
affezione. La difficoltà nella spiegazione di questa categoria peirciana da parte dello stesso Deleuze 
non è altro che un modo attraverso il quale l’autore intende dimostrare la ricchezza di un’immagine 
che è «più sentita che concepita». Quel «qualcosa in se stesso» che Peirce chiama «Representamen» 
è una qualità o una potenza pura, assolutamente indipendente da qualsiasi oggetto, totalmente 
indeterminata rispetto alla determinazione di uno spazio-tempo. Si tratta di un “possibile”, e non di 
un esistente, di un “virtuale”, e non di un attuale; non sensazione, né sentimento o idea, ma 
coscienza immediata come qualità di una sensazione possibile, di un possibile sentimento o della 
possibilità di un’idea. Affezione è, dunque, l’espressione del possibile e non la sua attualizzazione, 
lo svolgimento e il coinvolgimento del possibile da parte di un soggetto percipiente, la possibilità di 
un movimento su di un «nervo sensibile» come lo spettatore, una tendenza dinamica su una lastra 
riflessa e riflettente, patente e agente, passiva e attiva.  
Per questo, l’immagine-affezione è l’incontro indeterminato tra lo spettatore e l’opera 
cinematografica, il momento zero di una percezione che anticipa la coscienza, una «anticipazione 

                                                 
21 Su questa concezione emerge ancora lo studio deleuziano di Peirce attraverso Deledalle che si distanzia proprio su 
questo punto rispetto all’interpretazione prevalente nella quale si pone l’accento decisivo sulla dimensione logica sopra 
quella affettiva. Cfr. G. Deledalle, Théorie et pratique du signe, Payot, Paris 1979. 
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della percezione»22. Come scrive Montanari, infatti, «firstness innanzi tutto come affezione, oltre 
che come momento di percezione di una “qualità”»23. 
Se nella teoria delle categorie di Peirce «Firstness» e «Secondness» non possono darsi senza la 
«Firstness», nel cinema deleuziano dell’immagine-movimento non c’è immagine-azione e 
immagine-relazione senza l’immagine-affezione, in quanto essa determina le proprietà materiali di 
un particolare ed effettivo incontro a partire dal quale esse si fondano.  
È per questo che l’immagine-azione, resa equivalente da Deleuze con la «Secondness» peirceana, 
può dirsi categoria dell’attuale e dell’esistente, in quanto si tratta dell’immagine fondata sulla 
relazione tra il segno e l’oggetto, o meglio, sulla loro opposizione: «tutto ciò che esiste solo 
opponendosi, come un duale»24, scrive Deleuze. In essa lo spettatore vede individuarsi la possibilità 
della sua coscienza immediata in una determinazione spazio-temporale: il movimento intensivo sul 
«nervo sensibile» che esso rappresenta acquista una direzione, una forza e una durata. L’immagine-
affezione si presenta, dunque, come l’«Object» peirceano che è, come scrive Dawkins, «il dominio 
degli oggetti reali nello spazio reale: essa è il dominio del Realismo»25. 
Allo stesso modo, l’immagine-relazione non può darsi se non a partire dall’incontro che avviene 
attraverso l’immagine-affezione: la riflessione logica dello spettatore come categoria peirceana 
della «Thirdness» corrisponde all’elaborazione del dato sensibile da parte delle facoltà attive, ed è, 
in un senso “deleuzianamente-kantiano”, la creazione trascendentale o, in un senso 
“deleuzianamente-peirciano”, l’«Intepretant».  

6. Conclusione 

Al principio della nostra riflessione, abbiamo esposto lo sforzo compiuto da Deleuze nel cercare di 
fondare l’intera conoscenza umana su un «piano d’immanenza». Tuttavia è il titolo stesso di uno dei 
suoi lavori più celebri a dimostrare la complessità di questa fondazione all’interno di una 
prospettiva filosofica che risulta sempre legata all’ontologia spinoziana, per cui il «piano 
d’immanenza» della conoscenza è un universale composito di una molteplicità potenzialmente 
infinita di parti singolari, i «Millepiani», la cui differenzialità ne determina il costante divenire. 
In questa prospettiva, l’Arte, come visto, insieme a Scienza e Filosofia, è un «piano d’immanenza» 
a sé, ma a sua volta composito da altri piani d’immanenza, le singole arti, che si esprimono 
nell’oggettività delle loro opere artistiche, le quali, a loro volta, sono scomposte in altri piani di 
composizione, a loro volta ancora scomposti.  
«Mille piani», abbiamo detto, come quelli che esprime e di cui è espresso il cinema, rispetto al 
quale Deleuze ci offre la sua analisi come esempio pratico di una simile scomposizione: il «piano 
d’immanenza» del cinema è scomposto in immagini che, come piani d’immanenza a loro volta, 
sono scomposte in segni cinematografici. E il metodo logico attraverso il quale si realizza questa 
scomposizione, l’equivalenza con le tre categorie peirciane, ci dimostra la relazione stessa fra tutti i 
piani: l’indipendenza di ognuno di essi si fonda su quel concetto spinoziano di espressione, come 
svolgimento e coinvolgimento di e in un Tutto; differenzialità il cui incontro diviene creativo.  
E l’incontro decisivo, il momento zero della creazione di un «piano d’immanenza», non è quello 
che avviene tra corpo e mente, tra l’oggetto e il pensiero, tra materia e memoria, ma si inscrive 
ancora prima, nella possibilità di questo incontro, laddove la percezione e l’affezione del soggetto 
tendono al blocco artistico di affetti e percetti. Nei termini del cinema deleuziano è il momento 
della «Firstness» in cui l’immagine-percezione passa all’immagine-affezione, un processo 

                                                 
22 Si tratta di un’espressione che Deleuze trae da Kant e con la quale il filosofo tedesco indica la sola cosa che si possa 
dire a priori della percezione, la sua determinazione a priori, cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., pp. 80-
95. 
23 F. Montanari, La lettura deleuziana di Peirce. Fra presunte distorsioni e nuove interpretazioni: per una teoria delle 
immagini, cit., p. 75. 
24 G. Deleuze, Cinema 1. L’immagine-movimento, cit., p. 120. 
25 R. Dawkins, Deleuze, Peirce and the Cinematic Sign, cit., p. 10. 
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essenziale che ci permette di «apprezzare un’opera d’arte o un brano musicale senza capirne nulla», 
perché – come prosegue lo stesso Deleuze – «so bene che sarebbe meglio una percezione 
competente, ma penso che ogni cosa che conti al mondo, nell’ambito dello spirito, sia suscettibile di 
una doppia lettura». 
Come l’oggetto di ogni piano d’immanenza, dunque, le immagini sono blocchi concreti, materia 
attiva nel mondo che possiede, rispetto al piano stesso, una indipendenza e, contemporaneamente, 
una capacità rappresentante e referente che le rende soggette ad interpretazione, in un universo del 
sensibile alla cui base si trova l’affettività come percezione di qualità e intuizione di una possibilità 
di senso.  
In questa direzione, possiamo notare l’identità tra lo spettatore e il soggetto: il primo, di fronte 
all’immagine-affezione, è un «nervo sensibile» che riceve una vibrazione capace di indurlo ad 
avvertire intensivamente la possibilità di un movimento, la cui realizzazione avrà il carattere 
estensivo di una relazione; mentre il secondo, nell’esperienza affettiva, è un soggetto passivo che 
riceve dall’oggetto l’intuizione di una possibilità di superamento della scissione che lo compone, la 
cui realizzazione avrà il carattere estensivo di una creazione.  
L’Io penso e l’Io sono si trovano in un costante movimento parallelo la cui spinta è dettata per 
entrambi da uno sforzo desiderante, da un conatus che cambia di segno gli affetti e li spinge dal 
patire all’agire, dalla passività all’attività attraverso la quale il soggetto affetta il mondo facendosi 
soggetto trascendentale, al modo stesso in cui lo affetta lo spettatore facendosi spettatore attivo.  
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La questione della data in Derrida 
Sull’origine metaforica del linguaggio 
Ambra Circognini 
 
 
1. Dal concetto strumentale di linguaggio alla metafora dell’archi-scrittura 
 

Con il presente contributo dedicato a Derrida si cercherà di sondare un terreno particolare. È 
il terreno dell’esperienza, dell’esperienza di una rinuncia: «Kein ding sei wo das wort gebricht»1. È 
una terra promessa: «Viéns!», «Eccomi!». In una parola: è linguaggio. Ma che cos’è il linguaggio?  

A questa domanda si potrebbe rispondere: il linguaggio, questo grande sconosciuto! La 
formula “che cos’è il linguaggio” in un certo senso è fuorviante, poiché, se, per un verso, suona 
come una domanda, per l’altro, può esser letta come un’affermazione. Questa domanda, prima 
ancora di domandare qualcosa, ha già risposto, mentre domanda qualcosa, già asserisce qualcosa: 
l’essenza, la sostanza, la verità. In altre parole, per porre la domanda sull’essenza, occorre già 
presupporla.  

Come illustrato da Heidegger, quel che un qualcosa è, «il quid che lo costituisce», racchiude 
in sé ciò che, a partire da Platone, comunemente si dice «essentia» e che, più tardi, sarà detto 
«concetto»2. Per riprendere il celebre esempio di Nietzsche, il concetto di «foglia» racchiude in sé 
ciò che la foglia è: «una sorta di forma originaria, sulla base della quale tutte le foglie sarebbero 
plasmate, disegnate, sfumate, colorate, graffite, dipinte»3.  

Così, se, a partire da Platone, la caratteristica della verità è «dire gli enti come sono» e se il 
concetto si fa carico di questo dire, il grande sforzo di Nietzsche è stato quello di riportare alla luce 
la verità del concetto che è caduta in oblio: la metafora. In tal senso egli scrive: «Che cos’è dunque 
la verità? Un esercito mobile di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di 
relazioni umane, che sono state sublimate, tradotte, abbellite poeticamente e retoricamente, e che 
per lunga consuetudine sembrano a un popolo salde, canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni, 
delle quali si è dimenticato che appunto non sono che illusioni, metafore, che si sono consumate e 
hanno perduto di forza, monete che hanno perduto la loro immagine e che quindi vengono prese in 
considerazione soltanto come metallo, non più come monete»4. 

In primo luogo, la domanda «che cosa…?», scrive Derrida, ha una storia, una provenienza. 
Essa è comandata da un luogo, un tempo, una lingua o una rete di lingue. Come tale, essa ha un 
diritto finito a domandare e, nel caso del linguaggio, sembra avere addirittura una «pertinenza 
contestabile»5. 

L’essenza del linguaggio, afferma Heidegger, è proprio ciò che rinuncia a dirsi. Essa parla, a 
partire da questa rinuncia6. Dell’essenza del linguaggio dobbiamo, pertanto, rinunciare a farcene un 
concetto. 

Stando così le cose, come concepire il linguaggio? 
Heidegger ricorre a una metafora e parla del linguaggio come della «dimora dell’essere». 

Ciò non significa, tuttavia, che l’essere, nel suo venire al linguaggio attraverso la parola, riceva una 
seconda esistenza. Per dirla con Gadamer, se, per un verso, la parola è tale in virtù di ciò che in essa 
viene al linguaggio, per l’altro, ciò che viene al linguaggio, non è qualcosa che sia già dato prima, 
senza il linguaggio7. 

                                                      
1 Verso di S. George dalla poesia Das Wort, cit. in M. HEIDEGGER, In cammino verso il Linguaggio, a cura di 
A. Caracciolo, tr. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, Mursia, Milano 1973, p. 133. 
2 M. HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 2006, p. 158. 
3 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, Adelphi, Milano 2015, p. 96. 
4 Ibidem. 
5 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, Gallio, Ferrara 1991, p. 26. 
6 Cfr. M. HEIDEGGER, In cammino verso il Linguaggio, cit., p. 147. 
7 A questo proposito, cfr. D. DI CESARE, Utopia del comprendere, il melangolo, Genova 2003, pp. 48-49. 
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Ricorrendo a concetti che «distruggono il proprio nome»8, Derrida parla del linguaggio 
come di archi-scrittura o di archi-traccia. Riflettendo ai margini della filosofia, Derrida s’immagina 
il linguaggio come un orizzonte, che poi è l’«orizzonte stesso»9: il mondo come l’apertura del 
linguaggio, come uno «spazio d’iscrizione»10. Rinunciare a domandarsi “che cos’è il linguaggio?” 
non significa, necessariamente, rinunciare a interrogarsi su di esso. Ciò comporta, tuttavia, un 
cambio di registro. In tal senso, scegliamo di ripercorrere le tracce del filosofo francese, la cui 
riflessione sul linguaggio si sviluppa in dialogo con ciò che «sembra resistere a ogni domanda, a 
ogni forma di interrogazione filosofica, a ogni oggettivazione, a ogni tematizzazione teorico-
ermeneutica»11. 

Il problema epistemologico generale che Derrida ha avuto il merito di riproporre 
all’attenzione del dibattito filosofico è: perché il linguaggio non è un semplice veicolo strumentale 
del pensiero?12. Alla risposta di questa domanda, Derrida ha dedicato gran parte della sua riflessione 
filosofica e della sua esperienza di decostruzione, ritenendo opportuno riproblematizzare i luoghi 
comuni, fin troppo scontati, in cui si è andata cristallizzando la tradizione logo-fono-centrica. Il suo 
sforzo è stato quello di mostrare l’illusorietà di quell’impalcatura concettuale tradizionale, 
riassumibile nel binomio metafisico presenza/assenza, che esercita la sua influenza, se non proprio 
un dominio, sin dai tempi di Platone. Proviamo a visualizzare tutto ciò: 
 
Presenza Assenza 

Origine Supplemento, Storia 
Natura  Cultura, Convenzione 
Assoluto, Verità Contingenza, Certezza, Inganno 
Essenza Apparenza, Superficialità 
Intuizione, Pensiero Mediazione, Linguaggio 
Coscienza Oblio, Erranza, Errore 
Interiorità Esteriorità  
Voce Scrittura 
Puro  Impuro  
Identità  Differenza  
Bene  Male, Violenza 

 
Se, da una parte, come si evidenzia attraverso questo schema, il linguaggio in generale, in 

quanto mediazione, è stato comunemente considerato come un fenomeno non-originario, come uno 
strumento convenzionale d’espressione, dall’altra, nel linguaggio sono state distinte come due 
nature: una meno mediante, più interiore, più cosciente e più originaria: la voce; e una 
esclusivamente esteriore, incosciente e supplementare: la scrittura. 

Un segno scritto, anche solo secondo la definizione corrente del termine, si caratterizza 
come una marca che resta, «che non si esaurisce nel presente della sua istituzione e che può dar 
luogo a una iterazione in assenza e al di là della presenza del soggetto empiricamente determinato 
che lo ha, in un contesto determinato, emesso e prodotto»13. Sull’impossibilità costitutiva del segno 
scritto di restituire la presenza nella sua integrità o originalità, nonché sulla materialità, che rende il 
segno scritto qualcosa di esteriore, fisso, morto, si fonda il giudizio tradizionalmente negativo su di 
esso. Per la tradizione inaugurata da Platone, la scrittura, concepita, da una parte, solo nella sua 
forma fonocentrica, come semplice trascrizione della voce, rappresenta una duplicazione esteriore 
della parola viva, un “segno di segno”, un significante che rimanda a quel significante – la voce – 

                                                      
8 J. DERRIDA, Della grammatologia, Jaca Book, Milano 2006, pp. 88-89. 
9 Ivi, p. 70. 
10 Ibidem. 
11

 J. DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 13. 
12 Cfr. M. FERRARIS, Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 21. 
13

 J. DERRIDA, Firma, evento, contesto in ID., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 185. 
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che, a sua volta, è una parola (la quale, sebbene di rango superiore rispetto allo scritto, non perde 
comunque lo statuto di segno). Dall’altra, la scrittura sfugge al controllo dell’autore, poiché è 
capace di circolare anche in sua assenza.  

La scrittura viene a rappresentare, pertanto, l’istanza dell’assenza o della morte rispetto al 
logos vivo dell’anima, ovvero al pensiero e alla voce con i quali il soggetto è presso se stesso. Il 
privilegio che la presenza e la voce celano nel proprio fondo risiede, così, nell’identificazione del 
sapere e del bene con la presenza a sé, con la coscienza. Tutto ciò che allontana dalla presenza, 
come la scrittura, che ripete senza sapere (poiché ripete senza coscienza), è erranza, errore, 
violenza14. 

Il giudizio negativo sulla scrittura continua a essere un Leitmotiv anche nel XVIII secolo. 
Rousseau «condanna la scrittura come distruzione della presenza»15 e quest’ultima, che Platone 
aveva immaginato come un’anima cosciente, come la presenza a sé nel discorso vivo (cosa che più 
tardi Husserl assocerà alla sua idea d’«intenzionalità pura», ossia di un pensiero che pensa e 
esperisce se stesso senza più parole)16, si arricchisce ora di nuovi significati: con Rousseau, 
«presente» diviene sinonimo di «originario», «naturale» e «insostituibile», di ciò che «non dovrebbe 
essere supplito perché dovrebbe bastare a sé stesso» e che si contrappone a tutto ciò che presenta i 
caratteri della «supplementarità», di cui la scrittura costituisce il paradigma17.  

Nel sistema rousseauiano delimitato dai concetti di origine e di supplemento (due entità 
presunte autonome e in opposizione reciproca) e dove la scrittura viene ridotta a mera esteriorità, a 
pura addizione o a semplice assenza, si riformula, secondo Derrida, il desiderio metafisico, mai 
sopito, di escludere dall’origine la non-presenza. Con le parole di Derrida: «La parola si aggiunge 
alla presenza intuitiva (dell’ente, dell’essenza, dell’eidos, dell’ousia, ecc.); la scrittura si aggiunge 
alla parola viva e presente a sé […], la cultura si aggiunge alla natura, il male all’innocenza, la 
storia all’origine, ecc»18.  

Considerata come un prodotto culturale e non naturale, come un fenomeno supplementare e 
non originario, come un’addizione superflua, la scrittura viene a costituirsi, infine, come l’emblema 
del male. Infatti, come la scrittura, anche il male è ritenuto da Rousseau e dall’intera tradizione 
metafisica come un qualcosa che giunge dal di fuori e che si aggiunge e si oppone a ciò che, per 
natura e in origine, è innocente e buono.  

L’associazione dell’avvento della scrittura con l’irruzione del male è, ancora, un Leitmotiv 
dell’etnologia moderna, esemplificata, secondo Derrida, dalla figura che, nel Novecento, è erede 
della riflessione rousseauiana: Lévi-Strauss. La sua ambizione è di portare i propri studi su gruppi 
umani che, secondo l’etnologo sospettato di «etnocentrismo»19, non sono stati ancora contaminati 
dall’irruzione del negativo: sui popoli indigeni «senza scrittura». Le popolazioni primitive, che non 
conoscerebbero l’uso della scrittura, manifestano, per Lévi-Strauss, una purezza e una bontà 
originarie, motivo per cui esse finiscono col rappresentare un oggetto di studio insostituibile per 
chiunque cerchi di recuperare quella pienezza ormai perduta dalla società contemporanea, nel 
momento in cui lo sviluppo degradante della civiltà ha raggiunto il suo apice20.  

Con le sue analisi sul linguaggio, Derrida ci invita a cambiare prospettiva su di esso, sul 
ruolo che svolge: forse, il linguaggio non è né uno strumento di espressione del pensiero, né è 
secondario, bensì è originario ed è la condizione di possibilità stessa del pensiero? Forse, per 
intendere il linguaggio dobbiamo pensare alla scrittura? Ma come pensare la scrittura? Certamente, 
per Derrida, non più nei termini fonocentrici di trascrizione fonetica, poiché il proprio della scrittura 

                                                      
14 Cfr. J. DERRIDA, Della grammatologia, cit., p. 61. 
15 Ivi p. 198. 
16 Cfr. J.  DERRIDA, La voce e il fenomeno, Jaca Boook, Milano 2001; cfr. anche D. DI CESARE, Ermeneutica 
della finitezza, Guerini e Associati, Milano 2004. 
17 Cfr. J. DERRIDA, Della grammatologia, cit., pp. 201-202. 
18 Ivi, pp. 229-230. 
19 Cfr. ivi, pp. 164, 171 e 173. 
20 Cfr. ivi, p. 167. 
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non consiste nella traduzione della voce nella materialità del segno scritto. La voce non precede la 
scrittura. In questa diversa prospettiva, la voce non possiamo più rappresentarcela nemmeno nei 
termini logocentrici di una traduzione di un pensiero nella materia fonica, poiché il pensiero non è 
né l’origine, né uno specchio della realtà già precostituita in una sua presunta autonomia. Il pensiero 
non precede la parola. 

Ricapitolando, il linguaggio, per un verso, non va concepito come uno strumento di 
traduzione e di estrinsecazione di un qualcosa che gli preesiste nella sua autonomia. Per l’altro, va 
pensato in generale sul modello della scrittura. 

Ora, questo cambiamento di prospettiva non è un mutamento qualunque. Se ci rifacciamo 
allo schema più su riportato, esso implica, in un certo senso, l’inversione di quei due sottoinsiemi 
concettuali in cui ha preso forma e si è organizzata l’intera tradizione filosofico-metafisica: 
dell’origine e del supplemento, della presenza e dell’assenza, dell’identità e della differenza e così 
via. In tal modo, tutto ciò che ricadeva nel sottoinsieme del supplemento diventa ora originario e 
tutto ciò che rientrava nel sottoinsieme dell’origine diventa secondario, o più precisamente, diviene 
il prodotto di una struttura supplementare, che opera come scrittura. Il che significa che l’origine è 
in rapporto essenziale con l’assenza, con il differire, con la violenza e, pertanto, con il linguaggio, 
che opera come scrittura. Di qui la celebre “metafora” dell’archi-scrittura: «Nominare, dare i nomi 
[…], questa è la violenza originaria del linguaggio che consiste nell’iscrivere in una differenza, nel 
classificare, nel sospendere il vocativo assoluto. Pensare l’unico nel sistema, iscriverlo, questo è il 
gesto dell’archi-scrittura: archi-violenza, perdita del proprio, della prossimità assoluta, della 
presenza a sé, perdita in realtà di ciò che non ha mai avuto luogo, di una presenza a sé che non è 
mai data ma sognata e sempre più sdoppiata, ripetuta, incapace di apparire altrimenti che nella 
propria sparizione»21. 

Non più ridotto ad un ruolo strumentale, il linguaggio viene a rappresentare un problema 
radicale. Interrogarsi sulla sua natura significa, pertanto, porsi il problema dell’origine. Se già 
Husserl affermava che tanto l’idea quanto la struttura temporale non si sarebbero potute dare senza 
delle forme linguistiche di iscrizione, Derrida sostiene che bisogna partire dalla scrittura per pensare 
«la possibilità prima» dell’uomo22. Ciò comporta la «perdita ineluttabile» dell’origine23, quando 
quest’ultima viene intesa come una «presenza piena», in altre parole, come un fondamento 
extralinguistico, come un referente esterno al linguaggio cui esso alluderebbe: parola e cosa, 
pensiero e realtà, sono, per Derrida, dei «limiti referenziali»24, come due poli, che solo una struttura 
supplementare può produrre e indicare. Pensato come un fenomeno originario, il linguaggio assurge 
a condizione di possibilità, per divenire, infine, la condizione di possibilità del possibile stesso. 

La scrittura rappresenta, anzitutto, la condizione di possibilità dell’iterabilità. E l’iterabilità 
è, a sua volta, necessaria all’idealità. Viceversa, nell’istante del presente assoluto ogni ripetizione e, 
quindi, ogni idealità sono escluse. Se già Husserl affermava che il contenuto ideale di 
un’espressione deve sempre poter esser riconoscibile (anche) in assenza dell’oggetto-referente cui 
esso allude, Derrida afferma che l’idea deve poter essere indipendente, in linea di principio, da 
qualcuno che la pensa e tale da esistere anche dopo che chi l’abbia pensata smetta di farlo. In caso 
contrario, essa resterebbe legata alla soggettività del singolo, ai suoi atti psichici singolari. Ciò 
potrebbe comprometterne in ogni momento la validità (oltre il qui e ora del presente assoluto), la 
condivisibilità e dunque l’intersoggettività, cioè comprometterebbe la possibilità stessa 
dell’idealità25. 

Ricapitolando con le parole di Petrosino, se ideale significa valido oggettivamente per tutti, 
comprensibile per tutti e non legato ad alcuna empiricità, ciò significa: da una parte, che la 
possibilità della non-presenza empirica del referente e dell’ideatore non può compromettere, in 
                                                      
21 Ivi, p. 161. 
22 Cfr. ivi, p. 97. 
23 Cfr. J. DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 75. 
24 J. DERRIDA, Della grammatologia, cit. p. 328. 
25 Cfr. J.  DERRIDA, La voce e il fenomeno, cit., p. 86. 
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linea di principio, l’idealità di un contenuto. Ma affinché ciò si verifichi, la non-presenza deve 
essere implicata dalla natura stessa dell’idealità e, quindi, deve essere concepita come strutturale e 
non contingente. Dall’altra, che l’iterabilità è, di conseguenza, anch’essa un tratto caratteristico 
dell’idea26.  

Ora, l’iterabilità è, a sua volta, resa possibile dal linguaggio e, in particolare, dal segno 
scritto, poiché quest’ultimo non si esaurisce nel presente della sua istituzione. Con il segno, l’idea 
può essere trasmessa o ripetuta anche in assenza del soggetto empiricamente determinato che, in un 
contesto anch’esso determinato, ha avuto un’intuizione o una sensazione27. Viceversa, un puro 
contenuto ideale chiuso nella puntualità di un istante singolare, irripetibile, senza futuro, né passato, 
ovvero senza storia, chiuso in un presente assoluto senza testimoni, è ineffabile. Di esso, come 
afferma Derrida, non resterà traccia, in altre parole, per noi non esiste. Pertanto, un qualcosa del 
genere non è possibile. 

Il problema dell’origine si sviluppa, così, nella riflessione derridiana, come una domanda 
sulla supplementarità che fonda e struttura, ossia sulla traccia e, pertanto, sulla scrittura che assume 
il valore ontologico di «rappresentante della traccia in generale»28. Lungi dall’essere una semplice 
assenza, la scrittura è una struttura di rinvio “originaria”: un’«archi-traccia». In questo modo 
Derrida cerca di far emergere una carenza più originaria di qualsiasi presunta pienezza29.  

Nel momento stesso in cui la scrittura viene assunta nel suo valore fondante, la presenza (e 
tutti i valori che le sono connessi: identità, idealità, puntualità, coscienza) va pensata, piuttosto che 
come origine, come «un “effetto” all’interno di un sistema che non è più quello della presenza»30. In 
un passo di Della grammatologia, il filosofo francese scrive: «Se “scrittura” significa iscrizione ed 
innanzitutto istituzione durevole di un segno (è questo il solo nucleo irriducibile del concetto di 
scrittura), la scrittura ricopre tutto il campo dei segni linguistici […]. L’idea stessa di istituzione è 
impossibile prima della possibilità della scrittura e al di fuori del suo orizzonte. Cioè molto 
semplicemente fuori dall’orizzonte stesso, fuori dal mondo come spazio di iscrizione, apertura 
all’emissione e alla distribuzione spaziale dei segni, al gioco regolato delle loro differenze, sia pure 
“foniche”»31.  

Se, per un verso, la voce a causa della sua trasparenza, genera il «mito della coscienza»32, 
ossia dell’assoluta presenza a sé in uno spazio interno incontaminato, per l’altro, il linguaggio in 
generale, a causa di una necessità inscritta nel funzionamento stesso del segno, cioè della sua 
struttura di rinvio, dell’essere, sempre e comunque, “segno-di…”, ci porta a credere vi sia qualcosa 
di separato ed esterno al segno, una presenza, una sostanza, un’origine, a cui il segno 
semplicemente rinvia. A questo concetto referenzialistico-metafisico di segno, Derrida oppone le 
metafore dell’archi-scrittura, della scrittura come orizzonte e del mondo come spazio d’iscrizione: 
non c’è un fuori dal segno – che sia l’Io o la realtà o la natura –, ma solo un fuori del segno. In altre 
parole, dal linguaggio non ci sono via di uscite, poiché il linguaggio è sia il «fuori» sia il «dentro». 
Il «fuori» e il «dentro» non vanno pertanto pensate come due entità autonome fra loro opposte, 
poiché «il fuori intrattiene con il dentro un rapporto che, come sempre, è tutto meno che di semplice 
esteriorità. Il senso del fuori è sempre stato nel dentro, prigioniero fuori dal fuori, e 
reciprocamente»33, ovvero il senso del dentro è sempre stato nel fuori, prigioniero fuori dal dentro.  

A titolo esemplificativo, riprendiamo l’esempio derridiano del modo di scrivere la parola 
différance, in cui possiamo cogliere una metafora dell’operare del linguaggio in generale. Da una 
parte, nessuna voce precede la a della parola différance e, viceversa, la scrittura di questa parola 

                                                      
26 Cfr. S.  PETROSINO, Jacques Derrida e la legge del possibile. Un’introduzione, Guida, Napoli 1983, p. 68. 
27 Cfr. J. DERRIDA, Firma, evento, contesto, cit., p. 185 (corsivi miei). 
28 J. DERRIDA, Della grammatologia, cit., p. 230. 
29 Cfr. ivi, p. 201. 
30 J. DERRIDA, La différance, in ID., Margini della filosofia, cit., p. 25. 
31 J. DERRIDA, Della grammatologia, cit., p. 70 (corsivi miei). 
32 Ivi, p. 228. 
33 Ivi, p. 58. 
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non traduce o riproduce nessuna parola viva. La parola différance ha luogo, pertanto, nonostante 
ogni sua ascoltabilità. D’altra parte, nessun significato o pensiero precede la scrittura di questa 
parola, bensì è l’evento di questa differenza, è la scrittura di questa a a produrre l’oggetto del mio 
pensiero. Qui, non c’è un’origine di senso diversa dalla scrittura stessa della parola. Detto 
altrimenti, il significato della parola différance non corrisponde a una realtà esterna, non c’è qui un 
fuori dal segno scritto – voce, pensiero o realtà – a cui il segno rinvia. Il segno rinvia, per così dire, 
a sé stesso, traccia sé stesso, è segno di segno.  

Stando così le cose, il senso primo resta inafferrabile, così come il senso ultimo resta 
irraggiungibile. Dall’inizio alla fine, ogni senso sarà sempre (stato) incompleto, poiché all’inizio e 
alla fine ci sarà sempre (stato) solo del linguaggio: nient’altro che una parola, nient’altro che un 
segno, nient’altro che una traccia. Ancora un segno, ancora una parola, ancora una traccia e ancora, 
ancora… Con le parole di Derrida: «traccia non è solamente separazione dall’origine, qui essa vuol 
dire […] che l’origine non è affatto scomparsa, ch’essa non è mai stata costituita che, come effetto 
retroattivo, da una non-origine, la traccia diviene così origine. Allora per sottrarre il concetto di 
traccia allo schema classico che la farebbe derivare da una presenza o da una non-traccia originaria 
e che ne farebbe un marchio empirico, bisogna parlare precisamente di traccia originaria o archi-
traccia. Sappiamo tuttavia che questo concetto distrugge il suo nome e soprattutto che, se tutto 
comincia con la traccia, non c’è traccia originaria»34. 

Un concetto che distrugge il suo nome non è un concetto che distrugge il pensiero, bensì è 
ciò che offre resistenza al pensiero e, in questo modo, ci costringe a pensare, ci costringe a parlare 
diversamente. Ci toglie le parole di bocca e ci costringe a cercarle. In breve, ci costringe a esperire 
il linguaggio in modo inusuale. Urtando contro i limiti del linguaggio, facciamo esperienza del 
linguaggio come dei nostri limiti. Urtando contro i suoi limiti, giungiamo al lembo estremo del 
mondo, là dove tutto inizia e finisce. Urtando contro il linguaggio, incontriamo per la prima volta 
noi stessi. 

L’esperienza d’urto di questi limiti non sarà, pertanto, un’esperienza qualunque. Basti 
pensare all’esperienza del linguaggio di Nietzsche, al suo urto contro le gelide pareti di quel 
«colombario romano»35, a un tempo «cimitero di intuizioni»36, «ragnatela»37 o gabbia di concetti 
scientifici, all’interno del quale, secondo la sua opinione, prende forma e si solidifica l’intero 
«mondo antropomorfico»38.  

Un tale urto è valso a Nietzsche la possibilità di riscoprire le «fondamenta mobili» alla base 
di questo «arco concettuale infinitamente complicato»39 e a noi di ricordare chi siamo: «Soltanto 
attraverso la dimenticanza di quel primitivo mondo di metafore, soltanto attraverso l’indurimento e 
l’irrigidimento di una originaria massa di immagini sgorgante con flusso impetuoso da quella 
facoltà originaria che è la fantasia umana, solo attraverso la fede invincibile che questo sole, questa 
finestra, questo tavolo siano delle verità in sé, in breve solo se l’uomo si dimentica di sé come 
soggetto e anzi come soggetto che crea artisticamente, egli può vivere con tranquillità, con 
sicurezza e con coerenza; se gli fosse possibile uscire solo per un attimo dalle pareti di questa fede 
che lo tiene prigioniero, immediatamente della sua «autocoscienza non ne sarebbe più nulla»40. 

Pensiamo, ancora, all’esperienza del linguaggio di Stefan George, il quale, giunto sino ai 
margini della sua terra, non potendo attingere, dalla fonte della grigia norna, la parola «appropriata» 
per il gioiello più ricco e più fine che avesse mai avuto, se lo vede letteralmente sfuggire di mano e 
mai più un tale tesoro sarebbe esistito. Di qui il suo ammonimento: «Nessuna cosa sia dove la 

                                                      
34 Ivi, pp. 88-89. 
35 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit. pp. 93 e 97. 
36 Ivi, p. 100. 
37 Ivi, p. 85. 
38 Ivi, p. 100. 
39 Ivi, pp. 97-98. 
40 Ivi, p. 98. 
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parola manca»41. Pensiamo, infine, a Derrida, che si scontra con l’impossibile ed esperisce, così, 
l’apertura originaria dell’orizzonte linguistico, il quale si dà, poi, a suo avviso, come l’orizzonte 
stesso. Se, per un verso, i limiti del linguaggio circoscrivono il nostro mondo e delimitano il campo 
della nostra esperienza e della nostra conoscenza, per l’altro, indicano ciò che si sottrae al dominio 
del possibile: l’assolutamente altro, la differenza o la singolarità assoluta, in altre parole, 
l’impossibile.  

L’esperienza derridiana del linguaggio è un lungo camminare ai bordi dell’impossibile – 
l’indicibile, l’impensabile, l’impresentabile – per scorgerlo nell’atto di diventare possibile: è un 
osservare il linguaggio farsi origine. È scoprire che l’origine, in quanto scrittura, è assente, che i 
confini del possibile sono originariamente aperti, che il fondamento è, per così dire, s-fondato. 
L’impossibile – la differenza o l’alterità assoluta –, se, per un verso, rappresenta la condizione 
necessaria affinché qualcosa accada, affinché ci sia un evento, per l’altro, necessita di un luogo e di 
un tempo determinati per pervenirci, ovvero per determinarsi e rendersi, così, riconoscibile. Tale 
processo di determinazione è, al tempo stesso, un processo d’iscrizione, di articolazione nel 
linguaggio. È, infatti, nel suo orizzonte che accade l’impossibile. Il linguaggio è ciò che lo rende 
possibile. In tal senso, i limiti del linguaggio, che circoscrivono i confini del possibile, 
presuppongono l’impossibile, l’Altro, e verso quest’ultimo sono costitutivamente aperti.  

Poiché lo spazio circoscritto dal linguaggio non garantisce e anzi impossibilizza ogni 
compimento finale, ogni verità assoluta, ogni previsione totalizzante, questo orizzonte dischiude un 
senso di responsabilità e di promessa: nessuna responsabilità e nessuna promessa – avverte Derrida 
– potrebbero aver luogo come svolgimento di un programma. Così come un senso di attesa e di 
speranza. È l’attesa del non-ancora-detto, non-ancora-pensato o previsto, che resta custodito nel 
segno linguistico per ogni nuova articolazione. È la promessa del linguaggio che ce ne farà dono. È 
la speranza che questo dono dischiuda un avvenire per la ragione. 
 
 
2. L’istituzione della data 
 

Come concepire il darsi di un avvenimento iniziale o di una prima volta in una forma che 
non sia quella della presenza? Come accostarci a ciò che, inquietando ogni evidenza, la rende 
tuttavia possibile, a ciò che, in quanto eccedenza, serba in sé quella riserva di significati ancora 
impensati che attendono sempre di essere ulteriormente articolati? Come concepire l’origine o 
forse, più precisamente, cosa apparirà al suo posto?  

Con il proposito di approfondire la riflessione sulle (im)possibili condizioni di possibilità, 
avviata nella prima parte con e attraverso Derrida, proveremo ora a rispondere con una metafora: 
con la data. 

Il punto di riferimento del nostro misurarci con la data ce la offre il poeta Paul Celan, 
accostato attraverso la lettura derridiana della sua poesia, nell’atto di dedicarsi all’iscrizione di date 
invisibili, forse illegibili: «compleanni, anelli, costellazioni e ripetizioni di eventi singolari, unici, 
irripetibili»42.  

Attraverso la data, assunta come la metafora sia della parola poetica sia del segno scritto, il 
nostro intento è ora di chiarire se nella metaforicità sia possibile rinvenire l’origine del linguaggio. 
Rappresentando il linguaggio in quanto archi-scrittura ciò che, per Derrida, è il fenomeno 
originario, si tratta qui, non solo e non tanto, di leggere nell’archi-scrittura una metafora 
dell’origine, bensì di vedere l’origine stessa in quanto una struttura supplementare, la quale opera 
differenziando, differendo, spostando, trasponendo, trasportando, proprio come una metafora. 

Che la data possa essere letta come una metafora del segno scritto sembra indicarcelo 
proprio Derrida. Scrivendo sulla «potenza drammatica» che concerne ogni marca codificata e, in tal 

                                                      
41 Cfr. M. HEIDEGGER, In cammino verso il Linguaggio, cit., p. 129. 
42 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 10. 
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senso, ogni segno linguistico, egli afferma: «Queste marche codificate hanno una risorsa comune 
[...]. In realtà esse non marcano che nella misura in cui la loro leggibilità annuncia la possibilità di 
un ritorno. Non il ritorno assoluto di quello che non può tornare: una nascita o una circoncisione 
hanno luogo una volta soltanto […]. Ma il rivenire spettrale di quello stesso che, unica volta non 
tornerà mai»43. Come il segno scritto, ripetendosi, traccia un’origine assente, così la data «marca», 
nel suo ritorno, la lontananza irriducibile di un presente istitutore, di ciò che, per rendersi leggibile, 
ha dovuto sospendere quel tratto di singolarità irriducibile che l’avrebbe altrimenti relegato in un 
silenzio «assoluto».  

«Una data è uno spettro»: è il ritorno «spettrale» di una presenza – unica e irripetibile – che 
torna a marcarsi come tale, cioè come l’impossibile stesso (per esempio, ogni giorno x del mese 
y)44.  Ora, ci si potrebbe, naturalmente, domandare come datare ciò che non si ripete? Ma, ancor 
prima, varrebbe la pena domandarsi perché: perché datare? Perché scrivere o parlare? Perché si 
deve, risponderebbe Derrida. In altre parole, affinché un evento, che di per sé è irripetibile, possa 
essere rammemorato, commemorato, condiviso, perché se ne possa parlare, esso deve trascriversi, 
registrarsi, storicizzarsi. Questa sua esposizione alla leggibilità, all’intelligibilità, alla predicabilità 
è, tuttavia, al tempo stesso, la perdita di sé in questa leggibilità. Ogni processo di trascrizione, di 
articolazione del linguaggio rappresenta, pertanto, un processo di espropriazione. 

Se, per un verso, la poesia di Celan, come afferma Derrida, rappresenta «la messa in opera 
poetica della data»45, per l’altro, proprio nella data, sembra possibile leggere una metafora della sua 
poesia. La poesia di Celan intanto può rappresentare la messa in opera poetica della data, in quanto 
sia la parola poetica sia la data condividono una natura metaforica. In tal senso, la data rappresenta 
la metafora di una metafora. Procedendo sulla via indicataci da Derrida, sembrerebbe proprio che, 
per sviluppare una riflessione sulla natura della data, del poema o del segno linguistico, occorra 
avvilupparsi in una trama di metafore. Ci si trova sospinti da una parola a un’altra, da una scrittura a 
un’altra, senza che sia possibile arrestarsi, se non in via provvisoria, senza che si possa mai afferrare 
la verità. 

Altrettanto, secondo Derrida, non è possibile pervenire al concetto di scrittura, alla 
definizione della sua essenza o della sua verità, tant’è che la nozione di archi-scrittura, o di archi-
traccia, è un concetto che distrugge sé stesso, per cui sarebbe folle cercare la verità della data. Per 
dirla con le parole di Derrida, questa follia scaturisce dal fatto che una data «non è mai ciò che è, 
ciò che dice di essere, sempre più o meno di quel che è. Non dipende dall’essere, da un qualche 
senso dell’essere, ecco a quale condizione il suo folle incanto diventa musica»46. 

Come esempio di una data e della sua dinamica, possiamo rifarci a quella che compare sulla 
prima pagina del Lenz di Büchner e che Celan menziona nel Meridiano: il «20 gennaio» (giorno in 
cui Lenz  «andava in montagna»). Scrive Derrida: «Lenz “il 20 gennaio andava in montagna” […]. 
Chi andava in montagna in quella data? », Lenz o Celan? La data che il poeta, attraverso la sua 
poesia, ci trasmette è, pertanto, la data di un altro, la data dell’altro: ci fu un 20 gennaio, in cui Lenz 
andava in montagna; poi, un altro 20 gennaio, «in cui Celan incontra l’altro e incontra se stesso», 

                                                      
43 Ivi, p. 31 (corsivi miei). 
44 La presenza nel suo determinarsi solo a partire dal suo rapporto con l’altro da sé, risulta già sempre 
contaminata. In tal senso, essa va pensata, piuttosto che come origine, come un effetto: «Si viene a porre la 
presenza […] come una “determinazione” e come “effetto” […] all’interno di un sistema che non è più 
quello della presenza». Cfr. J. DERRIDA, La différance, cit., p. 25. 
45 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 19. 
46 Ivi, pp. 53-55. Al riguardo, citiamo anche le seguenti parole di Derrida: «La memoria è luttuosa per 
essenza: essa non si stringe su di sé, non si raccoglie attorno a sé […] se non nell’affermazione (impossibile) 
del lutto. Ma l’affermazione impossibile deve essere possibile: la sola affermazione che sia affermativa è 
quella che deve affermare l’impossibile, senza la quale essa non è che una con stazione, una tecnica, una 
registrazione. L’impossibile […] è l’altro, così come ci accade: mortale a noi mortali […]. A questo livello la 
possibilità dell’impossibile ordina l’intera retorica del lutto e descrivere l’essenza della memoria». Cfr. J. 
DERRIDA, Memorie per Paul De Man. Saggio sull’autobiografia, Jaca Book, Milano 1995, pp. 43-44. 



CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 12, Febbraio 2018 

 

poiché nell’unico evento della sua «costellazione», «una stessa data commemora eventi eterogenei, 
improvvisamente vicini gli uni agli altri, mentre si sa che restano, che devono rimanere, 
infinitamente estranei»47. In quanto costellazione di eventi eterogenei, una data può esser letta, o 
detta, come in In Eins: come una poesia, come una metonimia, come un tutto in uno. Per maggiore 
chiarezza, riportiamo il testo di Celan: 
 
IN EINSUNIFICANDO 
 
Dreizehnter Feber. Im Herzmund Tredici febbraio. Nella bocca del cuore     
erwachtes Schibboleth. Mit dir,    Si sveglia uno schibboleth. Con te,    
Peuple    Peuple     
de Paris. No pasarán.de Paris. No pasarán48.     
 

Cosa si raccoglie e si commemora nell’unica volta di questo In Eins? E se ci fosse più di un 
venti gennaio o di un tredici febbraio? Come in In Eins, nella data, si concentrano delle singolarità. 
La sua identità non potrà essere che di tipo differenziale. La verità di una data, o di una poesia, non 
si fonda sull’universalità del concetto astratto, come nel caso di «foglia». Si tratta piuttosto di 
un’unità fluida, che si fa carico delle differenze. Il tutto dell’uno, la verità di una data lascia 
coesistere il particolare con l’universale. Si tratta, pertanto, di una generalità, che non astrae dalla 
differenza, bensì consiste interamente in essa. Infatti, si tratta di una metafora. 

A differenza del concetto, la cui identità è di tipo esclusivo, la metafora non esclude nulla. 
Come Tutto in uno, il tropo poetico consente ogni tipo di inversione o capovolgimento in qualsiasi 
direzione spazio-temporale, senza, per questo, perdere di significato. In una configurazione poetica 
della realtà, ovvero metaforica, il passato può coesistere con il presente, una lingua può rovesciarsi 
in un’altra, una parola può essere letta in molti modi. Il tredici febbraio ritorna tutti gli anni, ma nel 
segno di questa ricorrenza, avvenimenti molteplici, accaduti in diverse epoche, luoghi e idiomi, si 
sono riuniti.  

Se il linguaggio, in quanto archi-scrittura, mentre traccia i confini del possibile, fa anche 
segno verso l’impossibile, che ne rappresenta la soglia, l’impossibile stesso, resosi possibile 
nell’atto di rendersi leggibile in una data, ne rappresenta una sorta di «cifra». In questo senso, 
Derrida paragona la data a uno schibboleth: «La data stessa assomiglia a uno schibboleth»49. 

Una parola ebraica (la seconda lingua della poesia), sgorga dalla bocca del cuore: 
shibboleth. Nell’esempio fornito dal poema, shibboleth marca non solo la diversità delle lingue (in 
questo caso la diversità delle lingue è quella tra il tedesco, l’ebraico, il francese e lo spagnolo), ma 
anche le differenze all’interno di una stessa lingua. Shibboleth accoglie in sé diversi significati, 
quali, ad esempio, «spiga di grano», «ramoscello di ulivo», «affluente e fiume». L’importanza di 
questa parola consiste nel fatto che, dalla sua corretta pronuncia, dipendeva la possibilità per il 
popolo degli Efraimiti, sconfitti dall’armata di Iefte, di valicare il fiume della Giordania e scappare. 
Per gli Efraimiti, noti per la loro incapacità di pronunciare il suono “SHI”, shibboleth era un suono 
impronunciabile, per cui la loro vita si giocava tutta sulla frontiera invisibile fra “SHI” e “SI”50. 
Schibboleth marcava, così, una differenza insignificante elevandola a condizione di senso, di 
appartenenza e di sopravvivenza51. 

I versi della poesia In Eins sembrano «cifrati», in più sensi ed in diverse lingue. Prima 
ancora della cifra tredici, l’uno (Eins) del titolo allude ad una singolarità multipla (tutto in uno). La 

                                                      
47 Ivi, p. 19. 
48 P. CELAN, Unificando, da La rosa di nessuno, in ID., Poesie, a cura di di G. Bevilacqua, Mondadori, 
Milano 1998, p. 463. 
49 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 39. 
50 A questo proposito, è bene sottolineare che sapere o riconoscere la differenza di pronuncia tra si e schi non 
era da sola sufficiente allo scopo di poterla rimarcare e pronunciare e, in definitiva, di continuare a vivere. 
51 Cfr. Libro dei Giudici, cap. 12: «Morte di Iefte». 



CONSECUTIO TEMPORUM 

Rivista critica della postmodernità 
Numero 12, Febbraio 2018 

 

cifra, come la data, come schibboleth, attraverso il titolo e l’incipit, si trovano incorporate nel 
poema, fornendo un accesso, seppur cifrato, ad esso, a questa «configurazione segreta di luoghi per 
la memoria»52. In tal senso, dall’inscrizione di una data dipende la possibilità della 
commemorazione53 e dall’apertura di questa stessa possibilità dipende la sua speranza di avere un 
futuro. 

Il segreto come tale sfugge ad ogni totalizzazione interpretativa: finché ci saranno date e 
shibboleth non potrà sussistere il senso. Possiamo leggere in tal senso le seguenti parole di Derrida: 
«Non c’è un senso, dal momento in cui c’è della data e shibboleth, non un solo senso originario»54. 

In definitiva, la data come uno schibbolet segna la possibilità o l’impossibilità di varcare una 
soglia, sia essa la frontiera di un luogo o il principio di un poema55. E, tuttavia, una data, 
«abbandonata a sé senza testimoni, senza chi aiuti a passare di nascosto un confine […] senza la 
complicità avvertita di un decifratore, senza nemmeno la conoscenza esterna della data, una certa 
necessità interna del poema non parlerebbe di meno, nel senso in cui Celan dice del poema “Ma 
parla!” al di là di ciò che par confinarlo nella singolarità datata di un’esperienza individuale»56. 

In questo passo, Derrida afferma che, in merito alle condizioni in cui un poema è stato 
scritto, quelle che il poema maschera, codifica o iscrive nel suo proprio corpo, la testimonianza è, al 
tempo stesso, essenziale e non: essa sarebbe garante solo di un «sovrappiù di intelligibilità» di cui il 
poema può anche fare a meno. Come afferma Derrida: «malgrado la data […] il poema parla […] a 
tutti, all’altro, a chiunque non condivida l’esperienza o il sapere della singolarità così datata.».57 La 
data provoca il poema, ma «il poema parla!», e parla proprio di ciò che lo provoca, in quanto 
convocato dall’avvenire della data stessa, a partire dal suo ritorno ad un’altra data. «Il poema 
parla!», detto altrimenti, il poema erompe in esclamazioni davanti a quel miracolo che lo rende 
possibile e che rende possibile ogni altra esclamazione poetica, la quale, invece di murarlo e ridurlo 
a un silenzio assoluto, gli dà la possibilità di parlare all’altro: «Il poema in dovere verso la propria 
data come la sua propria causa, cosa, firma più propria, come il suo segreto, ne parla solo 
liberandosene»58. 

Quando scriviamo in una data, scriviamo a partire da questa data a questa data, dove la 
preposizione “a” indica l’avvenire di una destinazione sconosciuta. Tutto ciò non significa soltanto 
scrivere un certo giorno, mese e anno, ma destinarsi alla data come all’altro, alla data in quanto 
promessa futura e promessa passata. La data provoca il poema ed esso, in quanto singolarità 
assoluta, a partire dall’essenza più intima della sua solitudine, si mette in cammino agognando una 
presenza. Si può forse parlare di una agonia della data, perché, per rendersi leggibile, per destinarsi 
alla ripetizione, essa deve esporsi, rischiando così di perdersi nella leggibilità stessa della sua 
identificazione. Derrida parla, a questo proposito, di minaccia assoluta: sempre sulla soglia di una 
sopravvivenza finita, la data è, in effetti, sempre la data di nessuno, poiché la sua leggibilità 
comporta una perdita irrimediabile della singolarità. 

Rischiando l’annullamento di ciò che salva dall’oblio, la data può sempre diventare la data 
di niente e di nessuno: una «cenere di cui non si sa neanche più cosa vi si è consumato un giorno, 

                                                      
52 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 39. 
53 Cfr., su questo tema, D. DI CESARE, Utopia del comprendere, cit.: «Quel che si è chiamato il “segreto 
dell’incontro” è forse allora ciò che rende possibile l’impossibile: articolare la singolarità […] rendendola 
comprensibile, al di là della sua singolarità, ripetere l’irripetibile […] rendendola perciò divisibile e 
condivisibile» (p. 325). 
54 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 41. 
55 Il valore di schibboleth può sempre e tragicamente invertirsi: parola d’ordine nella lotta contro il razzismo 
e l’oppressione, condizione di intesa e di alleanza come nel caso dello schibboleth spagnolo “no pasarán”, 
esso può convertirsi in condizione di morte e in tecniche di polizia.  
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 16 (corsivi miei). 
58 Ivi, p. 29. 
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una sola volta, sotto un nome proprio»59. Sebbene l’annullamento abbia corso ovunque si inscrive 
una data, potrebbe esserci un altro desiderio oltre a quello di datare, cioè «di lodare e benedire una 
commemorazione senza il cui annuncio nessuno evento avrebbe mai luogo»?60. Nella misura in cui 
la data dischiude orizzonti di senso alla memoria, determinando così solo un avvenire per la ragione 
stessa, nel segno di una data ne va della stessa esperienza. 

Se l’esperienza della data è, in un certo senso, l’esperienza dell’impossibile, essa dovrà 
imporsi sempre in riferimento a una alterità. L’altro, l’impossibile, l’irripetibile, lungi dall’essere 
una semplice assenza, è ciò che struttura ogni segno e accompagna ogni lettera e ogni data e, quindi, 
ogni esperienza. Come afferma Petrosino, l’altro «è una condizione tragica ma inesorabilmente 
attiva»61. A partire dal suo costitutivo riferimento all’altro, la data si configura come il simbolo 
dell’impossibilità della presenza assoluta, di un contenuto determinabile una volta per tutte. Essa si 
dà come una riserva di eventi e di significati inespressi o impensati che si serbano, grazie a essa e 
attraverso di essa, per ogni avvento iniziale. In altre parole, l’iscrizione di una data istituisce una 
presenza, la traccia di una singolarità assoluta che resta custodita e, dunque, promessa a un 
avvenire sconosciuto. 

L’«esperienza di una data»62 è l’esperienza di un segreto. Per Derrida, in ultima analisi, è 
l’esperienza stessa. Ciò significa che, secondo la sua opinione, l’incontro con l’altro – l’impossibile, 
l’altro, il segreto – è una condizione necessaria affinché si possa fare esperienza. Come si è cercato 
di evidenziare attraverso l’esempio della data, assunta come metafora del linguaggio, l’esperienza 
del linguaggio è un’esperienza che si compie al limite. Si tratta dell’esperienza del limite 
dell’esperienza e della conoscenza possibili. Si tratta dello scontro con l’impossibile, dell’incontro 
con l’altro, oppure, come dice Derrida, dell’«incontro del luogo d’incontro»63. In breve, della 
scoperta del meridiano stesso. A questo proposito, richiamiamo le parole di Celan, citate da 
Derrida: «Ricerco ugualmente, poiché, di nuovo, ne sono all’inizio, il luogo della mia provenienza. 
Li ricerco con un dito insicuro, perché ansioso, sulla carta – carta da bambino, a dir il vero, la sola 
che io possieda. Di questi luoghi, nessuno si lascia situare, sembrano assenti, ma io so dove, a 
quest’ora, devono sorgere alla fine e… scopro qualche cosa. Scopro qualcosa che mi scarica, in 
parte, dall’essermi addentrato in vostra presenza in questo impossibile cammino dell’Impossibile. 
Scopro ciò che mi lega e, alla fine conduce, il poema dell’Incontro. Scopro qualcosa – come la 
parola [Sprache – linguaggio – nell’originale tedesco] – di immateriale, ma terrestre, di questo sole, 
cosa che ha la forma del cerchio e che, passando da polo a polo, fa ritorno su di sé e interseca – 
pacatamente – tutti i tropi -: scopro… un Meridiano»64.  

Se si assume il meridiano in luogo della parola o, meglio del linguaggio, come fa Celan e 
come sembra sottoscrivere Derrida, si tratta della scoperta dell’essenza tropologica del linguaggio, 
ossia della scoperta di questo luogo o tropo (la metafora), come luogo d’origine di esso. 
 
 
3. Conclusione: sull’avvento del nuovo 
 

Derrida scrive in Il mondo dei lumi a venire che si potrà pensare l’avvenire o il divenire 
della ragione solo rendendo conto di ciò che in questo “-venire” sembra in primo luogo 

                                                      
59 Ivi, p. 53. Relativamente al paragone suggerito da Derrida tra la data e la cenere, è utile riportare le sue 
seguenti parole: «la data, la cenere e il nome, era o sarà ciò stesso che non si limita mai al presente. C’è 
cenere forse ma una cenere non è. Questo resto sembra restare da ciò che fu, e che fu presentemente […] 
esaurisce in anticipo l’essere a cui sembra attingere. La restanza del resto – la cenere quasi nulla – non è 
l’esser-restante, se almeno si intende con ciò l’esser-sussistente». Cfr. ivi, p. 60. 
60 Ivi, p. 58. 
61 S. PETROSINO, Jacques Derrida e la legge del possibile, cit., p. 244. 
62 J.  DERRIDA, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 14. 
63 Ivi, p. 20. 
64 Ibidem. 
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imprevedibile65. Solo a questa condizione, può scaturire un altro pensiero del possibile, di un 
possibile im-possibile secondo la logica del potere, dell’io-posso padrone e sovrano, dell’ipseità 
stessa. L’incondizionato è, dunque, la struttura stessa dell’evento. Ogni avvenire e divenire della 
ragione dipende da ciò che in essi sfugge ad ogni controllo razionale-calcolante, sfugge a qualsiasi 
pre-visione, sfugge ad ogni presentabilità. L’evento deve annunciarsi, perciò, come tale, ossia senza 
annunciarsi, deve annunciarsi come l’impossibile stesso. Come afferma il filosofo francese, l’evento 
di un’invenzione tecno-scientifica è reso possibile da un insieme di condizioni, che si possono 
identificare o determinare in modo saturabile: «esso allora non è più invenzione o un evento. Un 
evento o un’invenzione non sono possibili che come im-possibili»66. Un’“invenzione” tecno-
scientifica, in quanto resa possibile da una serie di condizioni calcolabili, non è propriamente un 
evento. E non lo è perché esso è neutralizzato in partenza. Nessuna logica del sapere, del poter-
sapere, del sapere come potere, potrà mai istituire una responsabilità o una decisione, perché, in tal 
modo, essa si ridurrebbe solo all’applicazione o allo svolgimento di un programma.  

Al valore di impossibilità imprevedibile, Derrida associa quello di singolarità incalcolabile 
ed eccezionale, in assenza della quale non può capitare altro e quindi nulla. L’altro come 
eccezione, come singolarità assoluta, in quanto non appropriabile dal potere di un sapere calcolante, 
dischiude la possibilità di un avvenire per la ragione stessa. 

Concludiamo con l’esempio dato dal Sofista di Platone. In questo caso, come in molti dei 
dialoghi platonici, l’altro si configura come lo straniero – xenos – che «mette in questione il logos 
di nostro padre Parmenide»67. Scuotendo la minacciosa logica dogmatica del logos: «l’essere è il 
non-essere non è», egli afferma che il non-essere, in qualche modo, è, e che, viceversa, l’essere, in 
qualche modo, non è, ossia che il non-essere è sì un qualcosa di diverso, ma non è tuttavia opposto 
all’essere.  Lo straniero, l’altro, poiché incomprensibile nella sua estraneità, sconcerta, stupisce e 
irrita. Come è stato osservato, l’urto dell’incomprensibile interviene in ciò che, una volta compreso, 
quasi caduto nell’oblio, viene dato per ovvio e scontato68.  

Sin dalla Grecia di Platone, la filosofia, in quanto «logo-centrica», in quanto guidata dal 
logos della ragione nell’estenuante ricerca di un centro, si vede costretta a escludere tutto ciò che è 
straniero, estraneo, strano. L’altro o lo straniero, il migrante69, ciò che si sottrae a ogni descrizione, 
ad ogni definizione – un segno, una data, una parola –, si configura, in tutta la riflessione filosofica 
di Derrida, come il criterio stesso di ogni definizione, idealità, identità, proprietà e ospitalità. 
L’enigmaticità della data, come una parola-data, è quella di un’identità che differisce, di una 
metafora, di una singolarità, la quale, inscrivendosi, si sottrae per destinarsi alla ripetizione, come 
all’altro: una parola promessa, una parola per l’altro. Nel limite invisibile fra il proprio e l’estraneo, 
una parola come una metafora, una data come una metonimia, come uno schibboleth, apre a ogni 
avvenire. 
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