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L’ombra del malessere — Saggio su Martin Buber (2* parte di 3)
Maria De Carlo

Cominciare da se stessi:
ecco ['unica cosa che conta
(BUBER)

L’esistenza, fin dal grembo materno, ¢ accompagnata in ogni suo sospiro dalla luce e dalla notte.
nell’oscurita I'uomo ¢ messo a dura prova. I’immaginazione prende il sopravvento e la visione delle
cose ¢ condita dal malessere. Questo perché I’esistenza € sempre piu autentica quanto piu € illuminata
dalla verita. il mito della caverna ci insegna che la luce ci permette di vedere le cose nella loro effettiva
realta, la luce ci conduce a una consapevolezza piu piena di cid che siamo. Ma la vita di ogni uomo ¢
attraversata anche dalla notte, dalle tenebre: buio che confonde e procura malessere. ognuno di noi
puo dare un nome a quel male che procura disagio, che toglie il respiro annebbiando la vista e facendo
smarrire la serenita.

Non vi ¢ mai capitato di mettere in discussione ogni certezza raggiunta, come pure la sensazione di
venire soffocati da una insoddisfazione? Cio ¢ simile a una presenza fastidiosa o pungente come
’ortica. la domanda “dove mi trovo?” acquista un senso se ad essa facciamo seguire una riflessione
e un approfondimento del mio sé in relazione a un universo di uomini e cose che mi circondano. Cosa
ho fatto? Quali le mie aspirazioni? Cosa penso di me? Come vengono vissute le mie relazioni con gli
altri? So prestare 1’orecchio a cid che mi risuona nel profondo?

La pienezza dell’'uomo e del suo essere va oltre il confine dell’immediato, oltre tutto cio che lo
coinvolge nelle “cose” poiché: “tutto questo e cose di questo genere insieme fondano il regno
dell’esso” nelle cose che lo circondano e di cui I’uomo si circonda “i tanti lui, lei, esso” (che Buber
non rigetta, anzi il mondo dell’esso, cultura, scienza, tecnica, istituzioni, etc. - ¢ necessario per dare
“continuita e durata ai frutti della relazione”) rientrano in quel dinamismo profondo dell’essere che
trova radice nell’inquietudine esistenziale, nel suo esistere in quanto coppia, relazione io-tu. un
equilibrio che, se infranto, sprofonda 1’uomo nel baratro della frammentarieta. I'uomo cosi si € perso:
“Dove sei?” ¢ la domanda che Dio rivolge ad adamo “o a chiunque altro”: “Adamo si nasconde per
non dover rendere conto, per sfuggire alla responsabilita della propria vita. Cosi si nasconde ogni
uomo, perché ogni uomo ¢ adamo e nella situazione di Adamo. Per sfuggire alla responsabilita della
vita che si ¢ vissuta, ’esistenza viene trasformata in un congegno di nascondimento. Proprio
nascondendosi cosi e persistendo sempre in questo nascondimento “davanti al volto di Dio”, I’'uomo
scivola sempre, e sempre piu profondamente, nella falsita”.

Interrogarsi, mettere in discussione le proprie certezze ¢ solo I’inizio di quel processo che va sotto il
nome di “ricerca”. ed essa ¢ propria dell’uomo che si interroga e si pone infinite domande. C’¢ una
sana inquietudine che accompagna la nostra ricerca. ¢ questo ¢ un bene. Ma altrettanto salutare ¢
trovare di volta in volta, di ricerca in ricerca un senso a cio che facciamo, un senso che si rinnova,
cosi come la nostra esistenza ¢ in continuo cambiamento ed evoluzione. trovare un senso (o uno
scopo-significato) diventa vitale per la propria sopravvivenza ed equilibrio. il vuoto interiore o
esistenziale, come lo chiama Victor Frankl, blocca il flusso della vitalita e della “presenza”. il senso
poi trova maggiore significazione se affonda la sua radice nell’essere mistero e nell’avere a che fare
con il mistero, e se abbiamo chiara in noi la “Direzione”. Sapere dove andare equivale a dare senso a
ogni nostro gesto, a ogni nostro incontro, a ogni nostra scelta. Quando cid viene a mancare ecco allora
prendere piede in noi quel malessere o male che trova nella sua piena realizzazione il buio e la notte,
la perdita di direzione — il non vedere. ¢’ male tutto cio che non ci fa stare bene. non sapere (o non
vedere) dove andare e brancolare nella notte procura malessere: male-essere, che ben si traduce con
“stare nel male” o “stare male”, ma anche “essere-male” ovvero cio che ¢ “male per me”.

Siamo chiamati a fare delle scelte, la vita ci pone di fronte, a partire dalla quotidianita, situazioni che
ci interpellano e richiedono una scelta, e anche la non scelta (apparente) diventa scelta essa stessa. e
proprio questo decidersi, la scelta di cio che potra avvenire, e quindi del futuro, dell’ignoto, procura
e genera angoscia. Disperazione e angoscia che sono strettamente legate e sono proprie della struttura
dell’io. noi tutti dobbiamo fare i conti con questa struttura. Seren Kierkegaard ci parla di disperazione
dell’io, sia che voglia essere sia che non voglia essere se stesso. egli parla di malattia mortale, cio¢ il
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vivere la morte dell’io: “¢ il tentativo impossibile di negare la possibilita dell’io o rendendolo
autosufficiente o distruggendolo nella sua natura concreta”. Per combattere la disperazione ¢
necessaria la possibilita, e solo a Dio tutto ¢ possibile, afferma Kierkegaard: “per quanto disastrosa o
disperata la situazione in cui un uomo viene a trovarsi, Dio puo sempre trovare per lui, per questo
singolo uomo, una possibilita che gli dia respiro e lo salvi. Ma Dio puo far questo perché ha a sua
disposizione infinite possibilita che gli diano respiro e lo salvino. Se I’uomo si trovasse nella stessa
situazione, non avrebbe, ovviamente, bisogno di Dio”. ecco allora trovato, per il credente, “il
contraveleno”. e se la disperazione ¢ peccato, suo opposto ¢ la fede che procura speranza e fiducia in
Dio.

Credo che I’esperienza di Kierkegaard possa essere un incentivo a guardare dentro di noi. egli scrive:
“Cio che in fondo mi manca, ¢ di veder chiaro in me stesso, di sapere “cio che io devo fare” (...) e
non cid che devo conoscere, se non nella misura in cui la conoscenza ha da precedere sempre 1’azione.
Si tratta di comprendere il mio destino, di vedere cio che in fondo Dio vuole che io faccia, di trovare
una veritd che sia una verita per me, di trovare 1’idea per la quale io voglio vivere e morire”.
Kierkegaard rifiuta un “sistema” e introduce il concetto di una soggettivita della veritd. Dunque anche
per noi: “ciod che conta ¢ di trovare una verita che sia verita per me, di trovare I’idea per cui io voglia
vivere e morire”. la verita ¢ tale se tiene conto dell’esistenza concreta del soggetto, cid che spinge a
compiere determinate azioni o decisioni.

Ma cos’e il male che ci accompagna fin dalla nascita e di cui non riusciamo a liberarci? Perché esso
¢ il compagno fastidioso che ci rende infelici anche se allo stesso tempo puo trasformarsi in
opportunita di riscatto? il male puo diventare una risorsa quando trovandoci in un baratro tanto
profondo da sfiorare il limite della non-possibilita, del non-ritorno, esso diventa, nella notte oscura
(perdita del proprio senso esistenziale), 1’occasione (che siamo liberi di cogliere o meno) dello
sprigionarsi di quella forza vitale che spinge 1’uomo alla piena consapevolezza di sé per la conquista
della felicita autentica. e’, quindi, nella paura e nel buio che si puo “ri-sor-gere”, ¢ qui che avviene il
riscatto per la vita nuova, I’uscita verso la luce come una seconda nascita. Solo cosi & possibile trovare
la Direzione. €’ necessario un incontro autentico, come insegna Martin Buber, a partire da se stessi.
ricordando che non ci si salva da soli.

Un punto, questo, fondamentale per la comprensione del pensiero dialogico dell’autore. Per Buber
I’uomo ¢ nella relazione (una relazione che dovrebbe essere segnata dalla autenticita e reciprocita ma
che talvolta ¢ malata in quanto 1’'uomo, soprattutto nella modernita, per 1’altro ¢ solo un “esso” da
strumentalizzare per propri scopi), ed ¢ nella pronuncia di quel “tu” che egli comprende il proprio
“i0”. Da un tu orizzontale a un tu verticale, poiché “la relazione con I’uomo ¢ la parabola autentica
della relazione con Dio”=. relazione che nell’epoca moderna si € oscurata (come scrive ne L ‘eclissi
di Dio) per effetto dell’ipertrofia dell’io-esso cioe di quel rapporto che vede I’altro come oggetto. una
prospettiva, quella proposta dal filosofo ebreo, che si discosta da una visione moderna che considera
I’uomo in termini di “individuo”. al liberalismo individualistico e al collettivismo - per Buber due
atteggiamenti esistenziali* — si oppone la via della “comunita vera”, luogo di molteplicita di persone
e di reciprocita. Si tratta della Comunita (Gemeinschaft) dove si costruiscono relazioni io-tu. in Ich
un Du Buber afferma: “la vera comunita non nasce dal fatto che le persone nutrono sentimenti
reciproci (anche se non senza questi), ma da queste due cose: che tutti siano in reciproca relazione
vivente con un centro vivente, e che siano tra loro in una vivente relazione reciproca. la seconda
condizione scaturisce dalla prima, ma non si da ancora solo con quella. una vivente relazione
reciproca comprende i sentimenti, ma non deriva da essi. la comunita si costruisce a partire dalla
vivente relazione reciproca, ma il costruttore ¢ 1’operante centro vivente”.

Dunque il male ¢ proprio questo non volersi dirigere verso 1’incontro autentico. e allora la domanda:
e’ possibile il recupero del rapporto autentico? Certo. esso si puo trovare in un cammino che parte dal
dialogo con se stessi — ritorno, conversione (teshuvah), un ritorno decisivo a se stessi e nella vita
dell’uvomo [’inizio del cammino - per aprirsi poi all’incontro con I’altro: “Dimenticatevi di voi e
pensate al mondo!” come Buber riporta in un racconto: “Quando rabbi Hajim di zans ebbe unito in
matrimonio suo figlio con la figlia di rabbi eleazaro, il giorno dopo le nozze si reco dal padre della
sposa ¢ gli disse: “o suocero, eccoci parenti, ormai siamo cosi intimi che vi posso dire cid che mi
tormenta il cuore. Vedete: ho barba e capelli bianchi e non ho ancora fatto penitenza!”. “ah, suocero
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— gli rispose rabbi eleazaro — voi pensate solo a voi stesso. Dimenticatevi di voi e pensate al mondo!”,
che cosi commenta: “Cominciare da se stessi, ma non finire con se stessi; prendersi come punto di
partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoccuparsi di sé. il racconto ci presenta uno
zaddik, un uomo saggio, pio e caritatevole che, giunto alla vecchiaia, confessa di non aver ancora
compiuto I"autentico ritorno (...)”. I’io ¢ incomprensibile senza il tu. non si puod parlare dell’io
escludendo il tu. Buber afferma: “Quando si dice tu, si dice insieme 1’io della coppia io-tu”. 1’assenza
di questa relazione ¢ causa di inquietudine che 1’io esso non puo colmare poiché “la parola
fondamentale i0-esso non pud mai essere detta con I’intero essere”. il tu che 'uomo pronuncia lo apre
all’infinito. e nella pronuncia del tu I’'uomo si affaccia alla sua vera realta, quella relazionale: “Chi
dice tu — afferma Buber — non ha alcun qualcosa, non ha nulla. Ma sta nella Beziehung (relazione)”.
e’ necessario pertanto ripensarsi uomo in termini di relazione io-tu. I’io ha coscienza di sé solo
mediante 1’incontro con il tu. relazione dialogica. e relazione ¢ reciprocita; 1’io si da nella realta
proprio mediante la relazione, un rapporto con I’altro che ¢ costitutivo dell’essere. Ma questa
relazione con ’altro puo essere, dice Buber, autentica quando si vede nell’altro il “tu” (I’io-tu: santa
parola fondamentale del dialogo) e cio € pienezza del proprio essere; oppure relazione non autentica
quando, nella sfera dell’io-esso, si vede 1’altro come “esso”, cio¢ si vuol ridurre 1’altro ad una cosa,
ad uno strumento da utilizzare per propri fini, ad un oggetto su cui esercitare il proprio potere o un
oggetto da voler rendere a propria immagine e somiglianza, allontanandosi cosi dalla Gegenseitigkeit
(reciprocita). Secondo Buber, nell’epoca moderna il rapporto io-esso ha conseguito un netto
predominio sulla relazione io-tu. Di conseguenza, la vita dialogica — sia della relazione con I’altro
uomo che con il Tu eterno (relazioni che per Buber sono interdipendenti poiché solo chi ¢ capace di
relazione autentica con il tu puo anche invocare il Tu Eterno) — € in crisi; I’'uomo della tarda modernita
¢ “senza casa”, senza relazioni e percio solo; di fronte a questo uomo che vive un forte disagio
spirituale, che non ¢ capace di pronunciare “tu” e quindi non riesce a vivere relazioni autentiche, Dio
si ¢ eclissato. Poiché ad avere la meglio ¢ stato il rapporto io-esso cio¢ un primato dell’ego che
considera “altri” in termini di oggetto. “Senza 1’esso 1’uomo non puo vivere. Ma colui che vive solo
con I’esso, non ¢ I’'uomo”. Cio che Buber condanna ¢ il prevalere del mondo dell’esso sulla possibilita
delle relazioni autentiche. e comunque 1"uomo puo sempre sottrarsi al mondo dell’esso, rifugiandosi
in quello della relazione con la conseguenza che “solo chi conosce la relazione e sa della presenza
del tu diventa capace di decidersi. Chi si decide ¢ libero, poiché ¢ giunto al cospetto del volto”. e
nell’atto della decisione, della scelta, avviene I’opzione fondamentale della conversione-direzione
che si oppone alla non-direzione cio¢ al male, poiché esso ¢ il permanere nella non-scelta. 1’uomo
puo entrare in relazione, oltre che con il suo simile, anche con gli esseri della natura e con le “essenze
spirituali”. relazioni tutte che se autentiche — ovvero caratterizzate dall’immediatezza e dalla
reciprocita - aprono al mistero, al “tu eterno”, al rapporto con Dio poiché “ogni singolo tu ¢ una
breccia aperta sul tu eterno”. Buber parla di quel “tu” che: “non € un lui o una lei, limitato da altri Iui
e lei, punto circoscritto dallo spazio e dal tempo nella rete del mondo; ¢ neanche un modo di essere,
sperimentabile, descrivibile, fascio leggero di qualita definitive. Ma, senza prossimita ¢ senza
divisioni, egli ¢ tu e riempie la volta del cielo. non come se non ci fosse nient’altro che lui: ma tutto
il resto vive nella sua luce”. il tu, la sua luce pervade tutto I’essere, ¢ il tutto che si presenta e mi
incontra per grazia non si trova nella ricerca; afferma Buber: “il tu mi incontra. Ma io entro con lui
nella relazione immediata. Cosi la relazione ¢ al tempo stesso essere scelti e scegliere, patire ¢ agire”.
C’¢ una risposta al tu che si svela, ¢’¢ una scelta che spetta all’'uomo, la disponibilita ad accedere alla
relazione: “I’unificazione e la fusione con I’intero essere non pud mai avvenire attraverso di me, né
mai senza di me. Divento io nel tu, diventando io, dico tu. ogni vita reale ¢ incontro”.e ancora sul
ritorno — che ¢ al centro della concezione ebraica del cammino dell’uomo — Buber afferma che: “ha
il potere di rinnovare I'uomo dall’interno e di trasformare il suo ambito nel mondo di Dio, al punto
che I"uvomo del ritorno viene innalzato sopra lo zaddik perfetto, il quale non conosce I’abisso del
peccato. Ma ritorno significa qui qualcosa di molto piu grande di pentimento e penitenze; significa
che I'uomo che si ¢ smarrito nel caos dell’egoismo — in cui era sempre lui stesso la meta prefissata —
trova, attraverso una virata di tutto il suo essere, un cammino verso Dio, cio€ il cammino verso
I’adempimento del compito particolare al quale Dio ha destinato proprio Iui, quest’'uomo particolare.
il pentimento allora ¢ semplicemente 1I’impulso che fa scattare questa virata attiva; ma chi insiste a
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tormentarsi sul pentimento, chi fustiga il proprio spirito continuando a pensare all’insufficienza delle
proprie opere di penitenza, costui toglie alla virata il meglio delle sue energie”. la virata di cui parla
Buber rinvia al tema della “direzione-decisione” che ['uvomo deve intraprendere per abbandonare il
male. “in una predicazione pronunciata all’apertura del giorno dell’espiazione, il rabbi di gher uso
parole audaci e piene di vigore per mettere in guardia contro 1’autofustigazione: “Chi parla sempre di
un male che ha commesso e vi pensa sempre, non cessa di pensare a quanto di volgare egli ha
commesso, ¢ in cid che si pensa si ¢ interamente, si ¢ dentro con tutta [’anima in cio che si pensa, e
cosi egli ¢ dentro alla cosa volgare; costui non potra certo fare ritorno perché il suo spirito si fa rozzo,
il cuore s’indurisce e facilmente 1’afflizione si impadronisce di lui. Cosa vuoi? Per quanto tu rimesti
il fango, fango resta. Peccatore o non peccatore, cosa ci guadagna il cielo? Perdero ancora tempo a
rimuginare queste cose? nel tempo che passo a rivangare posso invece infilare perle per la gioia del
cielo! Percio sta scritto: ‘allontanati dal male e fa’ il bene’, volta completamente le spalle al male,
non ci ripensare e fa’ il bene. Hai agito male? Contrapponi al male 1’azione buona!”. il ritorno alla
relazione ¢ fonte di bene: “Solo chi conosce la relazione e sa della presenza del tu diventa capace di
decidersi. Chi si decide ¢ libero, poiché ¢ giunto al cospetto del volto”. Si fa appello alla decisione
dell’uvomo di scegliere. una visione, questa, che attiene al profetismo e responsabilizza 'uomo di
fronte al suo destino. il male dunque ¢ inteso come “forza senza direzione”, ovvero “istinto cattivo”
che si contrappone all’““istinto buono”. Buber afferma: “... se ci fosse il diavolo, non sarebbe colui
che decide contro Dio, ma colui che eternamente non sa decidersi”. trovo interessante al riguardo il
volume di Martin Buber Immagini del bene e del male (Bilder von Gut und Bose), per una possibile
pista di riflessione che rinvia a una vita “pienamente” spirituale o religiosa nel senso di una relazione
personale con I’altro, il Mistero, il Divino, che nel pensiero buberiano ¢ il Dio di abramo. attraverso
Martin Buber intendo approfondire la questione del male in relazione alla nostra esperienza di vita,
alle nostre domande. Buber, piu che una soluzione al problema del male, fornisce “una descrizione
sintetica del male in atto per aiutarne la comprensione”, per approdare poi a una possibile risposta
al problema: “la battaglia deve cominciare dalla nostra anima; tutto il resto si sviluppera da li”». un
pensiero ben esplicitato nel racconto Gog e Magog*, che vuol essere una risposta a quanto aveva detto
il filosofo Berdjaev sul male: “Impossible de le résoudre, ni méme de le poser de maniere rationnelle,
parce qu’alors il disparait”. Si tratta di una risposta che Buber elabora nel volume Immagini del bene
e del male.



