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Permanere nell’indecisione in Martin Buber 
Maria De Carlo 

 
Il libro Immagini del bene e del male si apre con una considerazione: nelle parole attribuite a 

Dio dalla Genesi, in riferimento all’uomo, come “uno di noi” (3,22) – per via della conoscenza degli 
opposti (conoscenza del bene e del male) -, egli è libero, cioè “può obbedire o rifiutarsi” al comando 
divino. Adamo ed Eva infatti trasgrediscono il divieto di mangiare i frutti dell’albero della conoscenza 
del bene e del male. l’uomo diventa “come Dio” e conosce l’opposizione, ma, al contrario di Dio, 
non la supera, “vi entra e ne viene assorbito” con la conseguenza di una “possibilità illimitata” che 
riempie con la fantasia che è “cattiva” in quanto fittizia: “nel turbinìo dello spazio immaginario in cui 
vaga, ed ogni cosa lo eccita affinché venga realizzata; e lui, irresolutamente, soltanto per superare la 
tensione dell’estrema possibilità, agisce come uno scassinatore avventato e attua l’effettività, ma non 
già quella di Dio, bensì la propria arbitraria e senza destinazione, la sua violenza che lo sopraffà, sua 
consorte e destino funesto”. la trasgressione di Adamo ed Eva non viene riportata, precisa Buber 
“come una decisione tra il bene e il male”, ma essi “entrano nel suo sapere vitale”; e nell’uomo, in 
quanto creatura, ma non saranno mai “contemporaneamente presenti”. L’uomo, partner di Dio, 
riconosce l’opposizione soltanto perché già ci si trova; e di fatto questo significa che l’uomo può 
sperimentare, conformemente all’esperienza e al senso, il Sì nella zona No, ma mai il No nella zona-
Sì. Così la riconosce senz’altro dal “male” se ci si trova dentro. o meglio, la riconosce come lo stato 
in cui si trova se ha violato il comandamento di Dio: questo è il male mentre il bene è ora per lui 
perduto e al momento inaccessibile. 

Per Buber il male è la mancanza da parte dell’anima di direzione verso Dio: “…ciò che chiama 
“male” l’uomo lo conosce di fatto solo conoscendo se stesso” ed è proprio all’ingresso dell’anima 
che si trova il demonio, quel potere demoniaco che Caino non sa combattere “consegnandosi così alla 
sua brama”. Perciò: “la permanenza ostinata nell’indecisione equivale alla decisione per il male (…) 
nel conflitto dell’indecisione Caino colpisce, nel momento della massima eccitazione e della minima 
resistenza, non assassina ma tuttavia uccidendolo. Quando la maledizione di Dio, espressa di nuovo 
con parole che riconducono alla condanna dei primi uomini , lo sospinge dal terreno coltivato nel 
mondo aperto, per “essere ramingo e fuggiasco sulla terra”, gli riserva un destino in cui è 
rappresentato fisicamente ciò che accadde nella sua anima”.  

Buber precisa che “non è l’uomo che viene visto come male”, ossia ad essere   corrotta non è 
l’anima ma la “via che riempie la terra di violenza (6,11): qui non si tratta dell’anima cattiva, bensì 
del ‘pensiero’ cattivo. la malvagità delle azioni deriva da quella del pensiero. 

Pensiero o fantasia, si tratta di un gioco di possibilità, che si traduce come immaginazione in 
atto. E' dal cuore dell’uomo che partono desideri e progetti: “Questa fantasia di possibilità, nella sua 
essenza, viene chiamata “male”. Il bene non viene “escogitato”: il male invece sì, in quanto si 
distoglie dall’effettività data da Dio. 

Ma l’immaginazione per Dio non è del tutto cattiva. Buber commenta: “è cattiva e buona, 
poiché in essa e tramite essa può realizzarsi, cosa impossibile prima della conoscenza del bene e del 
male, sia la decisione di padroneggiare il turbinío delle possibilità, con la buona disposizione del 
cuore, sia la figura umana intesa nella creazione. Dato che l’ondeggiamento e l’arbitrio non sono 
innati nell’uomo, che non è soggetto a peccati originali, egli inizia, nonostante il fardello delle 
generazioni passate, sempre come persona nuova e soltanto la burrasca giovanile della fantasia lo 
investe con l’illimitatezza del possibile, pericolo estremo e chance massima.  

Dunque nell’uomo sono presenti due istinti, quello “buono” e quello “cattivo” dati da Dio come 
suoi servitori, che però possono agire appieno soltanto in coppia. Sia l’istinto buono che cattivo sono 
necessari all’uomo. Ma l’impulso cattivo – che, nell’interpretazione di Genesi proposta da Buber, 
all’atto della creazione del sesto giorno (dell’uomo) è detta opera molto buona - è stato reso tale 
dall’uomo che lo ha separato dal suo compagno. il male dunque è inteso come passione che è tra tutte 
le cose create, quella molto buona, senza la quale non si può servire Dio, non si può vivere veramente. 
la Parola: ‘ama dunque lui, il tuo Dio con tutto il tuo cuore’. Da qui  Buber muove fondamentalmente 
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da una critica al pensiero moderno che, a partire dal cogito cartesiano, ha esaltato l’io considerandolo 
come colui che genera l’essere, rendendo “irreali Dio e ogni assolutezza”. In questo modo Dio è 
diventato oggetto – esso - del suo stesso pensare e non più il “Tu” con cui dialogare. Un Dio che non 
ha nulla a che vedere con l’esperienza reale poiché “lo spirito umano dice di essere il signore delle 
sue opere e annichila concettualmente l’assolutezza e l’assoluto”. Di conseguenza, l’uomo si è 
sostituito a Dio diventando egli stesso giudice di ciò che è bene e di ciò che è male (come si legge nel 
racconto biblico del genesi), e così Dio, che ha abdicato alla sua potenza in favore della libertà 
dell’uomo, si è eclissato. Ma “l’eclissi della luce di Dio non è l’estinguersi, poiché  già domani ciò 
che si è frapposto potrebbe ritrarsi”. Infatti afferma Buber che vede nella relazione con l’altro la vera 
completezza dell’uomo. Colui che si è “pensato” padrone assoluto si trova, al contrario, smarrito 
dietro pseudo divinità, schiavo e soffocato dalle sue stesse opere in un rapporto alienante e frustrante 
tanto da diventare oggetto di se stesso. il problema del male lo accompagna, poiché l’anima lo 
sperimenta, come afferma Buber, in tutta la sua profondità. I due istinti, quello buono (della direzione) 
e quello cattivo (della non-direzione), creati per essere destinati ad agire in coppia (per meglio servire 
Dio), vengono separati dall’uomo che ha smarrito la via che conduce a Dio, al Bene; l’uomo così non 
riesce (perché non decide di intraprendere il cammino verso la giusta direzione) a dominare l’impulso 
cattivo. Chiuso nel suo ego, l’uomo non sa più dialogare, non unificato non è capace di relazioni 
autentiche e immediate, egli tocca le più alte vette della solitudine, e della disumanizzazione. Sordo 
ad ogni appello resta imprigionato nelle maglie dell’impulso “cattivo”. il rapporto con il mondo è 
irreale, non vive il qui e ora; nessuna conferma del suo esser-quest’uomo. Alla luce di queste 
considerazioni, la filosofia dialogica di Buber (e il suo insegnamento) è un sentiero possibile – e 
comunque urgente – quale risposta ad un’umanità assetata di verità e ferita dal male che non riesce 
più a controllare, pervasa com’è da quell’ospite inquietante, il nichilismo, tempo in cui manca il fine, 
manca la risposta al perché, come diceva Nietzsche, e i valori perdono ogni senso. L’ uomo è invitato 
a riguadagnare se stesso e  a “riposse-dersi”. Solo così sarà in grado di prendere “decisioni” secondo 
il proprio cammino (per questo non c’è nessuna formula precostituita, poiché possono essere 
molteplici le vie che conducono a Dio. a ognuno la sua!). Ed inoltre solo così potrà poi “spossedersi”, 
poiché capace di relazioni autentiche con l’altro. Un dialogo che l’uomo deve cominciare a far partire 
da sé; mai senza un “Io” che non potrà mai pronunciare senza un “ Tu” che lo rivela. L' uomo a cui 
si fa riferimento è quello che non ha bisogno di rinnegare Dio per affermare se stesso, al contrario. 
Quanto più l’uomo si scopre essere-in-relazione, capace di guardare l’altro da sé, tanto più conferma 
la sua autentica natura. L' uomo contemporaneo vive una crisi antropologica non indifferente. Saltate 
le sicurezze e i grandi idealismi, anche le strutture sociali (una volta rifugio) non reggono all’urto del 
disorientamento. “tale è l’ora presente”, afferma Buber, Quasi masticando con amarezza queste 
parole. e alla domanda: “Ma come sarà la prossima?”, Buber non soccombe in un pessimismo; certo 
“ogni età è la continuazione di quella precedente – asserisce -; ma una continuazione può essere 
conferma oppure rinnegamento”. ecco allora riapparire sulla scena l’uomo in tutta la sua libertà e 
responsabilità, capace di vincere il male soggiogandolo al bene. Con il seguente racconto chassidico, 
dal titolo “il male”, invito il lettore a lasciarsi condurre dal maestro Martin Buber lungo un percorso 
che conduce a una direzione possibile. A Buber , che ha saputo fare della sua vita una continua 
esperienza dialogante, uno scolaro chiese al Magghid di Zoloczov: «il talmud afferma che il bambino, 
nel seno della madre, contempla il mondo intero e conosce tutti gli insegnamenti, ma che, nell’istante 
in cui viene a contatto con l’aria della terra, un angelo lo colpisce sulla bocca, sicché dimentica ogni 
cosa. non ne comprendo il motivo: perché conoscere prima ogni cosa e poi dimenticarla?». rispose il 
rabbi: «nell’uomo resta una traccia, tramite la quale egli è messo in grado di riacquistare la 
conoscenza del mondo e degli insegnamenti e rendere così il giusto servizio a Dio». Quello però 
insisteva: «Perché l’angelo deve colpire l’uomo? Se non lo facesse, il male non esisterebbe». «Ma se 
non esistesse il male» rispose il rabbi «non ci sarebbe neppure il bene, perché questo non è che l’altra 
faccia del male. un piacere che dura eternamente non è un piacere. ecco come dobbiamo interpretare 
l’insegnamento secondo il quale il mondo è stato creato per il bene delle creature che lo abitano. ed 
ecco perché sta scritto: ‘non è bene che l’uomo’, intendo il primo, quello creato da Dio, “stia solo”, 
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cioè senza l’effetto contrario e l’ostacolo rappresentato dall’inclinazione al male, come era prima 
della creazione del mondo. infatti non c’è bene senza che esista anche il suo opposto. Leggiamo poco 
dopo: ‘Voglio farlo in modo che possa aiutarsi’ per indicare che la lotta del male contro il bene 
consente all’uomo di vincere, di rifiutare il male e di scegliere il bene. Soltanto così il bene esiste 
veramente e in modo perfetto e l’esistenza, fin dal grembo materno, è accompagnata in ogni suo 
sospiro dalla luce e dalla notte. nell’oscurità l’uomo è messo a dura prova. l’immaginazione prende 
il sopravvento e la visione delle cose è condita dal malessere. Questo perché l’esistenza è sempre più 
autentica quanto più è illuminata dalla verità. il mito della caverna ci insegna che la luce ci permette 
di vedere le cose nella loro effettiva realtà, la luce ci conduce a una consapevolezza più piena di ciò 
che siamo. Ma la vita di ogni uomo è attraversata anche dalla notte, dalle tenebre: buio che confonde 
e procura malessere. ognuno di noi può dare un nome a quel male che procura disagio, che toglie il 
respiro annebbiando la vista e facendo smarrire la serenità. non vi è mai capitato di mettere in 
discussione ogni certezza raggiunta, come pure la sensazione di venire soffocati da una 
insoddisfazione? Ciò è simile a una presenza fastidiosa o pungente come l’ortica. la domanda “dove 
mi trovo?” acquista un senso se ad essa facciamo seguire una riflessione e un approfondimento del 
mio sé in relazione a un universo di uomini e cose che mi circondano. Cosa ho fatto? Quali le mie 
aspirazioni? Cosa penso di me? Come vengono vissute le mie relazioni con gli altri? So prestare 
l’orecchio a ciò che mi risuona nel profondo? La pienezza dell’uomo e del suo essere va oltre il 
confine dell’immediato, oltre tutto ciò che lo coinvolge nelle “cose” poiché: “tutto questo e cose di 
questo genere insieme fondano il regno dell’esso”. Nelle cose che lo circondano e di cui l’uomo si 
cir-conda “i tanti lui, lei, esso” (che Buber non rigetta, anzi il mondo dell’esso, cultura, scienza, 
tecnica, istituzioni, etc. - è necessario per dare “continuità e durata ai frutti della relazione”) rientrano 
in quel dinamismo profondo dell’essere che trova radice nell’inquietudine esistenziale, nel suo 
esistere in quanto coppia, relazione io-tu. un equilibrio che, se infranto, sprofonda l’uomo nel baratro 
della frammentarietà. l’uomo così si è perso: “Dove sei?” è la domanda che Dio rivolge ad Adamo 
“o a chiunque altro”: “Adamo si nasconde per non dover rendere conto, per sfuggire alla 
responsabilità della propria vita. Così si nasconde ogni uomo, perché ogni uomo è Adamo e nella 
situazione di Adamo. Per sfuggire alla responsabilità della vita che si è vissuta, l’esistenza viene 
trasformata in un congegno di nascondimento. Proprio nascondendosi così e persistendo sempre in 
questo nascondimento “davanti al volto di Dio”, l’uomo scivola sempre, e sempre più profondamente, 
nella falsità”. interrogarsi, mettere in discussione le proprie certez-ze è solo l’inizio di quel processo 
che va sotto il nome di “ricerca”. ed essa è propria dell’uomo che si interroga e si pone infinite 
domande. C’è una sana inquietudine che accompagna la nostra ricerca. e questo è un bene. Ma 
altrettanto salutare è trovare di volta in volta, di ricerca in ricerca un senso a ciò che facciamo, un 
senso che si rinnova, così come la nostra esistenza è in continuo cambiamento ed evoluzione. trovare 
un senso (o uno scopo-significato) diventa vitale per la propria sopravvivenza ed equilibrio. il vuoto 
interiore o esistenziale, come lo chiama Victor Frankl, blocca il flusso della vitalità e della “presenza”. 
il senso poi trova maggiore significazione se affonda la sua radice nell’essere mistero e nell’avere a 
che fare con il mistero, e se abbiamo chiara in noi la “Direzione”. Sapere dove andare equivale a dare 
senso a ogni nostro gesto, a ogni nostro incontro, a ogni nostra scelta. Quando ciò viene a mancare 
ecco allora prendere piede in noi quel malessere o male che trova nella sua piena realizzazione il buio 
e la notte, la perdita di direzione – il non vedere. e’ male tutto ciò che non ci fa stare bene. non sapere 
(o non vedere) dove andare e brancolare nella notte procura malessere: male-essere, che ben si traduce 
con “stare nel male” o “stare male”, ma anche “essere-male” ovvero ciò che è “male per me”. Siamo 
chiamati a fare delle scelte, la vita ci pone di fronte, a partire dalla quotidianità, situazioni che ci 
interpellano e richiedono una scelta, e anche la non scelta (apparente) diventa scelta essa stessa. e 
proprio questo decidersi, la scelta di ciò che potrà avvenire, e quindi del futuro, dell’ignoto, procura 
e genera angoscia. Disperazione e angoscia che sono strettamente legate e sono proprie della struttura 
dell’io. noi tutti dobbiamo fare i conti con questa struttura. Søren Kierkegaard ci parla di disperazione 
dell’io, sia che voglia essere sia che non voglia essere se stesso. egli parla di malattia mortale, cioè il 
vivere la morte dell’io: “è il tentativo impossibile di negare la possibilità dell’io o rendendolo 
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autosufficiente o distruggendolo nella sua natura concreta”. Per combattere la disperazione è 
necessaria la possibilità, e solo a Dio tutto è possibile, afferma Kierkegaard: “per quanto disastrosa o 
disperata la situazione in cui un uomo viene a trovarsi, Dio può sempre trovare per lui, per questo 
singolo uomo, una possibilità che gli dia respiro e lo salvi. Ma Dio può far questo perché ha a sua 
disposizione infinite possibilità che gli diano respiro e lo salvino. Se l’uomo si trovasse nella stessa 
situazione, non avrebbe, ovviamente, bisogno di Dio”. ecco allora trovato, per il credente, “il 
contraveleno”. e se la disperazione è peccato, suo opposto è la fede che procura speranza e fiducia in 
Dio.  

Credo che l’esperienza di Kierkegaard possa essere un incentivo a guardare dentro di noi. egli 
scrive: “Ciò che in fondo mi manca, è di veder chiaro in me stesso, di sapere “ciò che io devo fare” 
(…) e non ciò che devo conoscere, se non nella misura in cui la conoscenza ha da precedere sempre 
l’azione. Si tratta di comprendere il mio destino, di vedere ciò che in fondo Dio vuole che io faccia, 
di trovare una verità che sia una verità per me, di trovare l’idea per la quale io voglio vivere e morire”. 
Kierkegaard rifiuta un “sistema” e introduce il concetto di una soggettività della verità. Dunque anche 
per noi: “ciò che conta è di trovare una verità che sia verità per me, di trovare l’idea per cui io voglia 
vivere e morire”. la verità è tale se tiene conto dell’esistenza concreta del soggetto, ciò che spinge a 
compiere determinate azioni o decisioni.Ma cos’è il male che ci accompagna fin dalla nascita e di cui 
non riusciamo a liberarci? Perché esso è il compagno fastidioso che ci rende infelici anche se allo 
stesso tempo può trasformarsi in opportunità di riscatto? il male può diventare una risorsa quando 
trovandoci in un baratro tanto profondo da sfiorare il limite della non-possibilità, del non-ritorno, esso 
diventa, nella notte oscura (perdita del proprio senso esistenziale), l’occasione (che siamo liberi di 
cogliere o meno) dello sprigionarsi di quella forza vitale che spinge l’uomo alla piena consapevolezza 
di sé per la conquista della felicità autentica. e’, quindi, nella paura e nel buio che si può “ri-sor-gere”, 
è qui che avviene il riscatto per la vita nuova, l’uscita verso la luce come una seconda nascita. Solo 
così è possibile trovare la Direzione. e’ necessario un incontro autentico, come insegna Martin Buber, 
a prende in esame le due parole fondamentali (“Le parole fondamentali non sono singole, ma coppie 
di parole”), la coppia io-tu (luogo di relazione, Beziehung - “relazione è reciprocità” (Gegenseitigheit) 
e la coppia ioesso, definendone i caratteri antropologici e analizza la dinamica di queste coppie 
nell’uomo, nella società e nella storia. infine, Buber parla della relazione autentica dell’io con il tu-
Dio (la matrice del pensiero buberiano è biblica, la sua ricerca filosofica pertanto parte da categorie 
radicate nella fede ebraica). il problema antropologico è caro a Buber (si pensi al saggio Das Problem 
des Menschen, Il problema dell’uomo, pubblicato nel 1943 – prima edizione in ebraico -, sulla 
tematica dell’interrelazione, in particolare – nella parte finale – sul rapporto tra l’uomo e l’altro uomo. 
Per Buber la relazione con l’altro è evento ontologico in quanto l’essere si rivela nell’accadere della 
relazione), che vede l’uomo in tutta la sua interezza, quale uomo in relazione con l’altro (“il dire tu 
dell’io è all’origine di ogni singolo divenir uomo”. nella postfazione del volume Il principio dialogico 
e altri saggi: Per la storia del pensiero dialogico, Buber, su questa tematica, richiama autori che già 
se ne erano occupati, come Friedrich Heinrich Jacobi, Johann Caspar lavater, ludwig Feuerbach. 
Søren Kierkegaard, Hermann Cohen, Franz rosenzweig, Ferdinand ebner e gabriel Marcel, come pure 
alcuni teologi evangelici quali Friedrich gogarten ed emil Brunner. Cfr. M. Buber, Il principio 
dialogico, cit., p. 319 e ss.). Divento io nel tu: il mio essere viene partecipato al tu; sono riflesso del 
tu, non posso darmi l’io da me stesso. e’ nell’unità suprema che ritrovo il mio io e solo quando e 
attraverso l’unità ricomporrò l’armonia il mio io apparirà nitido, capace di pronunciare tu (il 
linguaggio è riconosciuto dall’ebraismo come un accadimento che si protende oltre l’esserci 
dell’uomo e del mondo. Di contro alla statica dell’idea del logos, appare qui la parola nella sua piena 
dinamica, come ciò che accade. l’atto creatore di Dio è linguaggio; ma lo è anche ogni attimo vissuto. 
il mondo viene assegnato (zugesprochen) all’uomo che lo percepisce, e la vita dell’uomo stesso è un 
dialogo. Ciò che gli accade sono i piccoli e i grandi segni, intraducibili ma inconfondibili, di un 
discorso; ciò che egli fa lo tralascia, può rispondere o negare la risposta. e così tutta la storia del 
mondo, la segreta, effettiva storia universale, è un dialogo tra Dio e la sua creatura; un dialogo in cui 
l’uomo è reale, legittimo partner, che è reso capace e autorizzato a parlare da sé la sua propria, 
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autonoma parola”. id., La passione credente dell’ebreo, cit., pp. 54-55). Se oggi l’uomo fa fatica a 
dire tu è perché ha smarrito il proprio io, nel caotico mondo delle ingannevoli compensazioni che è 
esterno al suo profondo; lo ha smarrito in ciò che appare illusorio e che spinge l’uomo verso il baratro 
della frammentazione e nullificazione. l’incontro autentico col tu “avviene solo dove è caduto ogni 
mezzo” (id., Il principio dialogico, cit., p. 67) in quanto: “la relazione al tu è immediata. tra l’io e il 
tu non vi è alcuna conoscenza concettuale, alcuna precom-partire da se stessi. ricordando che non ci 
si salva da soli.un punto, questo, fondamentale per la comprensione del pensiero dialogico dell’autore. 
Per Buber l’uomo è nella relazione (una relazione che dovrebbe essere segnata dalla autenticità e 
reciprocità ma che talvolta è malata in quanto l’uomo, soprattutto nella modernità, per l’altro è solo 
un “esso” da strumentalizzare per propri scopi), ed è nella pronuncia di quel “tu” che egli comprende 
il proprio “io”. Da un tu orizzontale a un tu verticale, poiché “la relazione con l’uomo è la parabola 
autentica della relazione con Dio”14. relazione che nell’epoca moderna si è oscurata (come scrive ne 
L’eclissi di Dio) per effetto dell’ipertrofia dell’io-esso cioè di quel rapporto che vede l’altro come 
oggetto. una prospettiva, quella proposta dal filosofo ebreo, che si discosta da una visione moderna 
che considera l’uomo in termini di “individuo”. al liberalismo individualistico e al collettivismo - per 
Buber due atteggiamenti esistenziali15 – si oppone la via prensione, alcuna fantasia, e persino la 
memoria si trasforma, poiché precipita dalla particolarità nella totalità” (Ibidem). la relazione io-tu è 
ontologica nell’uomo, per questo si registra un’inquietudine dell’io che tende al desiderio quasi 
spasmodico della comunione: “tra l’io e il tu non vi è alcun fine, alcun desiderio, alcuna anticipazione; 
e persino l’anelito si trasforma, poiché precipita dal sogno nell’apparizione” (Ibidem). Sia 
l’individualismo che il collettivismo secondo Buber non pro-muovono l’integrità dell’uomo: 
“l’individualismo considera l’uomo soltanto nella relazione con se stesso, ma il collettivismo non 
vede affatto l’uomo, non vede che la “società”. nell’uno il volto dell’uomo è deformato, nell’altro è 
nascosto”, cfr. Das Problem des Menschen, Il problema della “comunità vera”, luogo di molteplicità 
di persone e di reciprocità. Si tratta della Comunità (Gemeinschaft) dove si costruiscono relazioni io-
tu. in Ich und Du. Buber afferma: “la vera comunità non nasce dal fatto che le persone nutrono 
sentimenti reciproci (anche se non senza questi), ma da queste due cose: che tutti siano in reciproca 
relazione vivente con un centro vivente, e che siano tra loro in una vivente relazione reciproca. la 
seconda condizione scaturisce dalla prima, ma non si dà ancora solo con quella. una vivente relazione 
reciproca comprende i sentimenti, ma non deriva da essi. la comunità si costruisce a partire dalla 
vivente relazione reciproca, ma il costruttore è l’operante centro vivente”. Dunque il male è proprio 
questo non volersi dirigere verso l’incontro autentico. e allora la domanda: è possibile il recupero del 
rapporto autentico? Certo. esso si può trovare in un cammino che parte dal dialogo con se stessi – 
ritorno, conversione (teshuvah), un ritorno decisivo a se stessi è nella vita dell’uomo l’inizio del 
cammino - per aprirsi poi all’incontro con l’altro: “Dimenticatevi di voi e pensate al mondo!” come 
Buber riporta in un racconto: “Quando rabbi Hajim che ebbe unito in matrimonio suo figlio con la 
figlia di rabbi Eleazaro, il giorno dopo le nozze si recò dal padre della sposa e gli disse: “oh suocero, 
eccoci parenti, ormai siamo così intimi che vi posso dire ciò che mi tormenta il cuore. Vedete: ho 
barba e capelli bianchi e non ho ancora fatto penitenza!”. “ah, suocero – gli rispose rabbi Eleazaro – 
voi pensate solo a voi stesso. Dimenticatevi di voi e dell’uomo. Il principio dialogico, cit., p. 
90.pensate al mondo!”, che così commenta: “Cominciare da se stessi, ma non finire con se stessi; 
prendersi come punto di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoccuparsi di sé. il 
racconto ci presenta uno zaddik, un uomo saggio, pio e caritatevole che, giunto alla vecchiaia, 
confessa di non aver ancora compiuto l’autentico ritorno (…)”. L’io è incomprensibile senza il tu. 
non si può parla-re dell’io escludendo il tu. Buber afferma: “Quando si dice tu, si dice insieme l’io 
della coppia io-tu”. L’assenza di questa relazione è causa di inquietudine che l’io non può colmare 
poiché “la parola fondamentale io-esso non può mai essere detta con l’intero essere”. il tu che l’uomo 
pronuncia lo apre all’infinito. e nella pronuncia del tu l’uomo si affaccia alla sua vera realtà, quella 
relazionale: “Chi dice tu – afferma Buber – non ha alcun qualcosa, non ha nulla. Ma sta nella 
Beziehung (relazione)”. E’ necessario pertanto ripensarsi uomo in termini di relazione io-tu. l’io ha 
coscienza di sé solo mediante l’incontro con il tu. relazione dialogica. e relazione è reciprocità; l’io 
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si dà nella realtà proprio mediante la relazione, un rapporto con l’altro che è costitutivo dell’essere. 
Ma questa relazione con l’altro può essere, dice Buber, autentica quando si vede nell’altro il “tu” 
(l’io-tu: santa parola fondamentale del dialogo) e ciò è pienezza del proprio essere; oppure relazione 
non autentica quando, nella sfera dell’io-esso, si vede l’altro come “esso”, cioè si vuol ridurre l’altro 
ad una cosa, ad uno strumento da utilizzare per propri fini, ad un oggetto su cui esercitare il proprio 
potere o un oggetto da voler rendere a propria immagine e somiglianza, allontanandosi così dalla 
Gegenseitigkeit (reciprocità). Secondo Buber, nell’epoca moderna il rapporto io-esso ha conseguito 
un netto predominio sulla relazione io-tu. Di conseguenza, la vita dialogica – sia della relazione con 
l’altro uomo che con il Tu eterno (relazioni che per Buber sono interdipendenti poiché solo chi è 
capace di relazione autentica con il tu può anche invocare il Tu Eterno) – è in crisi; l’uomo della tarda 
modernità è “senza casa”, senza relazioni e perciò solo; di fronte a questo uomo che vive un forte 
disagio spirituale, che non è capace di pronunciare “tu” e quindi non riesce a vivere relazioni 
autentiche, Dio si è eclissato. Poiché ad avere la meglio è stato il rapporto io-esso cioè un primato 
dell’ego che considera “altri” in termini di oggetto. “Senza l’esso l’uomo non può vivere. Ma colui 
che vive solo con l’esso, non è l’uomo”. Ciò che Buber condanna è il prevalere del mondo dell’esso 
sulla possibilità delle relazioni autentiche. e comunque l’uomo può sempre sottrarsi al mondo 
dell’esso, rifugiandosi in quello della relazione con la conseguenza che “solo chi conosce la relazione 
e sa della presenza del tu diventa capace di decidersi. Chi si decide è libero, poiché è giunto al cospetto 
del volto”. e nell’atto della decisione, della scelta, avviene l’opzione fondamentale della conversione-
direzione che si oppone alla non-direzione cioè al male, poiché esso è il permanere nella non-scelta. 
L’uomo può entrare in relazione, oltre che con il suo simile, anche con gli esseri della natura e con le 
“essenze spirituali”. relazioni tutte che se autentiche – ovvero caratterizzate dall’immediatezza e dalla 
reciprocità - aprono al mistero, al “tu eterno”, al rapporto con Dio poiché “ogni singolo tu è una 
breccia aperta sul tu eterno”. Buber parla di quel “tu” che: “non è un lui o una lei, limitato da altri lui 
e lei, punto circoscritto dallo spazio e dal tempo nella rete del mondo; e neanche un modo di essere, 
sperimentabile, descrivibile, fascio leggero di qualità definitive” . Ma, senza prossimità e senza 
divisioni, egli è tu e riempie la volta del cielo. non come se non ci fosse nient’altro che lui: ma tutto 
il resto vive nella sua luce”. il tu, la sua luce pervade tutto l’essere, è il tutto che si presenta e mi 
incontra per grazia non si trova nella ricerca; afferma Buber: “il tu mi incontra. Ma io entro con lui 
nella relazione immediata. Così la relazione è al tempo stesso essere scelti e scegliere, patire e agire”. 
C’è una risposta al tu che si svela, c’è una scelta che spetta all’uomo, la disponibilità ad accedere alla 
relazione: “l’unificazione e la fusione con l’intero essere non può mai avvenire attraverso di me, né 
mai senza di me. Divento io nel tu, diventando io, dico tu. ogni vita reale è incontro”. E  ancora sul 
ritorno – che è al centro della conce-zione ebraica del cammino dell’uomo – Buber afferma che: “ha 
il potere di rinnovare l’uomo dall’interno e di trasformare il suo ambito nel mondo di Dio, al punto 
che l’uomo del ritorno viene innalzato sopra lo zaddik perfetto, il quale non conosce l’abisso del 
peccato. Ma ritorno significa qui qualcosa di molto più grande di pentimento e penitenze; significa 
che l’uomo che si è smarrito nel caos dell’egoismo – in cui era sempre lui stesso la meta prefissata – 
trova, attraverso una virata di tutto il suo essere, un cammino verso Dio, cioè il cammino verso 
l’adempimento del compito particolare al quale Dio ha destinato proprio lui, quest’uomo particolare. 
Il pentimento allora è semplicemente l’impulso che fa scattare questa virata attiva; ma chi insiste a 
tormentarsi sul pentimento, chi fustiga il proprio spirito continuando a pensare all’insufficienza delle 
proprie opere di penitenza, costui toglie alla virata il meglio delle sue energie. La virata di cui parla 
Buber rinvia al tema della “direzione-decisione” che l’uomo deve intraprendere per abbandonare il 
male. “in una predicazione pronunciata all’apertura del giorno dell’espiazione, il rabbi  usò parole 
audaci e piene di vigore per mettere in guardia contro l’autofustigazione: “Chi parla sempre di un 
male che ha commesso e vi pensa sempre, non cessa di pensare a quanto di volgare egli ha commesso, 
e in ciò che si pensa si è interamente, si è dentro con tutta l’anima in ciò che si pensa, e così egli è 
dentro alla cosa volgare; costui non potrà certo fare ritorno perché il suo spirito si fa rozzo, il cuore 
s’indurisce e facilmente l’afflizione si impadronisce di lui. Cosa vuoi? Per quanto tu rimesti il fango, 
fango resta. Peccatore o non peccatore, cosa ci guadagna il cielo? Perderò ancora tempo a rimuginare 
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queste cose? nel tempo che passo a rivangare posso invece infilare perle per la gioia del cielo! Perciò 
sta scritto: ‘allontanati dal male e fa’ il bene’, volta completamente le spalle al male, non ci ripensare 
e fa’ il bene. Hai agito male? Contrapponi al male l’azione buona!”. il ritorno alla relazione è fonte 
di bene: “Solo chi conosce la relazione e sa della presenza del tu diventa capace di decidersi. Chi si 
decide è libero, poiché è giunto al cospetto del volto”. Si fa appello alla decisione dell’uomo di 
scegliere. una visione, questa, che attiene al profetismo e responsabilizza l’uomo di fronte al suo 
destino. il male dunque è inteso come “forza senza direzione”, ovvero “istinto cattivo” che si 
contrappone all’“istinto buono”. Buber afferma: “… se ci fosse il diavolo, non sarebbe colui che 
decide contro Dio, ma colui che eternamente non sa decidersi”.  


