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Saggio Su Martin Buber - Il ritorno 
Maria De Carlo 

L’eclissi della luce di Dio non è l’estinguersi, già 
domani ciò che si è frapposto potrebbe ritrarsi. 
Martin Buber 

 

Come porsi di fronte al male? L’uomo è invitato a una “ritirata strategica”, così come titola un racconto 
chassidico: Rabbi Abraham disse: «Dalle guerre di Federico, re di Prussia, ho imparato un nuovo modo 
di servire. Per attaccare il nemico, non è necessario aggredirlo frontalmente. Infatti, se uno si ritira, può 
circondarlo mentre avanza e attaccarlo alle spalle, costringendolo quindi alla resa. Quel che si deve fare 
non è attaccare direttamente le forze del male, ma ritirarsi vicino alla sorgente del potere divino, e di lì 
accerchiare il male, piegarlo e trasformarlo nel suo contrario»”1.  

Si tratta dello stesso monito che secondo gli studiosi viene da tutta la Scrittura (Antico e Nuovo 
Testamento) e si può racchiudere nel comandamento: “Sta lontano dal male e fa il bene”. Religione ed 
etica vanno a braccetto per Buber, che vede il presupposto di questa unione nella “concezione secondo 
cui l’uomo, in quanto creato da Dio, è stato da lui posto in una indipendenza che permane inalterata da 
allora, e secondo cui l’uomo in questa indipendenza sta di fronte a Dio. Così l’uomo partecipa in assoluta 
libertà e spontaneità al dialogo fra i due, che forma l’essenza dell’esistenza”75 e così in questa piena 
indipendenza, l’uomo viene posto di fronte a due vie76: sta a lui scegliere.  

Questa scelta tanto più sarà libera e autentica quanto non farà leva sulle sole forze dell’uomo. Per il 
pensiero ebraico la non-direzione, il male, può essere ricondotto a Dio solo attraverso la Torah: “Se Dio 
creò le inclinazioni malvage, creò anche la Torah come suo rimedio”. I saggi dicono che la Parola, la 
preghiera e l’azione sono le tre colonne che sorreggono il mondo2. Per l’ebreo la Torah è la via, il cammino 
per la liberazione da ogni forma di idolatria e di schiavitù poiché essa favorisce l’unificazione 
dell’individuo “verso il bene”. Un cammino che inizia dal cuore dell’uomo colpito (se si lascia colpire) 
dalla domanda di Dio, quella stessa che è rivolta ad Adamo: “Dove sei?”. Ma Adamo, tuttavia, si nasconde 
“per non dover rendere conto, e per sfuggire alla responsabilità della propria vita”3, scrive Buber nel 
Cammino dell’uomo, evidenziando come il nascondersi dell’uomo a Dio porta inevitabilmente al 
nascondimento di se stessi. 

Ma il cammino verso la scelta è possibile solo con la presa di coscienza del suo essere nascosto. Dunque 
è possibile solo attraverso il ritorno, che è al centro di tutta la concezione ebraica del cammino dell’uomo. 
Ciò significa che l’uomo che si è smarrito nel caos dell’egoismo – in cui era sempre lui stesso la meta 
prefissata – trova, attraverso una virata di tutto il suo essere, un cammino verso Dio, cioè il cammino 
verso l’adempimento del compito particolare al quale Dio ha destinato proprio lui, quest’uomo 
particolare”4. Ed è un ritorno decisivo “solo se conduce al cammino”. Esiste infatti – spiega Buber – anche 
un ritorno a se stessi sterile, che porta solo al tormento, alla disperazione e a ulteriori trappole”5. Ecco 
allora che per dirigersi verso il bene, verso Dio, secondo il proprio cammino, è necessario conoscere il 
proprio essere: “la conoscenza della propria qualità e della propria tendenza essenziale”. riecheggia in 

                                                   
1 id., Racconti chassidici, cit., p. 79.  
2 “rabbi Mendel diceva: «tre sono le colonne che reggono il mondo: legge, servizio e buone azioni. Con l’avvicinarsi della fine del 

mondo, le prime due si ridurranno, mentre solo le buone azioni aumenteranno. e allora si avvererà quanto sta scritto: ‘Sion sarà riscattata 
dalla rettitudine’»”, ibidem, p. 98.  

3 id., Il cammino dell’uomo, cit., p. 21.  
4 Ibidem, cit., p. 51. 
5 Ibidem, cit., p. 23. 
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queste parole, nel  socratico “conosci te stesso”6. E l’uomo conosce “il proprio sentimento più profondo 
solo nella forma della passione particolare, nella forma della “cattiva inclinazione” che vuole sviarlo” e, 
afferma l’autore, se la natura dell’uomo lo indirizza verso ciò che lo colma, “l’essenziale è che l’uomo 
diriga la forza di quello stesso sentimento, di quello stesso impulso, dall’occasionale al necessario, dal 
relativo all’assoluto: così troverà il proprio cammino”82. Libertà e responsabilità, dunque, sono le 
compagne dell’uomo che ha deciso di mettersi in cammino verso la direzione83. 

la condizione dell’uomo, che è complessa, produce quella storia – dalla piccola alla grande – che necessita 
sempre di essere capita, reinterpretata e redenta. Non c’è storia senza l’uomo, non quello astratto, irreale, 
ma l’uomo concreto che cerca di affermarsi nella quotidianità del suo vissuto e lo fa non da solo, ma nella 
relazione con gli altri – nelle parole fondamentali delle coppie io-tu, io-esso. Infatti i grandi movimenti o 
le grandi strutture dipendono da questo uomo segnato dall’istinto del male e del bene in un ciclo continuo 
della storia dove l’uomo è chiamato a fare scelte. Il luogo della direzione non è astratto e non è intimistico, 
il compimento della propria esistenza avviene nel mondo e precisamente “là dove ci si trova”84. C’è un 
richiamo all’esistenza autentica, immediata, nei rapporti quotidiani con le persone e con le cose, da parte 
del filosofo, in un dialogo reciproco, altrimenti avremmo perduto l’occasione di un’esistenza compiuta: 
“Secondo il Baal-Shem, nessun incontro – con una persona o una cosa – che facciamo nel corso della 
nostra vita è privo di un significato segreto. Gli uomini con i quali viviamo o che incrociamo in ogni 
momento, gli animali che ci aiutano nel lavoro, il terreno che coltiviamo, i prodotti della natura che 
trasformiamo, gli attrezzi di cui ci serviamo, tutto racchiude un’essenza spirituale segreta che ha bisogno 
di noi per raggiungere la sua forma perfetta, il suo compimento”85. 

Buber ci presenta una visione non frammentaria ma “intera” dell’esistenza dove gli avvenimenti non 
vanno attribuiti a fattori esterni all’uomo – Auschwitz e non Lisbona86, direbbe Jonas -, ma segnati invece 
dalle sue scelte compiute a seconda della direzione o non-direzione. Per questo l’uomo è chiamato alla 
responsabilità.  

Il male, allora, è potenza che può essere messa a servizio del bene attraverso un processo di ascesa: il 
Rabbi disse: «Sta scritto: ‘Muoviamoci, partiamo, io camminerò al tuo fianco’. Così parla anche in gran 
segreto a ogni uomo l’inclinazione al male. essa cela infatti una tendenza al bene e vuole trasformarsi in 
esso con lo spingere l’uomo a vincerla e a farla diventare buona. Questa è la richiesta segreta che 
l’inclinazione al male fa all’uomo che tenta di sedurre, dicendogli: ‘Suvvia, abbandoniamo questa 
miserevole condizione e mettiamoci al servizio del Creatore, sicché anch’io possa elevarmi e salire 
assieme a te grado dopo grado, seppure in apparenza sembri che mi opponga a te, ti disturbi e ti ostacoli’». 
Perché ci possa essere un’anima unificata è necessario il ritorno che, come si è detto, è parola chiave di 
tutto il pensiero ebraico sul cammino dell’uomo. il ritorno “ha il potere – afferma Buber – di rinnovare 
l’uomo dall’interno e di trasformare il suo ambito nel mondo di Dio”7.  Nulla a che vedere con un mero 
intimismo, al contrario l’uomo solo riappropriandosi di sé, solo e soltanto superando quel conflitto 
interiore fra i tre principi nell’essere e nella vita dell’uomo – quello del pensiero, della parola e 
dell’azione 8  – quest’uomo concreto, immerso nel reale, riesce a instaurare relazioni autentiche e 
immediate anche con gli altri, ed è nel mondo che si gioca la sua e l’altrui santificazione: “chi va verso il 
mondo, va verso Dio”, afferma Buber. essere presenti nel mondo è un concetto altrettanto forte nel 
pensiero buberiano: “Chi si limita a ‘vivere interiormente’ il proprio atteggiamento, chi lo attua solo 

                                                   
6 Buber fa una distinzione tra individualità, che si allontana dall’essere, e persona. il “conosci te stesso” per la persona significa: 

“conosciti  
7 M. Buber,  Il cammino dell’uomo, cit., p. 51.  
8 l’autore afferma che “ogni conflitto tra me e i miei simili deriva dal fatto che non dico quello che penso e non faccio quello che 

dico. in questo modo, infatti, la situazione tra me e gli altri si ingarbuglia e si avvelena sempre di nuovo e sempre di più; quanto a me, 
nel mio sfacelo interiore, ormai incapace di controllare la situazione, sono diventato, contrariamente a tutte le mie illusioni, il suo docile 
schiavo. Con la nostra contraddizione e la nostra menzogna alimentiamo e aggraviamo le situazioni conflittuali e accordiamo loro 
potere su di noi fino al punto che ci riducono in schiavitù”. una riflessione che rinvia ancora una volta a “cominciare da se stessi”, e 
Buber lo fa attraverso una storia significativa: “alcune persone eminenti di israele erano un giorno ospiti di rabbi  
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nell’anima, per quanto possa essere pieno di pensieri, è senza mondo; e tutti i suoi giochi, i suoi artifici, 
tutte le sue ebbrezze, gli entusiasmi e i misteri che accadono in lui, non sfiorano neanche la superficie del 
mondo. Fintanto che ci si libera esclusivamente all’interno del proprio io, non si può amare né ferire il 
mondo, il mondo non ci concerne. Soltanto chi crede al mondo stabilisce un contatto con il mondo stesso; 
e chi ci s’impegna, non può neppure rimanere senza Dio. Amiamo il mondo reale, che non si lascia mai 
sopprimere: “amiamolo realmente in ogni suo orrore, osiamo stendere su di lui le braccia del nostro 
spirito: allora le nostre mani incontreranno le mani che lo sorreggono”9.  

Come si è posto in rilievo, proprio nella relazione dialogica – nell’io-tu – l’uomo si realizza. una relazione, 
questa, segnata dall’amore: “Per chi sta nell’amore e in esso guarda, gli uomini si liberano dal groviglio 
dell’ingranaggio; i buoni e i cattivi, i savi e i folli, i belli e i brutti, l’uno dopo l’altro diventano per lui 
reali, diventano un tu, cioè un essere liberato, fuori dal comune, unico ed esistente di fronte a lui. in modo 
meraviglioso sorge, di volta in volta, l’esclusività – e così l’uomo può operare, aiutare, guarire, educare, 
sollevare, redimere. l’amore è responsabilità di un io verso un tu”10. 

Qui non si tratta di mero sentimentalismo, l’amore è per Buber una realtà ontologica, è qualcosa che 
realmente accade nello spazio tra l’io e il tu. 

                                                   
9 id., Il principio dialogico, cit., p. 127.  
10 Ibidem, pp. 69-70. 


